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Introduzione - Perché ¢é vivo Pisacane

La personalita di Pisacane nella nostra storia politica e di quelle che
disorientano per la loro molteplicita. C'¢ da un verso il soldato colto e
studioso che considera il risorgimento d'Italia quale un problema
spiccatamente militare; c'e dall'altro lo scrittore che ne sottolinea le
premesse e le inderogabili finalita di rivoluzione integrale. C'e il
mazziniano puro di Sapri; il socialista e il nazionalista; I'aristocratico e il
transfuga della sua classe sociale; 1'uvomo romantico e I'ammirator di
Cattaneo.

Io lo vedo in certo modo come uno specchio d'Italia nel suo tempo. In
lui, per quanto non uomo di primissima linea nel Risorgimento, anzi
proprio perché non lo fu né mai pretese d'esserlo, si riflettono infatti le
varie esigenze, aspirazioni, impostazioni ideali del popolo italiano a
mezzo il secolo XIX. La sua vita inquieta le comprende e le esprime un
po' tutte; egli ha l'istinto immediato e sicuro della necessita di volta in
volta prevalente, sa la falla che preme di chiudere, il silenzio che preme di
rompere, il gesto che preme di fare. Il lettore trovera in questo libro la
chiave di molte sue contradizioni apparenti, e soprattutto la
giustificazione di quel gesto disperato e paradossale che fu, da parte sua,
la spedizione di Sapri.

Guerriero e cospiratore, Pisacane ci ammonisce che il riscatto di un
popolo dalla tirannia, dalla servitu, dalla cronica fiacchezza politica, &
anzitutto problema morale. Cospirazioni, sette, rivolte, guerra, sta bene;
ma hanno ad essere l'ultimo atto. Primo elemento della soluzione:
indagare e chiarire perché mai questo popolo si lascio rapire o rinnego
indipendenza e liberta. Secondo: crearsi e diffondere la coscienza della
possibilita, e quindi della doverosita della risurrezione. Terzo: crearsi e
diffondere una visione chiara degli ostacoli da superare, delle resistenze
da vincere, degli errori da evitare, dei mezzi piu atti a sollecitare la
risurrezione, e poi del senso da darle, e del come fondarla
graniticamente.

Intorno a questi problemi appunto Pisacane studido con ostinata
passione, e chi legga i suoi libri ha la sensazione d'un incessante frenetico
inquieto perché? volto alla storia remota e recente d'Italia, ai suoi geni,
alle sue miserie, alle sue condizioni geografiche, economiche, ai suoi
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ordinamenti passati, ai costumi del suo popolo, all'Europa circostante.
Perché cosi grande e libera 1'Italia, e poi non piu che una inerte colonia di
sfruttamento per le nazioni finitime? Perché cosi belligera e poi cosi
imbelle e vigliacca? Perché tanta decadenza nei mezzi, nelle volonta,
negli ingegni? Perché?

La risposta suona un inno di fede: 1'Italia sta per rinascere a un alto
destino; ma il problema del come € gravissimo. Dar vita a una grande
nazione € assunto da giganti; bisogna suscitare nei futuri cittadini
I'animo, il costume, la consapevolezza adatti ai compartecipi di tanta
impresa. Studiare come viva lo Stato moderno, su quali forze si regga,
quale ne sia l'ordinamento migliore, quali rapporti debbano correre tra la
cittadinanza e il potere esecutivo, quali obiettivi concreti si debbano
proporre alla nuova entita statale che si disegna. Tutto fuor che
I'improvvisazione, insomma, in quest'Italia in gestazione, nella quale
secondo i benpensanti sarebbe meglio non impostare il problema
instituzionale per non rischiare di disgustar Torino, né quello di unita o
federazione per non ispaventare Napoli o Roma o anche 1'Europa, né
quello sociale per non buttar la borghesia in braccio alla reazione, né
quello militare per la ragione X, né quello della futura politica estera per
la ragione Y. «Parole chiare all'Ttalia di domani»: questo sottotitolo vien
voglia di dare alle pagine migliori di Pisacane, non perché le soluzioni da
lui proposte meritino d'esser levate a cielo, ma per aver egli, pur non nato
agli studi, se non a quelli specializzati tecnico-militari, inteso appunto la
necessita di anticipare i problemi del futuro Stato, di impostarli e
dibatterli come se fossero attuali, di appassionare gli italiani al mondo
del suo nascimento: ciascuno doveva sentirsene insieme e figlio e padre,
e come padre ambire, prima che la creatura avesse vita, di rappresentarsi
la forma, 1'espressione e il peso e il posto che un giorno essa occuperebbe
nel mondo.

Ma furono in pochi a pensarla cosi: terribilmente pochi. Né qui si
voglion ripetere sul Risorgimento italiano certe considerazioni che a furia
di essere originali son diventate stantie sulla sua intrinseca insufficienza,
lo scarso suo fondamento di cultura, la magra partecipazione delle
masse, e via discorrendo. Il Risorgimento fu il resultato di una doppia
serie di sforzi: negativi gli uni (per liberarsi dalla dominazione straniera e
dall'oppressione politica), positivi gli altri (per costruire un'entita politica
nuova). Alla fase negativa puo dirsi che prendesse parte in un modo o
nell'altro, o per ragioni ideali o per ragioni d'interesse o per una
combinazione di queste e di quelle, una frazione notevolissima degli
italiani pensanti; alla fase positiva, effettivamente, una minoranza
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sparuta. Ancora alla vigilia del '59 quegli italiani pensanti, salvo eccezioni
ch'io direi numerabili, sapevano bene quel che non volevano piu,
ignoravano cosa volessero di nuovo. Gli sforzi negativi avevan scalzato,
comunque, le fondamenta dei regimi esistenti: ond'e che in un'Italia
instabile sulle sue basi, seppur poco matura a un'autotrasformazione
cosciente e vitale, bastd una scossa relativamente assai debole per
travolgere il tutto e per imporre quella soluzione che, per quanto niente
affatto conforme ai desideri della maggioranza, aveva sull'altre il
vantaggio di presentarsi appoggiata a un organismo robusto qual era il
Piemonte. La costituzione del regno unito fu un dono dall'alto,
stupefacente e inatteso.

Da secoli era stato sempre cosi: la fragilita e la passivita italiane
giungevano a tale che essa era caduta docilmente preda, un dopo Il'altro,
di dominatori nostrali o stranieri dotati di un minimum di decisione e di
forza.

Pisacane appartenne alla minoranza sparuta dei «positivi». E il suo
massimo intento fu precisamente quello, riuscito vano, d'impedire che
una volta di piu I'Ttalia rinunciasse all'autodeterminazione e si
afflosciasse sotto una nuova disciplina imposta. La quale, per essere
italiana e a tutto beneficio degli italiani, non era per questo meno
estranea ai piu di loro e non implicava, da parte loro, minor
rinunciatarismo morale. Non che Pisacane lo dicesse mai cosi chiaro; ma
s'intende benissimo ch'egli avrebbe le mille volte preferito a una rapida
realizzazione integrale dell'unita d'Italia per opera e sotto il controllo
d'uno dei suoi Principi, il conseguimento d'un resultato provvisoriamente
parziale per via di schietta rivoluzione.

Povero dottrinario! Andava interrogando la storia d'Ttalia per rendersi
conto se sarebbe mai stato possibile richiedere agli italiani sollevati di far
la loro guerra, la guerra di popolo, allo straniero e al dispotismo, e
bastarono Plombieéres e una brillante, corta campagna di eserciti
stanziali, calcolata per dilatare il Piemonte nella valle del Po e la
influenza francese nella Penisola, a determinare la formazione fulminea
d'un regno unito dell'Ttalia centrale e settentrionale. Andava farneticando
della imprescindibile necessita preventiva di guadagnare alla causa del
rinnovamento italiano il consenso attivo delle maggioranze, e il
Mezzogiorno cadde di botto in mano di Garibaldi, tra la suprema
indifferenza di novanta su cento dei siciliani, dei calabresi, dei
napoletani!

Improvvisazione? Fortuna? Eppure I'Ttalia sotto il segno sabaudo e
viva, € cresciuta, e s'afforza. D'accordo: ma quante volte e da quanti, dal
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'60 in poi, non s'e¢ avuto ragione di deplorare che la gran massa degli
italiani, anziché contribuire a formarla, I'abbian soltanto lasciata fare!

Se dunque la storia — la storia dei «fatti» — ha smentito Pisacane e
quei pochi con lui, potrebbe darsi che avesse reso loro giustizia in un
senso piu riposto, in un piano ideale nel quale quei fatti non valgono che
come meri accidenti esteriori, oltre ai quali, o dentro ai quali, si cela
alcunché di assai piu importante, e anzi che unicamente importa: la loro
intima ragione e giustificazione morale, la virtu benefica o malefica che
ne discende.

In verita I'improvviso e improvvisato trionfo della minoranza dirigente,
il miracoloso adeguarsi della realta ai piani da essa frettolosamente
disposti dovettero stupire e confondere, in un primo tempo, i trionfatori
medesimi. Ai quali pero venne prestissimo fatto di ritrovare 1'equilibrio; e
si convinsero con estrema facilita, e in buona fede convinsero gli altri
intorno a loro, e indussero diplomatici giornalisti e scrittori a convincere
il pubblico italiano ed europeo, che il trionfo era pienamente meditato e
previsto; che ogni elemento della situazione era stato tempestivamente
soppesato, e il giuoco regolato a puntino, e che era da ascriversi all'abilita
della loro politica se certe soluzioni si eran verificate con apparenza di
fortunate combinazioni, e non piuttosto come logica soluzione, nella
realta dei fatti, di programmi da lungo tempo prestabiliti e maturi.
Fecero anche di piu: persuasero le élites delle varie regioni italiane esser
le raggiunte novita giusto premio del tenace volere e risolutezza e
patimenti da esse spiegati e soffertii Fu cosi che, fatto centro
naturalmente sul '48-49, si diffuse e accredito la leggenda secondo la
quale il popolo italiano, a dir poco dal '20 in poi, non avrebbe fatto che
anticipare col desiderio e affrettare con le opere l'instaurazione di un
regime nuovo, e per l'appunto di un regime sul tipo di quello che si era
pur mo inaugurato. E Pisacane che era morto nel '57, scannato da quelli
stessi che ora inalzavano a gara archi di trionfo a Garibaldi!

Pure, questa giustificazione postuma della cosi detta rivoluzione
unitaria in un primo tempo giovo: perché ciascuno che appartenesse a
quelle élites, tornandogli gradito di cogliere per sé una fogliolina del
lauro ufficiale dispensato a cosi buon mercato, naturalmente accetto di
buon grado tale versione e, figurandosi d'esser davvero un patriarca della
nuova patria, prese parte con amore alla cosa pubblica, che senti sua;
perché quegli istituti che, come ormai tutti ammonivano, erano stati
conquistati dagli italiani con lagrime e sangue, gli istituti della liberta,
parvero sacro e intangibile patrimonio comune, da difendersi con
I'unghie e coi denti, e la formazione di una prima coscienza unitaria della
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borghesia n'ebbe incremento. E il mondo si volse con una tal quale
ammirativa tenerezza e benevolenza verso questo popolo che, dopo secoli
di servitu e divisione, avea voluta, imposta e conquistata brano a brano la
sua indipendenza, e verso i suoi uomini rappresentativi che avevano
saputo guidarlo con tanta oculatezza.

Ma un grave danno avvenire si celava fra quel profluvio di beni. La
grandissima maggioranza degli italiani non si rese conto infatti della
parte cospicua che nel miracolo del '59-60 doveva attribuirsi a un
insieme di circostanze fortuite estremamente favorevoli. L'impacciata
neutralita delle grandi potenze di fronte alla crescente audacia del
governo piemontese, ad esempio, parve ai piu naturalissima cosa, che
avrebbe anche potuto ripetersi nel séguito; e poiché non si tenne il debito
conto della fragilita degli ostacoli che le forze sarde, o comunque facenti
capo a Torino, avean dovuto travolgere, accadde che le intrinseche
possibilita del Piemonte, nerbo dal '61 in poi di quelle italiane, venissero
pericolosamente sopravalutate. Gli italiani avrebbero dovuto ringraziare
il cielo (e il Piemonte) dei resultati raggiunti e senza requie attendere a
consolidarli: si posero in capo invece che il '61 fosse soltanto una prima
tappa su una strada assai lunga che ormai si profilava dinanzi a loro (e
questo era vero); strada che andava percorsa da capo a fondo con quel
passo alla bersagliera che si era cosi bene tenuto negli ultimi due anni (e
questo era perniciosissimo errore). S'immaginarono inoltre esser la lunga
laboriosa preparazione di un qualunque avanzamento politico o sociale
prerogativa non invidiabile di altri popoli e climi: agli italiani convenire
invece mosse geniali, improvvisate, tempiste, i colpi di scena, il procedere
a sbalzi. E poiché dopo il '60 ma piu ancora dopo il 70 i tempi volsero
alquanto difficili, e mamma Europa si fece arcigna verso questa figlioletta
cresciuta d'un tratto, pretendendo usasse modi e atteggiamenti
confacenti ormai alla sua nuova statura e smettesse certe bizzarrie
dell'infanzia, gli italiani che si erano avvezzati da un poco a veder cogliere
a loro pro e senza troppa fatica tutte le buone occasioni che passassero a
portata di mano, non perdonarono ai loro nuovi governanti di non saper
continuare una tradizione si comoda e, paragonandoli ai loro
predecessori in ufficio, li videro nani appetto a giganti, tortore in nido di
aquile. In questo modo s'insinuo fra di noi il germe del malcontento
cronico. Si formo 1'abito di censurare sistematicamente il governo (come
se il «governo» nei paesi liberi non fosse espressione dei governati), di
agitare dinanzi ad esso modelli fantastici, di vilipenderlo perché incapace
di regalarci, un anno si e un anno no, una nuova provincia o, mettiamo,
una ricca colonia. Gli istituti liberali, che sapevano ancor di vernice,
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parvero anch'essi ben presto decrepiti, scambiandosi gli scricchiolii
dell'assestamento per quelli del fracidume; si che, scomparsa la prima
generazione che ricordava nel vivo i danni e le malefatte dell'assolutismo
e che pur blaterando contro il cattivo rendimento del regime nuovo, lo
avrebbe poi difeso contro ogni seria minaccia, qual meraviglia che nelle
generazioni successive, eredi fortunatissime di beni tanto cospicui,
crescesse a dismisura il numero degli scontenti? E che questi
rinforzassero giornalmente la dose nell'aspro giudizio contro l'ignavia dei
governi e il danno del regime libero, e attendessero messianicamente il
ritorno alla brillante tradizione della magia politica, a quel beato tempo,
cioe, nel quale bastava scuotere appena appena le fronde per riempirsi le
tasche di ghiande cadute? Ma se in un caso, raro nella storia, quelle
ghiande eran cadute d'oro, nel séguito, ahime, non furon che ghiande.

Fecondo d'incommensurabili beni, il nostro Risorgimento politico,
svoltosi per modi e per vie e con un ritmo che Pisacane depreco sempre,
ha dunque messo in circolazione anche dei virulenti bacilli di lenta
incubazione, ma d'inesorabile effetto.

Giustizia vorrebbe dunque che andassimo piu grati che non si soglia a
quei pochi che, intesa in tempo la serieta del problema italiano,
avvertirono la necessita che I'Ttalia s'avesse a fare col concorso se non
proprio della maggioranza numerica dei suoi cittadini, delle piu vaste
categorie d'interessi; che si operasse in modo cioe da favorire la
conversione — inevitabilmente lenta — di codesti interessi verso la
soluzione auspicata, e si attendesse, per passare all'azione, la conversione
compiuta.

Sotto il qual punto di vista € lamentevole dunque che Pisacane
chiudesse la sua vita dando un calcio solenne — anche lui! — a tali
principii e metodi: ché di cittadini del suo stampo I'Ttalia, e nella crisi del
'59-60 e nell'arduo periodo seguito all'unificazione, aveva invero bisogno
grandissimo. Il profeta suicida inconsciamente oscurava agli italiani il
senso prezioso delle sue intuizioni e delle sue profezie.
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Al tempo dei Borboni, sulla facciata di un vasto edificio nel centro di
Napoli si leggeva la seguente iscrizione: «Questa Accademia — perché
nell'arte della guerra — e negli ornati costumi — la militare gioventu —
ottimamente ammaestrata — crescesse a gloria e sicurezza dello Stato —
Ferdinando IV — con regal munificenza fondo — 1'anno del suo regno
XXIX». Era l'aristocratico collegio della Nunziatella, celebre in Europa,
nel quale venivano educati alle armi i rampolli della nobilta e dell'alta
ufficialita napoletana.

Nell'anno 1831 un giovinetto di tredici anni, non destinato
precisamente ad aumentare la «gloria e sicurezza dello Stato» — Carlo
Pisacane, figlio cadetto dei duchi di S. Giovanni (') — entrava quale
allievo nella Nunziatella. Suoi compagni di studio, se non proprio del
medesimo corso, furono Cosenz, i due Mezzacapo, Boldoni, Pianell,
Orsini, Girolamo Ulloa, Carrano, Longo, De Sauget: tutti finiti, dopo
tempestose carriere, generali dell'esercito italiano, e molti senatori del
Regno, e tre nientedimeno che Collari dell'’Annunziata.

Orfano di padre a sei anni, della madre poco tenero, Pisacane non
aveva avuto di certo l'infanzia felice. Dei fratelli, il maggiore, Filippo, lo
aveva preceduto nella carriera militare, e fu poi sempre un borbonico
arrabbiato; Luisa ci sarebbe del tutto ignota se una lettera superstite non
ce la mostrasse, dopo il '50, sposa e madre e in qualche intimita con
Carlo.

La vera famiglia di Pisacane fu dunque la Nunziatella. Otto anni vi
duravan gli studi, principalissimi quelli delle scienze esatte e della
dottrina e pratica militare; ma bene vi s'insegnavano anche le lettere,
italiane latine e francesi, e con grandissimo zelo vi si curavano gli esercizi
fisici, ballo, nuoto, scherma, equitazione. Il tutto coronato, s'intende,
dalle quotidiane pratiche religiose, minute, meschine, inderogabili.

Di prim'ordine era il corpo insegnante, accuratamente e
intelligentemente scelto, quasi sempre dal Sovrano in persona; tanto che,
pur di assicurare alla Nunziatella docenti di riconosciuto valore, in
qualche caso si giunse perfino a indulgere sulla poca ortodossia delle loro
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idee politiche e religiose: prova un Mariano D'Ayala, professor di
balistica, che allargava i limiti di codesta materia fino a comprendervi la
liberta politica, un Francesco De Sanctis di lettere (ma di De Sanctis, e lo
attestano fin troppo i suoi scritti, Pisacane non giunse ad essere allievo).
Nel '48 il corpo insegnante si contenne in tal modo che bisogno, 'anno di
poi, radicalmente epurarlo!

Un convitto severo e di etichetta borbonica, dunque; ma non
eccessivamente pedante, non di quegli istituti che usavano un tempo, dei
quali diresti che l'intento precipuo fosse quello di soffocare la vivacita dei
ragazzi e scoraggiarne le inclinazioni individuali. I rapporti tra professori
e discepoli correvan cordiali, i ragazzi restavan ragazzi: al punto che
Pisacane, pur notato per il suo talento nelle matematiche, poté lasciare
ricordo di sé nella Nunziatella per il suo «ardire e fierezza» e per la
strabiliante abilita negli sports, non ultimo quello di farsi ragione da sé,
quando occorresse, menando magistralmente le mani. Si tolleravano
perfino le discussioni politiche. S'intende, non di politica interna: ma se
anche si parlava di Carlisti e Cristini e della eterna guerriglia tra loro,
l'infiammarsi per questi ultimi, campioni di liberalismo, quando si
sapeva che il re di Napoli proteggeva ufficialmente 1'assolutista don
Carlos non era indizio di un certo frondismo? Di Pisacane si narra che,
appassionato Cristino, a un certo punto, stanco di difendere il suo partito
soltanto a parole, volesse addirittura piantar la Nunziatella per «correre
ai campi della maggior liberta». Ma poi, volente o nolente, muto
pensiero.

Da questo collegio uscivano dunque i migliori ufficiali dell'esercito
napoletano, quelli destinati a raggiungere i gradi piu alti della gerarchia
militare. Nessuno di loro dimenticava mai piu quegli otto anni di
piacevole clausura; dicevano con sussiego «vengo dalla Nunziatella» e le
amicizie formatesi la dentro duravano salde, per variar di vicende.

Fra gli allievi migliori si sceglievano i paggi di corte, ufficio puramente
onorifico: anche Pisacane fu paggio per quattro anni di seguito (*). Venne
dunque a contatto con Ferdinando II. Certo non prevedeva che vent'anni
piu tardi avrebbe levato al cielo il mancato regicida Agesilao Milano. Ma
che pensava, allora, del suo re? Non ne sappiamo niente, a poco
servendoci l'osservazione del suo primo biografo essere «questo non lieve
indizio di sua nobile indole, che, in quell'eta giovanissima cosi facile agli
allettamenti ed agli inganni, si serbasse incorrotto e non bevesse il veleno
dei consorzi cortigianeschi». Ma la strana parabola della popolarita
ferdinandea nella classe colta napoletana di certo non poté non colpirlo.
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Nel 1830, morendo, Francesco I aveva lasciato al figlio quel che poteva
dirsi la «casa in ordine»: popolazione tranquilla (o apparentemente tale),
regime assolutista e reazionario al cento per cento, finanza relativamente
sana, tutela di Vienna, tradizione politica del piede di casa. Ma
Ferdinando II era salito al trono in un momento difficile: proprio quattro
mesi dopo quella rivoluzione di luglio che aveva destato immenso fremito
di agitazione e di speranze nei popoli d'Europa e dato un colpo di maglio
ai trattati del '15. Compito grave, dopo il '30, regnare: gravissimo a
Napoli, ché l'equilibrio del regime borbonico poggiava tutto sugli strati
piu bassi della popolazione (sempre vivo e istruttivo il ricordo del '99!),
nemici per istinto d'ogni novita politica, e nella loro infinita miseria non
d'altro sognanti che di possedere la terra; tradizionale per contro il
distacco dalla borghesia, dai professionisti cioe e dai ceti nuovi possidenti
e intraprendenti, dei quali nel resto d'Europa s'andava sempre piu
delineando la prevalenza politica. Equilibrio anacronistico, insomma:
non che da questi ceti, intorno al '30 — salvo eccezioni singole e
controllate ed affrontate subito, di liberali convinti e risoluti e «italiani»
— partisse un'opposizione sistematica al regime borbonico o 1'aspirazione
a un superamento del patriottismo regionale napoletano; ma c'erano
vene spiccate di malcontento, c'era una irritazione generica, che
s'attribuiva di solito all'amministrazione scorretta, alle meschinita della
censura, all'austrofilismo umiliante in politica estera, a mille altri
motivetti del genere. In realta quello di cui i ceti medi soffrivano era
l'indifferenza del regime borbonico per le loro iniziative, era il fatto che
alla loro nuova potenza economica non corrispondesse alcuna influenza
politica. La nobilta, divisa, non aveva esistenza come classe politica; la
burocrazia era, come sempre, affezionata alla greppia; l'artigianato
urbano irrequieto e instabile, infido per tutti, massa di manovra. Fuori
del regno, una grossa molestia, i fuorusciti politici: sparlavano del
regime, complottavano, osservavano la vita d'Europa, scrivevano molto,
sembravano concludere poco; pericolosa per altro questa
sprovincializzazione di una élite di oppositori!

Vien su Ferdinando, si mette al lavoro: il bilancio dei primi mesi segna
un grandioso successo. Eppure non ha fatto gran che: un'amnistia
politica, qualche licenziamento di alti funzionari, qualche riassunzione in
ufficio di personalita compromesse del periodo francese, un ritocco
intelligente al sistema tributario; ha temperato la strapotenza della
censura, ha dichiarato di voler dare fiato e sviluppo ai commerci,
all'industria. Ma la tendenza colpisce: un ponte gettato tra monarchia e
borghesia? Significative poi le prime mosse in politica estera: cordialita
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con Luigi Filippo, I'Austria trattata da potenza amica, non piu da tutrice;
dichiarazioni d'indipendenza a tutti i gabinetti d'Europa; aumento di
spese militari.

A Napoli, si sa, gli entusiasmi son facili, le fantasie si sbriglian con
poco. Amnistia? Ma Ferdinando e un liberale in trono! Revisione di conti
a certi satrapi onnipotenti? Ma il re vuol dunque la Costituzione! Esercito
forte? La guerra d'Italia! Perfino Metternich s'allarma, e Carlo Alberto,
incoronato appena, s'ingelosisce. I liberali di tutta Italia tentano approcci
col re riformatore.

Effervescenza effimera: passan due anni, tre anni, e il quadro e
radicalmente mutato. La borghesia alta, piccola e media, delusa, ¢ piu
assente che mai dal regime, molti ripetono «si stava meglio quando si
stava peggio». Tranquillita di Metternich, impopolarita del Borbone
anche fuori del Regno. Che mai e accaduto? Una cosa assai logica: si e
dissipato un equivoco. Ferdinando e infatti antiliberale, assolutista,
paternalistico come tutti della sua Casa; nessuna seria intenzione in lui di
mutare registro. Egli ha inteso la necessita di restaurare 1'edificio statale
semplicemente perché vuol conservarlo in sostanza immutato. Di qui
quei tali provvedimenti che hanno destato un cosi fervoroso consenso;
ma nessuna concessione, Dio guardi, allo spirito del tempo. Un tentativo
di assolutismo illuminato, insomma, eseguito da un monarca foderato
delle migliori intenzioni, ma di ben povere qualita personali, e che non
puo neanche appoggiarsi, come il suo concorrente Carlo Alberto in
Piemonte, su una classe politica colta e modernamente educata: tutt'al
pit su poche singole individualita. Al suo tentativo ha piu di tutto
nociuto, d'altronde, proprio quello sproporzionato entusiasmo che ne ha
salutati gl'inizi: e infatti, mentre il monarca si € indotto a una maggiore
prudenza, l'inutile attesa degli ulteriori sviluppi della sua politica ha
diffuso tra i sudditi il piu largo scontento.

Quando poi si vide Ferdinando assai fermo e rigoroso contro i liberali
ringalluzziti, gli uomini migliori del napoletano, immaginandosi d'essere
stati ingannati (e lo erano stati infatti, ma dalla loro stessa
immaginazione, dai loro stessi desideri), principiarono a vituperare il re
anche al di l1a dell'equo e a diffamarlo sistematicamente in Europa. Nel
risucchio di quell'ondata di favore che aveva accolto nel '30 questo
sperato Luigi Filippo napoletano, passo cosi inapprezzato e resto sterile
anche quel po' di buono che, fra tanti malanni, egli si era proposto di fare
e che fece.

Partecipasse o no Pisacane alla infatuazione, prima, alla denigrazione,
poi, di re Ferdinando, una benemerenza gli riconobbe di certo: quella
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d'aver notevolmente migliorato l'esercito e nell'addestramento e
nell'ordinamento, e accresciuto gli effettivi, d'averlo salvato cioe da quella
tremenda crisi che lo aveva colto all'indomani del '20, prolungandosi —
fino al '28! — l'umiliantissima occupazione austriaca. Non era cosa da
mandare in visibilio Pisacane ragazzo sportivo (?) quel che si diceva del
re che, durante una rivista, avendo ordinato all'improvviso a tutti gli
ufficiali di montare a cavallo e i piu, disavvezzi, essendosi mostrati
ridicolmente incapaci, il giorno appresso ne avesse invitati parecchi a
lasciar le spalline?

Ben presto, pero, Pisacane — terminati i due anni del corso d'artiglieria
e genio, che si svolgeva a Capua, e assegnato come soldato semplice a un
reggimento di fanteria di guarnigione a Nocera — doveva sperimentare
quanto, nonostante gli sforzi di Ferdinando, l'esercito napoletano
restasse ancora lontano in tutto e per tutto da quel modello di perfezione
che gli si era insegnato a venerare in collegio. Spirito militare inesistente
affatto, la disciplina di una severita massacrante, il bigottismo fatto
obbligatorio: soldati e ufficiali costretti alla rigida osservanza dei precetti,
a incolonnarsi nelle processioni, a regger ceri. E spesso, troppo spesso le
milizie usate a reprimer disordini, in servizio di pubblica sicurezza.
Deficienze, queste e altre molte (non lieve quella degli stipendi di fame
agli ufficiali), proprie dell'esercito napoletano; ma poi quelle
caratteristiche di tutti gli eserciti stanziali, e a Pisacane fin d'allora
insopportabili: avanzamenti per anzianita, raramente per merito, soldati
che adempiono al servizio con 1'animo dei detenuti che scontan la pena,
distacco insanabile tra esercito e popolo, e via e via.

L'esperienza, ci0 nonostante, fu per Pisacane quanto mai formativa
sotto altri aspetti. Era questa, infatti, la prima volta che entrava nella vita
vera, che si mescolava, lui nobile ed ex paggio di Corte, al popolo; al
popolo che lavora e che soffre, a quel popolo di cui negli androni della
Nunziatella si doveva sapere ben poco!

Dal porto sicuro era lo sbocco nella infinita distesa del mare.

Pisacane si presentava allora come un giovanotto robusto, di non
grande statura, rotto alle fatiche, curioso del mondo, vivacissimo,
dinamico e attraente. Che fosse biondo e dagli occhi azzurri, si sa anche
troppo, per testimonianza della sentimentale Spigolatrice di Sapri.
Dolcissimi occhi, dice la Mario, e «un non so che di mesto e di
rassegnato» errante sulla «spaziosa fronte». «Era ancora imberbe —
racconta il Dall'Ongaro, riferendosi a otto anni piu tardi — di una bionda
e delicata bellezza... Ma sotto quel molle involucro, batteva un cuore di
ferro, e l'eleganza aristocratica dei modi faceva contrasto con l'audacia
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dell'intelletto...» E Mazzini, rievocandolo con appassionato rimpianto:
«La fronte e gli occhi... parlavano a prima giunta per lui; la fronte
rivelava l'ingegno, gli occhi scintillavano di energia, temperata di
dolcezza e d'affetto. Traspariva dalla espressione del volto, dai moti
rapidi, non risentiti, dal gesto né avventato né incerto, dall'insieme della
persona, l'indole franca, leale, secura. Il sorriso frequente, singolarmente
sereno, tradiva una onesta coscienza di sé e 1'animo consapevole di una
fede da non violarsi né in vita né in morte». Non poteva, Mazzini,
ridarcelo piu vivo di cosi né piu somigliante, chi guardi ai pochi ritratti
che ci son rimasti di lui, davvero parlanti e rivelatori dell'anima; con
quello sguardo accigliato, quasi un cipiglio, e le mascelle serrate,
imperiose, in evidente commovente contrasto con la delicatezza del volto
e la ingenua luminosita degli occhi.

Passati i sei mesi a Nocera, ecco la nomina ad alfiere nel corpo del
genio militare, 1'assegnazione a Napoli. A Napoli lo adibiscono, sotto il
comando d'un capitano Fonseca, alla costruzione della strada ferrata per
Capua, tra le prime in Italia (). Nel '41, nuovo trasferimento, dai biografi
attribuito a incompatibilita di carattere col suo superiore; nonostante
l'ottima prova tecnica che Pisacane ha fornito, questo trasferimento ha
infatti un certo carattere di punizione, e lo conduce in Abruzzo. Quindici
mesi d'Abruzzo: anche la, probabilmente, a far strade. Nel '43, primo
tenente ormai, ritorna a Napoli, questa volta alle dipendenze d'un
capitano Gonzales, insieme col quale progetta la strada nuova «su per la
collina del Vomero e Antignano, oggi Corso Vittorio Emanuele». E per
quattr'anni non si muove di li; ricevera poi la nomina a membro del
Consiglio d'Amministrazione del Real Corpo del Genio.

Siamo nel 1846: al giovane intelligente ufficiale chi non avrebbe
predetto, con la sua capacita, col suo nome, una brillante carriera?
Eppure, nel giro di pochissimi mesi, tutto € perduto senza rimedio;
l'esperienza militare appena iniziata si conclude bruscamente.

La notte dal 12 al 13 ottobre il tenente Pisacane vien raccolto dinanzi
alla sua porta di casa, svenuto e sanguinante per gravi ferite di pugnale
nel ventre ed al petto. Mentre i medici accorsi danno ben poche speranze,
la polizia inizia le indagini: nessun testimonio del fatto; ma Pisacane, che
ha una stupefacente ripresa, dichiara, e fa dichiarare dai suoi, che un
ladro di strada, sotto minaccia della vita, ha tentato di derubarlo: egli si e
ribellato e nella mischia seguita ha riportato quelle ferite.

La convalescenza si prolunga, lentissima, fin verso la fine dell'anno.
Poco dopo la polizia ha nuovamente occasione di occuparsi di Pisacane:
'8 febbraio '47, infatti, sotto mentito nome celato come un malandrino
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inseguito, egli s'imbarca sul postale francese diretto a Livorno (°). Con
lui, che ha cosi dato definitivamente 1'addio alle spalline borboniche, ¢
una signora: Enrichetta Di Lorenzo, moglie di Dionisio Lazzari, madre di
tre bambini.

Fra i due fattacci, che suscitano a Napoli parecchio scalpore (°), &,
checché si dica in contrario, una connessione evidente. Volgare dramma
d'amore? Pagina oscura nella vita di Pisacane? O prima dolorosa ma alta
affermazione di una personalita d'eccezione? Il lettore vedra.

Della vicenda sentimentale, della sola vicenda sentimentale nella vita
di Pisacane, si sapeva — fin qualche mese addietro — ben poco: si sapeva
cioe che un suo amore purissimo, d'infanzia e d'adolescenza, era stato
irreparabilmente troncato dal matrimonio imposto alla ragazza,
Enrichetta, non ancora ventenne, con un uomo danaroso né stimato né
amato; che, dopo aver lealmente ma inutilmente lottato per soffocare una
passione che il trascorrer degli anni rendeva sempre piu travolgente,
Pisacane si era visto finalmente riamato, con pari intensita dolorosa, da
lei. Nient'altro di sicuro, oltre all'epilogo tempestosissimo, ché gli amici e
biografi di Pisacane pareva si fossero accordati per serbare intorno alla
oscura vicenda una discrezione assoluta; esplicitamente lo ammetteva
Mazzini quando, nei suoi bellissimi Ricordi su Pisacane, scriveva: «E
storia d'amore questa che rivelerebbe, s'io la raccontassi, come
all'indomita energia, di ch'ei fece prova, s'accoppiassero in Pisacane una
potenza singolare d'affetto e un sentire delicato, raro a trovarsi, e che
onorerebbe a un tempo l'anima sua. Ma non mi sento il diritto di sollevar
quel velo che parmi debba quasi sempre lasciarsi sospeso tra i piu e il
santuario della vita individuale».

E provvidenziale, & giusto che quel velo — dopo decenni e decenni —
sia stato or ora sollevato dal protagonista medesimo mercé il
ritrovamento della sua lettera d'addio ai familiari (Napoli, 28 gennaio
'47) che appunto ne contiene la schietta esauriente immediata
confessione. «Io amo Enrichetta — egli orgogliosamente scriveva — dal
giorno 8 settembre 1830; da quel giorno che la vidi per la prima volta il
mio cuore, tenero allora, ricevé una impressione... quella prima fattami
nella mia fanciullezza crebbe col cuore insieme, e fu un'impronta
sull'acciaio, incancellabile. Enrichetta incomincid a supporre che io
I'amassi nel 1841... Feci palese il mio amore nel giorno del suo nome, 15
luglio 1844, ma, credete, non con la speranza di essere amato, anzi con la
certezza di non doverlo essere giammai; questa certezza e 1'idea della sua
infelicita amandomi, attesa la sua posizione, mi fece fare i piu terribili
sforzi per cancellare dal mio cuore quell'ardente passione: tentai le mille
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volte partire per l'estero... ma tutte le strade mi furono chiuse. Io
continuai ad avvicinare Enrichetta: tra noi non vi era che una
corrispondenza muta, io 1'adoravo come 1'adoro, con la devozione [con
cui] si puo adorare una divinita, io temeva di offenderla solamente con
un guardo, al suo cospetto tutte le mie facolta erano sopite, avrei
solamente desiderato la grazia di potermi inginocchiare ai suoi piedi e
contemplarla... Finalmente Enrichetta mi ha detto je t'aime il 1° giugno
1845. Da quest'epoca abbiamo sostenuto la lotta la piu eroica che si possa
immaginare... La mia nobile, la mia generosa Enrichetta fu da me
rispettata come un nume. Non religione, non tema ci spingevano a questo
eroismo, ma solamente (la considerazione essere)... infame la donna che
appartiene a due uomini nell'epoca istessa... Ma questo stato era troppo
violento, non poteva durare: le nostre forze erano all'estremo... I nostri
caratteri sono tali da non potersi piegare ad una tresca comune: allora io
decisi di allontanarmi... Ma al momento di separarci i nostri cuori
vacillarono. Io sarei partito deciso di cercare tutti i mezzi onde incontrare
la morte — se il dolore dell'allontanamento non mi avesse spinto al
suicidio — Enrichetta ne sarebbe morta al certo: allora decidemmo di
partire insieme» (7).

Questa, nei suoi particolari essenziali, la romantica storia, tutta
animata, nel racconto, dal palese contrasto tra la ingenua fierezza verbale
del rievocatore — quanti «io decisi» e «io penso» e «io voglio»! — e la
riconosciuta inesorabilita del fato, che lo ha avvinto e travolto come una
povera cosa senza forza e volere.

Alla passione d'amore, infatti, € arduo comandare. Ma la essenziale
attenuante da Pisacane implicitamente invocata — seppure possono dirsi
attenuanti le secche motivazioni elencate in questo scritto orgoglioso,
assai piu che a difesa arieggiante a requisitoria — € la inguaribile
infelicita di Enrichetta, legata per la vita a un uomo tanto mite
nell'apparenza quanto basso e brutale nell'intimita, a un uomo che
iniziandola all'amore glien'ha insieme ispirato il disgusto e che, mediocre
e incapace qual ¢, la tiene «come nulla».

Strano e significativo pero, che in una lettera come questa tanto
particolareggiata quanto a circostanze di tempo, vero diagramma degli
alti e bassi del suo sentimento, Pisacane non accennasse neanche alla
lontana al suo ferimento, che pure aveva preceduto di poco la risoluzione
presa di fuggire da Napoli. In tanta spregiudicata franchezza, dunque,
una reticenza, tutt'altro che casuale e involontaria, e ad ogni modo tale,
mi sembra, da autorizzare le insinuazioni affacciate in postumi rapporti
di polizia, secondo le quali o Enrichetta si sarebbe compromessa allora
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irrimediabilmente agli occhi del marito e del mondo, recandosi ogni
giorno ad assister l'amico; o addirittura quel ferimento, da Pisacane
cavallerescamente attribuito a un delinquente volgare, sarebbe stato in
realta perpetrato, se non dal Lazzari stesso, da un emissario di lui (®).
Insinuazioni, e specialmente quest'ultima, non provate, € vero:
sintomatico pero che il Lazzari non si risolvesse mai, dopo 1'8 febbraio,
pur sollecitato dal moralissimo governo napoletano, a presentar querela
contro i due fuggitivi, che era pur 1'unico modo per riavere Enrichetta:
temeva forse, in risposta alla querela, una piu grave denunzia a suo
carico?

Quale che sia la verita vera, certo € che la chiacchiera dell'aristocratico
ufficiale aggredito sulla pubblica via dal mandatario di un borghesuccio
geloso corse per Napoli: s'intende dunque quanto, in quei due mesi di
martirio, Pisacane avesse dovuto soffrire, piu che nel corpo, nell'anima:
era la carriera compromessa, l'urto violento con le convenienze sociali e,
se non ancora lo scandalo, una umiliazione cocente; eran le imaginabili
pressioni di colleghi e parenti perché lasciasse «l'amica», il sospetto
ingiurioso, diviso dai suoi di casa, che tra lui ed Enrichetta non
corressero soltanto gli ostentati rapporti di intimita fraterna: assai piu,
insomma, di quanto bastasse per disgustarlo irrimediabilmente del suo
ambiente, della vita fino allora condotta, di Napoli stessa, e per ispirargli
un desiderio quasi folle di liberta, di evasione da quelle grette esigenze
del vivere sociale.

A troncare il legame d'amore, ormai, Pisacane non poteva neanche
pensare, tanto piena e trionfante vibrava la passione nel suo cuore:
Enrichetta, 1'unica donna della sua vita! A che valevano gli agi, il rango
sociale, I'avvenire medesimo se dovevano separarsi per sempre?

Ma nel contempo egli prevedeva con assoluta calma le conseguenze
probabili del suo agire. «Noi non abbiamo veduto il nostro avvenire
colore di rosa — tranquillamente assicurava i parenti —, anzi lo abbiamo
figurato con i colori i piu tristi»; ma la liberazione di Enrichetta
dall'odiosa convivenza col Lazzari e, per entrambi, un mese, una
settimana, e magari un giorno solo di unione felice non eran forse
prospettive cosi luminose da valer la pena di ripagarle con una vita di
stenti o, nel peggiore dei casi, con un buon colpo di pistola nel capo? «Chi
puo temere di piu la miseria, un milionario, o noi, con le nostre pistole,
con 1 nostri cuori, con la nostra decisione?»

Il suo temperamento rivelava cosi tutto 1'esuberante calore di un
meridionale, e in piu la ferma inflessibile tenacia di un nordico: amava
con impeto, con dedizione assoluta di sé, irremissibilmente; dieci anni
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piu tardi era allo stesso diapason, e adorava Enrichetta né pitt né meno
del primo giorno.

La stessa esuberanza, la stessa non effimera foga portava nel detestare
con tutte le forze dell'anima l'ipocrisia sociale. Gia lo aveva provato nella
lettera ai suoi, bollando a fuoco coloro, che dopo aver «venduto» una
giovane ignara e inesperta a un marito qualunque, condannandola cosi a
bandire dalla sua vita I'amore, eran poi i primi a dichiararla infame se un
giorno le nascesse nel cuore gelido un sentimento nuovo (°). A che altro,
del resto, avea ridotto il matrimonio l'iniqua societa moderna se non a
una forma aggravata di prostituzione, in quanto non ammetteva per la
vittima possibilita di riscatto? Né Pisacane era di quelli che la pretendono
a riformatori sociali per giustificare in un modo o nell'altro la loro
condotta socialmente scorretta. No; la sua ribellione sincera, permanente
e disinteressata, cui la personale esperienza conferiva adesso un tono
particolarmente vibrato e commosso.

Dichiarata la guerra alla societa, si sentiva felice e leggero e in pace con
se stesso: una liberazione. Contro tutti? Tanto meglio: «Il ne faut faire
jamais comme les autres», gia allora superbamente proclamava. Con gli
anni, poi, vinta la prima prova, avrebbe portato quel suo spregiudicato
sguardo indagatore sulle piu varie manifestazioni della vita collettiva,
nulla accettando che non potesse, con la sua ragione, logicamente e
sentimentalmente giustificare.

In che mai consistesse — se nella sua bellezza o piuttosto nelle sue
qualita morali — il fascino di Enrichetta, non sappiamo. V'era nel suo
temperamento, certo, l'essenza stessa della femminilita: ardori
improvvisi, lucidita d'intuizione, crisi di prostrazione e indecisione,
capacita insospettabile di intensi sforzi fisici e morali. Gia altri ha
supposto che Pisacane la tenesse un poco a modello scrivendo quel
paragrafo dei Saggi che e dedicato alla donna: «La natura ha dato loro
fibre piu delicate e piu sensibili delle nostre, e pero le loro sensazioni
vivissime, non possono essere che fugaci... Capaci di quelle azioni ove il
decidersi e l'eseguire succedonsi rapidamente, sono poi incapaci di
sopportare a lungo dolori e mirare al conseguimento di un fine con
attenzione profonda e prolungata».

Gli avvenimenti successivi, comunque, ci mostreranno Enrichetta
appassionata, attiva, coraggiosa, modesta e, ad eccezione di un doloroso
smarrimento momentaneo, tenera sempre e orgogliosa del suo
compagno; ben meritevole del commosso elogio che questi nel
congedarsi dalla sua famiglia le avea dedicato: «... se nel corso di tanti
anni non ho fatto azione di cui posso vergognarmi, lo debbo ad
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Enrichetta. Ad ogni mia azione, se vi era un lato poco nobile, io stesso mi
diceva: come compariro dinanzi ad Enrichetta? Arrossiro di vergogna
dinanzi a lei, si nobile, si generosa, se la mia coscienza ha qualche cosa a
rimproverarmi».

Unendosi a Pisacane, Enrichetta non aveva scelto di certo la via piu
facile e piana: ché egli non era uomo cui I'amore soddisfatto, e fosse pure
un intensissimo amore, bastasse a riempire la vita. E forse, per quanto vi
fosse preparata, ella soffri dapprima di quel suo inquieto dinamismo, che
lo induceva a ricercare la lotta, a farsi volontario di tutte le battaglie
d'armi e d'idee, a sdegnare le abitudini e gli agi per consacrarsi al
raggiungimento di ideali sempre piu alti e vasti. Pisacane apparteneva
infatti a quella élite di uomini che vengon biasimati dai piu perché
«sacrificano la famiglia»; e cosi fanno invero, ma non perché non 1'amino
profondamente, ché anzi la loro attivita € in qualche modo condizionata
alla felicita domestica; piuttosto perché considerano questa come una
base necessaria, come un porto sicuro, donde salpare quotidianamente
per una vita piu ricca e piu utile, sempre meno ispirata alla
considerazione del personale tornaconto: non mai come un fine.

Ma con l'andar degli anni, col maturarsi della sua personalita di tra le
prove difficili, Enrichetta giunse faticosamente a comprendere e a
rispettare in lui questa capacita di superamento di un affetto che essa
sola sapeva quanto vivo fosse nel suo cuore, e anzi ad amarlo anche di
piu, appunto perché, facendola soffrire, I'aiutava ad inalzarsi.

N'e testimone, ancora una volta, il Mazzini, cui la felicita dell'amico
ispirava la dolente frase di sapore autobiografico «la maledizione del vae
soli non si adempiva per lui»: «Diro soltanto che quell'amore, mercé le
nobili aspirazioni della donna, non infiacchi mai I'anima dell'amico, non
si trovo mai a contrasto coll'adempimento dei suoi doveri, e gli accrebbe
forza a lietamente compirli. Fu 'amore delle epoche di credenza, I'amore
che ritempra I'animo a grandi cose...»
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I due fuggiaschi discendono a Livorno, mentre il patrio governo, ed
anzi il Re stesso, «con reale animo conturbato», li fa cercare, dal Console
napoletano, a Marsiglia. Scoperta poi la residenza vera, gran confusione a
Firenze: dove, tempestando 1'Incaricato napoletano perché la polizia li
stani e glieli consegni, il Ministro degli Esteri toscano in persona scrive
d'urgenza a Livorno perché la coppia venga fermata, «e la donna posta in
luogo di custodia»; il Console napoletano a Livorno s'impadronisce dei
loro passaporti, da Napoli si spedisce nel porto toscano un ispettore di
polizia, perché ne scovi le traccie. Tutto invano. Gli adulteri, procuratisi
chi sa come due nuovi passaporti napoletani, intestati a Enrico e Carlotta
coniugi Dumont, piantate le valigie (e un conto da pagare) alla locanda,
scompaiono da Livorno. All'ispettore napoletano non resta che saldare il
debito, sequestrare il bagaglio e far vela per Napoli; al Governatore di
Livorno indagare, con calma toscana, sulla nuova destinazione dei
fuggitivi, che alcuni suppongono siansi diretti a Malta: il 30 di marzo
I'Auditore del governo assicura che son passati a Marsiglia, via Corsica;
ed era esatto, ma con un buon mese di ritardo. Pisacane si era gia
trasferito, infatti, direttamente a Londra, giungendovi, da Boulogne-
Folkestone, il 4 di marzo (*°).

Erano due sconosciuti, poveri per giunta (*); speravano, viaggiando
sotto mentito nome, di sottrarsi alla persecuzione borbonica. Il vasto
mondo si apriva loro dinanzi. Pisacane era abbastanza ottimista: «Non
sono un asino, non sono un vile, ed ho fortissimo il corpo»; possibile che
non dovesse riuscire a guadagnarsi la vita? Lo attendevano invece, oltre
ai primi morsi di una disastrosa miseria, nel sordido slum di Blackfriars
Bridge, nuove prove della irritazione borbonica, ché quel Ministro degli
Esteri, avvertito dalla Legazione di Londra, 1'11 marzo, della sua presenza
cola, fece fuoco e fiamme per ottenere 1'estradizione e di lui e di lei; non
vi riusci, € vero, ma il governo inglese, che non scherzava coi frodatori
della legge sugli aliens, saputo chi fosse Dumont, garbatamente lo invito
a ripassare la Manica. Gli tocco dunque, seguitando la dura via crucis,
lasciar quella Londra dove, sotto il nome fittizio, qualche utile
conoscenza avea gia stretto nell'ambiente dei rifugiati italiani: 1'unico
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ambiente di connazionali che a lui, considerato disertore dell'esercito,
potesse aprirsi ormai. Preziosa tra l'altre la conoscenza con Gabriele
Rossetti, padre di Dante Gabriele, poeta lui stesso, esule a Londra dal '24,
pezzo grosso universitario e mondano.

Verso la meta d'aprile giunsero a Parigi, a questa Mecca degli
intellettuali, dove sembrava e sembra tuttora impossibile che un giovane
d'ingegno, disoccupato, non riesca a trovare un impiego di sua
soddisfazione. Pisacane, nonostante ricerche affannose, non trovo nulla.
Né ora aveva piu al suo fianco una donna robusta: Enrichetta, infatti, che
gia gli prometteva un bambino, necessitava di riposo e di cure: indebolita
fisicamente, essa rivelava un fragilissimo sistema nervoso, preda di crisi
frequenti. E l'implacabile persecuzione del governo di Napoli anziché
rallentare s'accaniva sempre di piu! Il 28 d'aprile, celati in un alberghetto
di terz'ordine, i due subivano, provocata dalla Legazione borbonica, una
visita domiciliare che, per quanto infruttuosa, li conduceva, per
contravvenzione al regolamento sui passaporti, a provvisoria
carcerazione: la compiacente polizia francese li tratteneva poi vari giorni
in prigione in attesa che giungessero da Napoli o la querela maritale o un
regolare mandato d'arresto pel «furto», imputabile a lei, di pochi oggetti
personali di proprieta del Lazzari! Pisacane, dal carcere, subito scrisse,
ingenuamente, al duca di Serra-Capriola, ambasciatore napoletano a
Parigi, per supplicarlo di «fare usare verso la Signora Lazzari i riguardi
che la sua nascita, educazione civile e principalmente lo stato suo
esigevano». Il piissimo duca, che sperava con un po' di prigione di far di
Enrichetta una Maddalena pentita mando, per tutta risposta, a tentar la
conversione di lei, due di quelle signore pietose, «le quali, come angeli
mandati dal cielo vanno a consolare i prigionieri, e cercare di portare nei
loro cuori il pentimento che tanto spesso hanno la fortuna di destare nei
piu induriti al delitto». Si sbagliava di grosso: Enrichetta era, si, debole e
stanca e depressa, ma ormai nessuna forza umana poteva distaccarla da
Pisacane. «Le povere signore — cosi il duca scandalizzato e deluso al suo
Ministro degli Esteri — tornarono dal carcere dopo due ore di
persuasione e combattimento, penetrate di orrore, avendo trovato nella
Signora Lazzari una riunione delle piu esaltate e cieche passioni, con una
sfrontatezza e la piu orrida immoralita, e 1'ateismo il piu positivo. Si
dovette abbandonare qualsiasi idea di pentimento e ravvedimento...»

Alla polizia francese Enrichetta dichiarava semplicemente di non voler
altro «che vivere col suo Carlo, non temendo né la miseria, né la morte».

L'8 di maggio, non essendo giunta da Napoli la querela del Lazzari, la
coppia adultera, con grand'ira del duca, ricupero la liberta perduta.
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Pisacane, anzi, si presento al Serra-Capriola in persona, chiedendo gli
rilasciasse passaporti per la Svizzera o per I'America. Il colloquio fu
tempestoso: «Io gli risposi — precisa il duca — che mi meravigliava del
suo ardire, mentre egli doveva ben sapere che avanti a me egli non era
che un disertore; che, se le leggi francesi non mi davano il potere di farlo
ritornare nel suo paese per subire la pena meritata, le leggi d'onore pei
militari in questo stesso paese portavano al disprezzo sopra chi
abbandonava la sua Bandiera. Che pero se egli era pentito del doppio suo
delitto, avendo portata la disgrazia e la vergogna di una onesta famiglia, e
si separava dalla Signora Lazzari, io nel prender questa sotto la mia
protezione, avrei implorato a di lui favore 1'indulgenza delle leggi e la
Clemenza Sovrana. Il sig. Pisacane sembro non capisse le mie parole e mi
disse che egli e la signora avevano agito con tutta riflessione. Non mi
resto che farlo uscire dalla mia presenza» (**).

Terminavano cosi per Pisacane, tre mesi dopo la sua partenza da
Napoli, i piu grossi fastidi di natura giudiziaria. S'intensificavano invece
le preoccupazioni economiche, e I'avvenire si faceva sempre piu buio per
questo spostato provinciale trentenne, sbalzato all'improvviso, con poche
conoscenze, in un mondo affatto nuovo. Fu un periodo dolorosissimo,
nella sterminata metropoli, eppure, si puo supporlo anche se i documenti
tacciono, decisivo quanto al suo orientamento spirituale.

Gran bella cosa viaggiare all'estero, quando il rango sociale, le relazioni
o il censo apron tutte le porte; gran conforto, per gli esuli politici, per
miserabili che siano, vedersi cordialmente accolti nelle fervide comunita
di fuorusciti italiani che pullulano per ogni dove. Ma che vuol mai questo
nobile decaduto, digiuno di politica, fuggiasco per banali motivi di cuore,
senz'altra esperienza al suo attivo che quella, trilustre, d'aver servito il
Borbone? S'imaginano le diffidenze, i sospetti e le chiacchiere. Di gran
giovamento riusci comunque per Pisacane, che s'apprestava a un nuovo e
questa volta definitivo e impegnativo tuffo nell'ambiente della
emigrazione politica, un lusinghiero biglietto di presentazione fornitogli
dal Rossetti pel generale Pepe, che era tra i maggiorenti della colonia
italiana a Parigi (**). In casa di Pepe capitava non solamente il fior fiore
dell'elemento emigrato; ma tra le personalita francesi un Lamennais, un
Arago, un Béranger, una Sand, un Constant, un Lamartine. Certo questi
contatti, in un ambiente che presentiva, nel suo fervore, I'imminenza
d'una tempesta europea, e seguiva con ansia, quando non contribuiva a
provocarla, la crescente agitazione degli spiriti in Francia e in Italia, non
furono senza esercitare una immensa influenza su Pisacane; il quale nel
contempo impiegava le troppe ore d'ozio nella intensa lettura di libri e di
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giornali, come se gli tardasse, in quell'anno cosi tipico di vigilia, di farsi
d'urgenza una coscienza politica.

E infatti, mentre sui primi del '47 Pisacane € ancora un napoletano
qualunque, alieno dalle cose politiche e tutt'al pit, come ufficiale,
voglioso di complicazioni europee per avere finalmente occasione di
smettere la monotona vita di guarnigione, e di provare, coi rischi,
I'ebbrezza di una guerra, sui primi del '48 egli € gia un fervido patriota
«italiano», con idee sue, fisime sue, programmi suoi. La sua esperienza
nel '47 dové dunque essere piena e ricca e rettilinea: molti i discorsi uditi,
si, e le cose vedute e lette sui libri; ma molta, e seria, e profonda, altresi,
la riflessione sua, diretta e originale, seppure i suoi interessi e la sua
coltura lo portassero, com'era naturale del resto, a considerar le cose
europee segnatamente come un problema di equilibrio di forze, sotto
l'aspetto militare cioe. Col che non s'esclude che spunti d'idee politiche,
impulsi di opposizione, fremiti di simpatia per le vittime della tirannia
non lo avessero agitato di quando in quando anche negli anni precedenti
(*); né che, militare di professione, non avesse potuto prospettarsi il
problema tecnico della indipendenza d'ltalia; ma certo non era mai
salito, ancora, dall'episodio alla visione generale, né dalle singoli
questioni militari o politiche alla grande questione che appassionava in
quel tempo le élites delle classi colte italiane; adorava, si, in tutti i suoi
aspetti la liberta, ma queste avvertite, anzi impellenti esigenze di liberta
non gli avevano dato per anco figura e impostazione di liberale: tutt'al
piu, di ribelle.

Si va a tentoni. Ma ¢ verosimile che anche a Pisacane l'idea dell'unita
italiana — poi fermissima in lui, se pur la concepisse ravvivata da ampie
autonomie regionali — sia balenata la fuori, come a tanti altri, una volta
messi in grado di considerarla nel suo assieme, questa Italia, da lontano,
fuori dalle meschinita provinciali, e anche da quelle storicamente
giustificate gelosie fra Stato e Stato; una volta cioe resi capaci di
anticipare nella vivente realta di un piccolo mondo di esuli la sognata
possibilita di una fusione avvenire. Grandi virtu prospettiche, di
televisione, diremmo, create, storicamente, dall'emigrazione politica, e
per le quali soltanto, chi pensi agli ultimi secoli della storia italiana,
varrebbe la pena di andar grati ai regimi tirannici! Che sarebbe stata
I'Ttalia senza la periodica forzata emigrazione nel mondo di cospicue
minoranze intellettuali che, in tempi d'oscuramento della liberta, quindi
della coltura, in patria, assicurarono — fuori — la continuita ideale del
nostro sviluppo civile?
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Francia ed Inghilterra, poi, precedevan I'Ttalia di almeno
cinquant'anni, allora, se non altro per quel che riguarda lo sviluppo
effettivo e dottrinale della civilta moderna. Un italiano che vivesse sia
pure poche settimane in quei paesi, con occhio attento a quel che gli
accadeva d'intorno, si trovava in condizione d'anticipare la visione di
problemi ancora immaturi, o addirittura neppure impostati, per allora, in
patria. Soprattutto poteva afferrarvi d'un subito, o sfogliando un
giornale, o visitando un quartiere industriale, o frequentando le sedute
delle Camere, l'idea della complessita d'ogni fenomeno sociale e della
relativita d'ogni questione politica. Si pensi alla vita industriale inglese, ai
paurosi problemi che i grandi concentramenti operai facevano affacciare:
si pensi a Parigi, al rigoglio di studi sociali comparsi fra il '30 e il '48,
come inevitabile effetto della precipitosa trasformazione subita in quegli
anni dalla organizzazione del lavoro. Fourier e Saint Simon, Blanqui e
Proudhon, Blanc e Cabet: critiche sempre piu aspre e scientifiche alla
civilta borghese, prime linee d'una sempre meno romantica ricostruzione
futura, appassionate difese, e requisitorie, e polemiche. Né restavano,
queste ultime, sepolte nei libri, ma — diffuse e semplificate da
innumerevoli quotidiani e periodici — le assorbiva avidamente, bene o
male comprese non importa, il mondo operaio, traverso il filtro di un
piccolo esercito di organizzatori e politicanti, abili nel cavarne motivi e
formole di propaganda e d'azione.

I borghesi intellettuali che a Parigi nel '47 meditavano e preparavano
una seconda e definitiva rivoluzione di luglio avevano programmi assai
radicali in politica, ma esigevano intatto, nelle sue grandi linee, 1'assetto
sociale; riformatori sociali e operai piu evoluti scavalcavano invece a pie
pari la questione politica, ché a loro importava rifare le basi, non la
facciata dell'edificio. Non d'altro si parlava in certi quartieri e in certi
circoli, non d'altro si ragionava su certi giornali (**). Dunque unita e
indipendenza e bilanci in pareggio non erano tutto per una nazione? Non
in queste formole era 1'ubi consistam del progresso civile?

Si che Pisacane, nell'atto stesso in cui poneva attenzione al problema
politico e considerava sotto questo aspetto l'avvenire d'Italia, era portato
a oltrepassarlo o meglio ad afferrarne, con la palese relativita, il processo
dialettico di superamento.

Caratteristica tutta sua, questa, che gli derivo proprio dall'avere cosi
tardi, e in cosi particolare ambiente e condizioni, inteso e affrontato la
questione italiana.

Cervello solido, sistematico, ordinato, a Pisacane non ne derivo
scetticismo, ma il disagio di una visione complessa e torbida,
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faticosamente elaborata e chiarita di poi: contradittorie impressioni, idee
suggestive ma incomplete o imprecise insieme ad istantanee vivaci e
indimenticabili di un mondo progredito in via di ulteriore sviluppo;
soprattutto un'improrogabile esigenza: uscire definitivamente dalla
piccola cerchia della vita individuale, affrontare i grandi problemi della
convivenza sociale, studiarli particolarmente in riflesso all'ltalia, alla
quale urgeva dare il senso di quanto, in ogni campo, € non solamente
nell'assetto politico, essa fosse in arretrato di fronte all'Europa. Difficile
compito, per altro, risvegliar gli italiani, se un Pisacane avea potuto, fin
quasi a trent'anni, compiacersi di un genere di vita, di problemi, di
orizzonti non solo napoletani, ma propri in Napoli a un esiguo ceto
sociale!

Interessantissima, dunque, questa vita a Parigi; piacevole il
prolungarla, non fosse stato il bisogno, che urgeva, di sistemarsi in
qualche modo e la sperimentata impossibilita di trovar lavoro nella
capitale. Pisacane fini con l'aggrapparsi all'estrema risorsa che in Francia
sorride — e sorrideva gia allora, dal '31 in poi — a tutti i vinti della vita, gli
spiantati, i senza patria che affollan le vie di Parigi: la Legione Straniera.
Della Legione, istituita per la guerra algerina e piu ancora per purgare il
paese dei troppi rifugiati che lo infestavano, aveva un tempo fatto parte
— e parte cospicua — un battaglione italiano, disciolto il quale nel 1840,
non era per questo diminuita l'affluenza degli italiani; ché anzi, in quegli
anni di pace, molti malinconici sognatori di gloria v'erano affluiti dalle
varie provincie della penisola. In un certo momento (forse nel '46) lo
stesso Pisacane, deciso a tentare, per la sua passione amorosa poi
rivelatasi inguaribile, la cura della lontananza, avea richiesto al suo re il
permesso di andare a morire laggiu. Ma gli era stato negato (*°).

Libero adesso, riprese il progetto; e per accelerare le pratiche ottenne
che il Ministro francese della Marina — il duca di Montebello, che
Pisacane avea conosciuto a Napoli, quando v'era stato ambasciatore — lo
presentasse e raccomandasse: finalmente, ecco per lui un brevetto di
sottotenente. La partenza fu ritardata pel parto di lei? Oppure la creatura
non giunse a termine? Chi sa; certo che Enrichetta, sola sola e
doppiamente triste, si fermo a Marsiglia, presso persone amiche: di la
egli s'era imbarcato il 5 dicembre per 1'Africa. Primo distacco, dopo cosi
pochi mesi di tempestosa unione: a quando — se mai — il ritorno? Ché in
Algeria la ormai disperata resistenza di Abd-el-Kader contro
I'occupazione francese si manifestava in periodici ritorni offensivi,
scaramucce cruente e imboscate. Sei ufficiali italiani eran caduti, dal '31
in poi, combattendo nella Legione Straniera!
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Una guerra di conquista coloniale, non provocata, viola sempre i diritti
dell'umanita: impossibile giustificarla se non ricorrendo al «sacro
egoismo» di una nazione espansionistica. Ma quale idealita puo mai
inflammare alla guerra i soldati di una Legione Straniera? Nessuna, se
non, per molti sciagurati, il bisogno di rifarsi un nome o, per uomini della
tempra di Pisacane, l'aspirazione a provare in un campo qualunque le
proprie attitudini militari.

Sfortuna, anche in questo: proprio il 13 dicembre di quell'anno Abd-el-
Kader, ridotto all'estremo, si arrende al generale Lamoriciere. L'Algeria e
provincia francese, e alle truppe d'occupazione non competono ormai che
servizi, duri fin che si voglia, ma poco brillanti e gloriosi, di sorveglianza,
di penetrazione pit o meno pacifica, di rastrellamento delle superstiti
tribu ribelli.

Inquadrato nella Legione, rassegnato al pacifico compito, distaccato,
pare, in Orano (anche li, quanti fuorusciti italiani, e quanto si dovea
parlare d'Italia!) a Pisacane non manco modo di distinguersi, e di porre
in valore la sua solidissima preparazione tecnica. Piu tardi si lavoro di
fantasia su questo suo soggiorno algerino, attribuendosi a Pisacane — per
poco piu di tre mesi di permanenza — nientemeno che un paio di duelli e
un primo peccato letterario (una raccolta di lettere, si disse, sul tipo dello
Iacopo Ortis)! Fole ('), ché di questi pretesi scritti non s'e mai saputo piu
niente: quanto ai duelli, par difficile pensare che a un ufficiale
attaccabrighe e violento si siano da parte dei suoi superiori propinate
tante dimostrazioni di simpatia e di stima quante ne ricevette Pisacane
allorché, gia nel marzo '48, presento le dimissioni per ritornare in
Europa.

Le strepitose novita italiane ed europee gli avevano messo la febbre in
corpo. Si combatte in Italia, per la sua indipendenza, una guerra sul serio
contro un nemico potente; come potrebbe un italiano, cui scorra sangue
nelle vene, continuare a combattere la guerricciola d'Africa? Si che per
quanto il suo colonnello qualifichi la sua partenza come una vera perdita
pel reggimento e il generale gli suggerisca di sospendere le dimissioni,
recandosi prima in Italia per giudicar sul posto come procedano le cose,
Pisacane — che odia le mezze decisioni — insiste nel suo proposito, e
parte precipitosamente seguito da altri legionari italiani. Non ha perduto
i suoi tre mesi africani: perfino il Ministro della Guerra, Arago, che egli
ha probabilmente conosciuto a Parigi da Pepe, scrivera piu tardi cose
assai lusinghiere sul conto suo.

Questo scoppio liberale del '48 sorprese un po' tutti; ma dové
sorprendere come una folgore Pisacane che la sua Italia conosceva si
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poco: gennaio, rivoluzione in Sicilia, gran dimostrazione a Napoli,
Ferdinando concede (di che cuore!) la Costituzione; marzo, Costituzione
in Piemonte, Costituzione a Roma. Il tutto preceduto, accompagnato,
seguito dai grandi incendi di Parigi e di Vienna. Metternich che se ne va,
Luigi Filippo che se ne va. Trionfo inconcepibile del liberalismo europeo.
In Italia, poi, la folla delle capitali impazza perché, con quattro
dimostrazioni, ha ottenuto una serie di riforme e di garanzie che non ha
mai desiderato e non sa neanche cosa voglian dire, e i pochi iniziatori
esultano (e dovrebbero stupire e diffidare) perché il popolo, con «divino»
intuito, ha sposato d'un tratto la causa delle liberta politiche. Portar
corona in capo, sui primi del '48, e diventata, in men che non si dica, la
piu difficile e meno invidiabile delle posizioni sociali: in Italia, sentendosi
mancare il terreno sotto i piedi, i Principi si buttano in gara di
demagogia, fanno a chi piu concede, e a chi piu presto.

Salvo in Sicilia, dove la rivolta anti-napoletana ha cause profonde e
locali e percio sentite e sofferte dalla maggioranza della popolazione
urbana, in tutto il resto d'Italia (ma si, anche a Milano e a Venezia) il
Quarantotto € movimento in gran parte riflesso, obbediente a una legge
fisica secondo la quale un corpo arroventato e un corpo diaccio non
possono aderire senza che il contatto modifichi la rispettiva temperatura.
L'Europa e il corpo arroventato, 1'ltalia quello tiepido se non diaccio
addirittura, e in Italia (checché si dica o speri in contrario) circola il
sangue d'Europa. Senza le novita francesi ed austriache il '48 avrebbe
rassodato fra noi la tendenza riformistica, ma nulla pit; una rivoluzione
non era davvero matura né a Napoli né a Roma né a Firenze né a Milano
né a Venezia.

Il 18 marzo scoppia la rivolta anti-austriaca a Milano: improvviso
rigurgito di irritazione compressa, di ricordi non mai sepolti di gloriosa
autonomia, un'aspirazione generica a una liberta che ciascuno intende a
suo modo. Nessuna seria preparazione (chi avrebbe preveduto la
possibilita delle Cinque Giornate, due mesi prima?), ma l'abbagliante
subitanea scoperta che 1'Austria € uno Stato che minaccia rovina, che
sotto l'orpello della sua Corte e dietro la siepe delle sue baionette c'e¢ un
popolo che aspira anch'esso a liberta; la febbre improvvisa ed effimera,
insomma, che pervade la maggioranza dei ceti cittadini, dell'«ora o mai».
Ora o mai, che cosa? Ora o mai ci si libera dal giogo austriaco e torniamo
padroni in casa nostra. Tanto pesante dunque quel giogo, tanto terribile
il governo austriaco? No, non peggiore certo di tutti gli altri italiani; ma
governo straniero, umiliante e irritante, anche se amministra alla
perfezione, e fa strade ponti e bonifiche. Rovesciarlo, avevan detto e
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predetto per anni e anni, gridando al deserto, gruppi di patriotti: ma ora
tutti d'un subito avvertono che si e presentata, per disfarsi dell'Austria,
I'occasione unica, imprevedibile, superiore ai desideri piu arditi, che
trova la sua base storica e sentimentale nel ricordo del periodo francese,
quando Milano era orgogliosa capitale. E Milano s'avventa; il giorno
prima, a Venezia, e stato liberato Manin. Il 23 marzo, non troppo decisa,
s'accende la guerra sarda; tre giorni appresso sonante ingresso in Milano
delle truppe Carlalbertine.

Tanto rapidamente marciavano le cose italiane in quella primavera del
'48, che mentre Milano, orgoglio delle democrazie europee, subiva la
doppia invasione di volontari provenienti da ogni parte del globo, e di
dottrinari saccenti, gabellanti ciascuno la ricetta infallibile pel successo
finale; nel resto d'ltalia guizzavano nel cielo, e un dopo l'altro
esplodevano, stupefacenti fuochi d'artificio. Erano il Papa, il Granduca, il
Borbone che, gelosi di Carlo Alberto e premuti dall'irrequieta folla delle
capitali, si rassegnavano, pur di salvare il trono, a dichiarar guerra
all'Austria, salvo poi a intervenire sul Po con moto uniformemente
ritardato. Fuochi d'artificio, si; ma chi se ne accorgeva allora? Quegli
scoppi e quel persistente bagliore ingannarono tutti. Come sembrava
mutata I'Ttalia, come mutati i suoi Principi, come inalzato il suo popolo,
negli ultimi mesi!

Tanto mutato, tutto, che a Pisacane, sbarcato a Marsiglia il 1° di aprile,
parve legittimo attendersi che in un tal clima i suoi recenti trascorsi
venissero considerati come appartenenti addirittura a una remota
antichita, e percio dimenticati e sanati: su ben altro che scandaletti
donneschi avevan dovuto, a Napoli, passare a malincuore la spugna...
L'ufficiale «disertore», I'adultero si presenta dunque al Console delle Due
Sicilie, al quale chiede un salvacondotto per Napoli: gli sorride, € logico,
di fare la guerra col grado suo, con i suoi concittadini, in un esercito
comandato dal Pepe. Ma il buon funzionario (non c'e che la burocrazia
che non muti, nel '48), pauroso di tanta responsabilita, gira la pratica al
Ministero.

Aspettare? Pisacane ha poca pazienza; sente che quei giorni contan per
anni; gli ripugna vivacchiare a Marsiglia, sia pure con Enrichetta accanto,
mentre in Italia tuona la «bella guerra». Al diavolo dunque le autorita
borboniche: parte di furia per Milano, e il salvacondotto, concesso,
restera poi a dormire negli uffici del Console.

Sono in quattro nel viaggio: lui, la sua compagna, un altro ufficiale
della Legione straniera (**), e un Giovanni Cattaneo, emigrato, cugino
dell'altro Cattaneo pezzo grosso dell'insurrezione.
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Giunto a Milano il 14 aprile, Pisacane fa capo a Cattaneo: lo crede
ancora il padrone della citta, mentre ¢ ormai nient'altro che un povero
Catone inascoltato o quasi, li li per diventare un sospetto agli occhi dei
reggitori.

Nel rigurgito di tanti volontari spavaldi e ignoranti, Cattaneo apprezza
subito il valore d'un Pisacane, se non altro un militare di mestiere, con
idee chiare in testa. Discutono sulla situazione. Pisacane si orienta
subito: Radetzki € serrato in Verona dal principio del mese, 1'esercito
sardo sta perdendo il suo tempo sulla riva sinistra del Mincio. Le forze,
su per giu, si equilibrano: Radetzki aspetta i famosi rinforzi; i piemontesi
contano un poco sulle truppe di Napoli, di Roma, di Firenze, niente sui
volontari. Nuvoloni all'orizzonte parecchi: il fervore popolare s'e
smorzato assai, e i milanesi riposano ormai sugli allori, pensando che la
guerra vera, in campo, tocca agli eserciti stanziali. Morire d'iniziative,
percio, e dedizione passiva al monarca, e le redini strappate di mano a
quanti pretendono che la Lombardia prosegua la sua guerra
d'insurrezione accanto al Piemonte; diffidenze incrociantesi, degli
autonomisti e repubblicani, sulle vere intenzioni di Carlo Alberto; dei
piemontesi e monarchici sul pericolo di sinistra, e ovunque il riflesso dei
gelosi sospetti suscitati in tutta Italia dalla mossa sabauda; e gia vive e
accorate le recriminazioni reciproche sulle eccezionali occasioni perdute
per farla finita con 1'Austria.

Data la situazione, Pisacane dichiara che vuol proseguire
immediatamente pel fronte; Cattaneo si offre di accompagnarlo dal
generale Lechi, che comanda in capo il cosidetto esercito lombardo. I
milanesi, lungo la via, si voltano «a mirare quel bel giovane in
quell'insolita uniforme» (*°). Lechi e vecchiotto, burocratico, della vecchia
scuola; propone a Pisacane di trattenersi a Milano per ordinare e
«mettere a punto» un nuovo reggimento di volontari. Sfuriata di
Pisacane: ¢ venuto dall'Africa per fare la guerra, non «per trascinar
neghittoso la spada per le vie di Milano». Gia troppa gente affolla i caffe e
le redazioni dei giornali, sputando critiche e progetti balordi (*°); gia
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troppo si ciancia sull'avvenire della Lombardia (pelle dell'orso), quando
le sorti delle armi pendono ancora terribilmente incerte.

Lo contentano subito; e poiché i gradi, si sa, costano poco, ecco a lui
che e tenente, brevetto di capitano e assegnazione a un reggimento di
nuova formazione, che lo stesso 14 aprile parte pel fronte: il «reggimento
della morte». (Son fuori strada, dunque, quelli tra i biografi di Pisacane,
che, trovando un documento da lui firmato in quei giorni qual capitano
in quel corpo, hanno creduto di speculare sulla sua vanteria) (*').

La partenza — e la nuova separazione da Enrichetta — non avvengono
che il 17 d'aprile, ché Pisacane, aderendo a un invito di Cattaneo,
ammiratore, si, del suo slancio guerresco, ma piu della sua competenza,
si ferma due giorni in Milano per precisar brevemente, e consegnare a chi
di dovere, le sue idee Sul momentaneo ordinamento dell'esercito
lombardo in aprile 1848. Incitamenti a intensificare il reclutamento e
I'addestramento dei volontari? Proposta di richiedere alla Francia — con
la quale gli inviati lombardi stanno fiaccamente trattando le modalita di
una spedizione di soccorso — la cessione del contingente italiano
militante nella Legione Straniera? (**) Fatica sprecata: «gia i savii non
accettavano piu consigli», spieghera poi I'amareggiato Cattaneo.

Ma ecco Desenzano sul Garda, centro di raccolta, con la vicina Salo, di
volontari d'ogni paese e favella: disertori austriaci, gente di Lombardia o
Veneto o Lazio o Calabria, svizzeri e financo polacchi. Quivi, aggregato a
una colonna lombarda comandata da un maggiore Borra, il nuovo venuto
e tutt'altro che «neghittoso»: una faccenda grave trasformar quella
masnada in combattenti sul serio! Occorre poi mantenere i contatti con
I'estrema ala destra dell'esercito sardo che presidia Peschiera. Marce ed
esercitazioni quotidiane, percio.

Lettera al fratello Filippo: Pisacane in complesso € contento; la sua
colonna, gli scrive, per quanto non sia per anco organizzata a dovere e gli
uomini sappiano a mala pena maneggiare il fucile, puo considerarsi tra le
migliori. Certo, si vorrebbe fare molto di pit, ma bisogna pur rassegnarsi
agli ordini emanati dallo Stato Maggior generale e attendere, per
cominciare la guerra anche lassu, «il signor Carlo Alberto». E poi, senza
eufemismi: «Gli affari della guerra in generale vanno bene, perché non
possono andar male; ma Carlo Alberto € una b... senza pari; 90 000
combattenti arrestati sul Mincio senza ragione. Se gli austriaci avranno
forze noi saremo completamente girati dal Tirolo».

Il guaio si € che tale opinione, tale sfiducia integrale nella capacita
tecnica del Comando Sardo non sono prerogativa di Pisacane, sempre
abbondante, si sa, nel criticare, ma hanno preso radice tra i volontari
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tutti. L'ultimo appunto, in special modo, era grave e fondato: gli
austriaci, padroni di Riva sul Garda, padroni della Val di Ledro, padroni
delle vie d'accesso alla Val Sabbia, avrebbero potuto infatti avanzare a
ventaglio sulla pianura bresciana senza incontrare resistenza valida. Per
fortuna, le forze di cui essi disponevano in quella zona erano appena
sufficienti ad assicurare la loro propria difesa.

Ad ogni modo, quasi a calmare le apprensioni di Pisacane, ecco, sulla
fine d'aprile, l'ordine che ingiunge al general Durando (Giacomo) di
assumere il comando di tutto il complesso settore montano che
costituisce l'estrema linea di confine tra la Lombardia e il Tirolo
austriaco: da Limone sul Garda per l'altopiano di Tremosine a Ponte
Caffaro; di qui al Tonale e allo Stelvio.

Benissimo, dunque: solo che a guarnire un fronte di tanta estensione
Durando non puo disporre che di tre o quattromila uomini,
pessimamente armati e allenati! Non c'e altro da fare che stenderli a
guisa di cordone sanitario, piuttosto a vigilare che a difendere: in seconda
linea, due o tre luoghi forti. E poco, ma & pur sempre un progresso
rispetto a quel che hanno fatto, nel primo mese di guerra, in quello stesso
settore, le bande semi-anarchiche dell' Allemandi.

Le colonne di volontari concentrate sulla sponda meridionale del
Garda raggiungono una dopo l'altra le posizioni assegnate. Pisacane, che
nella colonna Borra comanda adesso una compagnia cacciatori, parte il
28 per Tremosine. Una catena di monti separa quella zona dalla Val di
Ledro austriaca; Pisacane, che non puo per mancanza di forze occuparne
le cime, ne guarda gli sbocchi, numerosi e quasi tutti ad alta quota. Non e
la guerra combattuta, come aveva sognato; ma e vita dura lassq, freddo
intenso, scarsi ricoveri, viottole impervie; e del nemico, appostato
nell'altro versante, ben poche notizie, percio timor di sorprese, frequenti
ricognizioni sui monti soprastanti, apprestamenti difensivi nella vallata;
gran difficolta, poi, per organizzare i servizi. Pisacane € un capitano
«pignolo», in moto tutto il giorno, esigente, coscienzioso, autoritario.

Certo che gli brucia sentir solo da lontano fragor di battaglie. Sei
maggio, Santa Lucia, primo scacco un po' grave dei piemontesi; € il corpo
di Nugent che da Gorizia, sui primi di maggio, s'e¢ portato con rapidissima
marcia a Belluno: Verona e a poche tappe! Pisacane si allarma. Le notizie,
lassu, giungono con esasperante lentezza, ma si ha la vaga impressione
che la guerra cominci a voltar male. Il 29 aprile € stata la doccia fredda
dell'enciclica papale; ora, il 15 maggio, € la controrivoluzione a Napoli. Le
truppe sarde principiano a scorarsi, i volontari, dimenticati sui monti,
danno spettacolo d'indisciplina. Un episodio tipico? II 28 d'aprile

eleaml.org 12/01/24



I1II - Capitolo terzo - Azione 28

Pisacane, piuttosto scandalizzato, ha scritto al fratello che I'antico
compagno d'armi De Turris, capitato in un reggimento scarso d'ufficiali,
e stato in tre giorni promosso maggiore. Non passan due mesi che De
Turris e con lui altri tre ufficiali danno alle stampe un comunicato
recante le loro dimissioni «da quel reggimento... per il cattivo andamento
e direzione di quel comandante, digiuno delle necessarie cognizioni di
amministrazione interna e di strategia e tattica militare in campo». E
tutto cio in tempo di guerra! (*3)

Il1 22 di maggio un fatto d'arme importante si svolge in Val Sabbia, a
non grande distanza dalle posizioni occupate da Pisacane: 3000 austriaci
forzano di sorpresa il passaggio di Ponte Caffaro, respingendone i
difensori fino su Anfo dove il Durando ha stabilito il suo quartier
generale. Le conseguenze dello sfondamento potrebbero essere gravi e
forse irrimediabili se i volontari italiani, con manovra ripetuta in
successive azioni di guerra (ché fu quello, come del resto tutto il settore
del Durando, teatro di ben tre guerre successive, '59, '66, '915-18), non
s'impadronissero di rimbalzo della vetta del Monte Suello, di lassu
sbarrando la via al corpo austriaco avanzante nel fondo valle. Ma se
invece che in 3000 gli austriaci si fossero presentati col doppio o col
triplo di forze chi mai li avrebbe piu fermati nella disastrosa avanzata su
Brescia? E se il tentativo si ripetesse? Le apprensioni che Pisacane ha
partecipato al fratello alla fine di aprile risorgono adesso in lui con piu
forza di prima. Gli austriaci potrebbero risolvere rapidamente la guerra a
loro vantaggio se tentassero un colpo grosso sul settore montano.

Modesto capitano, egli non ha voce nella direzione della guerra; pure
vuol dire la sua, e chi puo ne tenga il conto che crede. 11 26 di maggio
stende un rapporto diretto al generale Durando e agli «Illustrissimi
Signori del Comitato di Guerra di Brescia» (gia, perché accanto al
Ministero della Guerra, in Milano, accanto al Quartier generale Sardo, sul
fronte, seguitavano a funzionare — e con quali pretese d'autonomia! —
questi Comitati locali). Sguardo d'insieme sull'andamento delle
operazioni: l'incognita e costituita dalla colonna Nugent. Che via
prendera? Nugent, cosl ragiona Pisacane, € troppo abile stratega per
proseguire nella marcia in pianura, che lo costringerebbe ben presto ad
affrontare una battaglia campale con l'intero esercito sardo,
enormemente superiore di numero. A lui conviene evidentemente tentare
I'aggiramento, spingendosi con rapide mosse per la Val Sugana su
Trento; da Trento, per Vezzano e Tione, rovesciarsi, forte dell'esperienza
del 22 di maggio, in Val Sabbia, debolmente presidiata, per aprirsi la
strada di Brescia. Hanno pensato a questo i signori generali italiani?
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Hanno mai posto mente che l'eventuale piano Nugent si potrebbe
prevenire e forse rovesciare? Ci son tre contro-piani possibili, secondo
lui. Il piu audace e fruttuoso sarebbe quello di radunare tutte le forze sin
qui dislocate nel settore del Garda e a valle del lago di Ledro per gettarle,
sfondata la linea nemica, su Trento e Rovereto, notoriamente sguernite di
truppe e, a quanto si dice, disposte a rivoluzione anti-austriaca: la guerra
si trasporterebbe cosi in territorio nemico e, in caso di successo, 1'esercito
di Radetzki, tagliato dalle comunicazioni, verrebbe a trovarsi stretto tra
due fuochi. Troppo audace e rischiosa questa manovra? (Strano che non
sembrasse senz'altro tale ad un esperto del suo valore: da Ponte Caffaro a
Trento corrono infatti settantacinque chilometri!) E allora si assegni
come obiettivo all'azione una sorpresa su Riva, posizione importante
perché «osserva dappresso» e Rovereto e Trento, e perché assicura il
dominio del Garda. Urge comunque rinunciare al sistema del «cordone
sanitario» provatamente inutile e dispendiosissimo: se anche Riva €
scartata, si scelga dunque per lo schieramento dei volontari una
posizione piu ragionevole di quelle assegnate sin qui: tra la Sarca e il
Chiese, in territorio attualmente nemico, non mancano punti di
passaggio obbligati dai quali si possa, tenendo riunita la forza, metterla
in grado di opporsi a rilevanti effettivi austriaci.

Giustissimo; ma Pisacane ignorava evidentemente che al di l1a dei
confini guardati dai volontari erano terre austriache, si, ma costituenti
parte integrale della Confederazione Germanica; varcarli poteva dunque
far precipitare in una discesa offensiva il fermento anti italiano gia
manifestatosi fra i tirolesi, e, chi sa, portare a una dichiarazione di guerra
da parte della Baviera; allorquando occorreva invece sottolineare
all'Europa il carattere di pura rivolta anti-austriaca, in quanto 1'Austria
era potenza italiana, della guerra lombarda. Ignorava altresi talune
circostanze sopravvenute in quei giorni che toglievano purtroppo ogni
base ai suoi ragionamenti, i quali infatti caddero nel vuoto: e intanto
quella, di estrema gravita, che la riunione di Nugent e Radetzki, tra
Verona e Vicenza, aveva gia avuto luogo senza che le truppe del «Signor
Carlo Alberto» avessero saputo validamente opporvisi. Il che rendeva
cosi seria la posizione dell'esercito sardo che sarebbe stato pazzesco
addirittura sottrargli sia pure un solo fucile per tentar diversivi non
essenziali in montagna; e il Durando, per parte sua, sprovvisto
d'artiglieria, con quella poca gente, avesse pur sconfinato, quali obiettivi
poteva proporsi?

Curtatone e Montanara, Goito e Peschiera; 10 di giugno, caduta di
Vicenza, il Veneto — Venezia eccettuata — interamente perduto; Carlo
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Alberto che teme uno scontro decisivo e appresta l'inutilissimo assedio di
Mantova; i lombardi che lo accusano di condurre la guerra con fiacchezza
voluta, e anzi di cercar I'armistizio fin dal giorno in cui essi hanno avuto
la dabbenaggine di votar la fusione col Piemonte; i repubblicani che a
gola spiegata gia imprecano al tradimento...

Pisacane deve dunque rassegnarsi a restare a Tremosine, in relativa
inoperosita, a comandar della gente che a forza di non far nulla ha
perduto ogni entusiasmo e centuplicato l'indisciplina; per giunta il
general Durando gli comunica 1'ordine «in caso di attacco dalla parte del
nemico con forze superiori» di ritirarsi nientemeno che a Tuscolano,
abbandonando cosi tutte le posizioni montane, e Limone e Tremosine e
Gargnano medesime (**). Ah questi generali che dirigon le cose senza mai
visitare la zona d'operazioni, senza — o cosi sembra — consultare le carte,
sdegnando i consigli degli ufficiali che si trovan sul posto! Non si
rendono conto del pericolo che Brescia corre, col nemico che ammassa
forze in valle di Ledro e allestisce cannoniere a Riva?

Ma Durando forse pensava che gli ufficiali al fronte vedono il loro
settore, e basta; par loro che le sorti della guerra abbiano a decidersi
unicamente li.

D'un tratto — € la meta di giugno — perviene a Pisacane una
compagnia di rinforzi con l'ordine di impadronirsi d'una importante
posizione strategica, la vetta del Monte Nota (1384 metri d'altezza) che
sta a cavaliere tra l'altipiano di Tremosine e la Valle di Ledro. Rinforzi?
Gli si darebbe dunque ragione? Oh no: il comando voleva «disfarsi di
certi indisciplinati»! (*°)

L'azione riesce benissimo: austriaci non ce ne sono; Si trovano a
qualche ora di marcia dal Nota, a Molina, una borgata allo sbocco del
lago di Ledro. Vederli, finalmente! Pisacane spinge i suoi uomini in
ricognizione. «Era la prima volta che i soldati vedevano il fuoco»,
raccontera poi, «... I'affare riusci brillante... io ero arrivato a venti passi
dalle case, vi ordinavo pochi uomini per l'attacco alla baionetta... ma
all'arrivo del rinforzo (austriaco) feci battere la ritirata».

Quel giorno stesso e i successivi il Monte Nota e i suoi accessi
diventano oggetto di frequenti piccoli attacchi e contrattacchi. I giornali
di Milano, lieti di poter contrapporre successi del corpo lombardo a
insuccessi dell'esercito sardo, ne parlano assai. Il 16 giugno (si legge ad
esempio sui fogli di cinque giorni appresso) gli austriaci attaccarono
«colla forza di 300 uomini... le due compagnie stanziate sul M. Nota
comandate dai capitani Pizzacane (sic) e Brambilla. I nostri, dopo fatta
una scarica, caricarono alla baionetta il nemico, che tosto indietreggio
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alle sue posizioni, lasciando tre morti e cinque feriti». Il 17, gran
confusione: «il nemico — cosi almeno si legge sulla Gazzetta di Milano
del 3 di luglio — tento uno sbarco a Limone. Il Municipio fece tosto
avvertito il cap. Pisacane il quale colla 5* Fucilieri... volo subito alla difesa
di questo posto; i nemici perd non osarono aspettare i nostri e fuggirono
minacciando ritorno e distruzione».

«Volo», frasi di guerra: dalla vetta del Nota a Limone son
milleduecento metri di dislivello e parecchie ore di marcia per sentieri da
capre!

Il 23 e 24, attacchi austriaci al passo di Bestana (a oriente del Nota). I
volontari resistono, respingono il nemico; si conducono benissimo,
nonostante la pesantezza di quella guerra in alta montagna. Gli € che per
la prima volta in due mesi s'accorgono di servire a qualcosa; Pisacane,
poi, ¢ addirittura raggiante: giunti ulteriori rinforzi (pazienza se di
qualita piuttosto scadente) egli assume il comando di tutte e quattro le
compagnie stanziate nella zona.

Il 25 gli austriaci nuovamente attaccano in forze il piccolo posto
stabilito a Bestana: tengono molto, si vede, a respingere i volontari
sull'altro versante. Ma si ritirano ancora una volta; senonché, narra la
Gazzetta di Milano, invece di recedere fino alla linea abituale, si celano
tra i cespugli di Cadrione, alle falde del monte; I'indomani prima dell'alba
sorprendono gli avamposti italiani. Cinque ore di combattimento
accanito, e a quanto pare con vantaggio degli austriaci superiori di
numero. Pisacane, che ¢ in moto dalle tre del mattino, si tiene sulla
difensiva sin quando non sopraggiunge una compagnia di granatieri
chiamata a rinforzo. Sferra allora il contrattacco, violento. Ma
nell'investire «un piccolo ridotto che (gli austriaci) s'erano formati dietro
un masso di pietre, e dal quale fulminavano i nostri, fu Pisacane ferito al
braccio destro; non pertanto continuo ancora il comando di difesa». (2°)
Quando il nemico, alla fine, ridiscese sconfitto, contava trenta morti e
altrettanti feriti; che per le scaramucce del tempo costituiva una cifra
assai rispettabile!

Il ferito, che € stato costretto — son sue parole — a «camminare due
ore a piedi e quattro sopra una sedia», vien trasportato a Salo.
Spaventosa l'organizzazione sanitaria! Gli ospedali non offrono che
pagliericci, e qualche volta manca perfino la paglia. I medici, Dio ne
scampi e liberi: propongono a Pisacane l'amputazione del braccio; il
disgraziato puo ringraziar la fortuna che fa sopraggiungere un chirurgo
sul serio, certo Leone. Questi gli salva, nonché il braccio, probabilmente
la vita stessa.
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Enrichetta accorre da Milano, lo vuole assistere lei. Triste era stata,
due anni prima, un'altra convalescenza a Napoli; tristissima adesso,
nell'assolata Salo. Il tempo che passa lavora infatti per 1'Austria che si
ristabilisce all'interno e il cui esercito gradatamente riacquista la
superiorita del numero e dell'iniziativa sul proprio avversario. Le truppe
sarde tengono ancora nel luglio, prima meta; ma il 25 del mese e Custoza.
E poi, per scontri perduti, per deficienza di servizi, per la scarsa
combattivita delle truppe, per l'indecisione del re, per la mancanza di
seconde linee preventivamente disposte, di un piano di ritirata, per
cent'altre ragioni, le tappe fulminee della disfatta. L'armistizio rifiutato, il
proclama agl'italiani, l'ingresso in Milano.

Pisacane, che ha pur gia tante volte bollato d'incapacita 1'alto Comando
Sardo, crede di sognare dinanzi al crescendo di spropositi strategici e
tattici che esso va commettendo: possibile che si pensi davvero a difender
Milano, citta aperta, da entro le mura? Tanto disastro, tanta inettitudine
lo infuriano. Mezzo invalido ancora, precipita a Milano, si presenta a
Fanti, Maestri, Restelli, membri del Comitato di Difesa: la salvezza, dice,
e forse possibile ancora, purché si ardisca di separare senz'altro la causa
lombarda da quella della monarchia di Savoia, e si sappia, si voglia,
risuscitar per davvero 1'animo delle Cinque Giornate. Il piano che egli
propone, che altri del resto hanno gia proposto, ¢ audacissimo: sgombrar
la citta, concentrar fulmineamente tutte le forze lombarde — un quaranta
o cinquantamila uomini, calcolando su una leva in massa immediata —
tra Bergamo e Brescia; di la sferrare un colpo disperato, gettandole tutte
dapprima contro il corpo di Thurn, asserragliato a Peschiera, poi contro
quello di Welden, che sta bloccando Venezia. Rischioso, si; ma non ci si
trova di fronte a una situazione, peggio che disperata, perduta di gia?

Fanti, Maestri, Restelli lo ascoltano in silenzio; poi gli significano che
gl'invalidi hanno l'ordine di sgombrare immediatamente Milano:
pensano forse che oltre che al braccio egli sia stato ferito alla testa? Al
capitano Pisacane e giuocoforza inchinarsi e obbedire; non senza prima
avere espresso agli amici la sua convinzione, ahime confermata anche
troppo presto dai fatti, che dai dirigenti la Difesa «non s'avesse alcun
fermo proposito di resistere al nemico né di far opera degna di quel
popolo che a loro obbediva». Poco piu di un mese ¢ passato da quando gli
austriaci, sul Nota, gli han fracassato 1'arto; ed ora, sulla via di Brescia,
non puo che apparirgli tutta la dolorosa inutilita di quella scaramuccia di
cui pure andava tanto glorioso, del suo sacrificio, di quella guerra
insomma al cui richiamo € accorso con tanto ingenuo entusiasmo. Nella
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voragine della pianura lombarda, tutto, miserevolmente sprofondando,
s'annulla: ardori, speranze, eroismi.

Quattro d'agosto, armistizio: la Lombardia torna all'Austria; ma e
quello stesso paese che con le forze sue proprie ha, qualche mese
addietro, messo in fuga il Radetzki? Pit a nord, la guerra sussulta ancora;
e il 7 agosto, ad esempio, il corpo di Pisacane prende parte a una
sanguinosa ricognizione tra Lonato e Salo. Ma Pisacane, convalescente,
non c'e: precedendo i commilitoni costretti, cinque giorni piu tardi,
all'esodo definitivo verso il Piemonte o la Svizzera, egli e gia riparato, con
Enrichetta, a Lugano (*).

Estate turbinosa, quell'anno, nel quieto Cantone Ticino, caro ai turisti
inglesi, e affluenza di villeggianti inconsueti: figure eminenti della
insurrezione e della guerra lombarda e d'altri episodi rivoluzionari
italiani, combattenti e feriti pur mo smobilitati, scrittori e agitatori
politici, ciurmaglia in miseria. Gruppo compatto, lo stato maggiore
repubblicano, Mazzini in testa.

Speranze di ripresa in Italia non mancano, né su tutto il fronte
lombardo si € per anco ristabilita la calma: i volontari allo Stelvio
resistono fino al 16 agosto, la colonna Garibaldi, concluso 1'avventuroso
raid da Bergamo a Morazzone, non si ritira in Isvizzera che il 27 del
mese, la Valtellina di Quadrio s'agita ancora. La guerra e, si,
ufficialmente sospesa ma l'armistizio potrebbe da un momento all'altro
venir denunciato. Fervore eccezionale, impazienze, recriminazioni,
dispiegamento senza risparmio del «senno di poi», dunque, tra gli ospiti
del Cantone Ticino, ciascuno fantasticando sul quando e sul come
riappiccare il grande fuoco sopito, ciascuno a suo modo istruendo il
processo al recente passato. Sembra si sian riuniti in quel luogo come a
una specie di gran congresso dei rappresentanti d'ogni sezione del partito
italiano, per stabilire il programma dell'azione avvenire, innanzi di
sparpagliarsi di nuovo — come faranno a principiar dal settembre — giu
giu per la penisola inquieta, a lavorar di dettaglio.

Come vive Pisacane a Lugano? Probabilmente se ne sta ritirato,
bisognoso ancora di riguardi e di cure pel braccio ferito (**); comunque,
ridda di conoscenze nuove (di particolare appoggio e conforto gli € senza
dubbio il ritrovarsi e poi via via stringersi in deferente amicizia con Carlo
Cattaneo, che nel novembre, di ritorno da un'infruttuosa missione
diplomatica, si ritira nella villetta della Castagnola presso Lugano) e,
appassionato come egli € delle discussioni, certo finisce col passare anche
lui, come i piu fanno, qualche ora del giorno nei pubblici animatissimi
ritrovi dell'emigrazione italiana.
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Un corrispondente della torinese Opinione cosi descrive quelle
giornate: «Alla mattina si va ad un caffe della piazza, ove si trovano per
tempo gli affamati di notizie», per leggere i giornali: dopo di che «si va
all'ufficio del Repubblicano, se si ha avuto il privilegio di essere stati
presentati al redattore in capo, e la coi giornali della redazione uno si
sbrama un pochino la fame... Ritornato sulla piazza della Riforma vedi
qua e la varii gruppi di persone, parte civili, e parte ex militari; t'aggiri fra
quelle, e la parola tradimento ti suona si spesso agli orecchi, come a
Milano negli ultimi due mesi la parola aristocratico. Poscia una faccia tra
il goffo e il birbo ti sciorina per la trentesima volta la importante notizia
che Carlo Alberto chiama e raduna i Lombardi in Piemonte per irritarli e
consegnarli all'Austria, che la pace ¢ gia conclusa, che noi siamo venduti,
e che tutta la guerra non fu che una commedia... Dopo un modico
pranzo... tu riedi a prendere il caffe sulla piazza della Riforma, salone
obbligato dell'emigrazione italiana, e chiamati privilegiato se non ti viene
dinanzi un sere che ti sporge e ti fa comperare qualche libruzzo di prosa o
versi, destinato a mantener viva la fiamma... della discordia... Poi vai a
fare un passeggino lunghesso il lago con qualche amico... Verso sera entri
e t'assidi al Caffe Nuovo, e i tu vedi qualche bella, anzi divina, milanese,
qualche notabilita letteraria lombarda, e parecchi giovani brillanti, ora
atteggiati da esuli... Alla sera della domenica vi € d'ordinario teatro
aperto, a beneficio dei poveri profughi... All'indomani siamo da capo. —
Ecco a Lugano la vita del profugo lombardo» (*°).

Chiacchiere molte, si. E molta, tremenda miseria: iniziative varie per
soccorrere i piu bisognosi, e insieme per cementare i vari gruppi e
sorreggere il morale della massa. A Lugano si costituisce fin dall'agosto il
Comitato lombardo di Mutuo Soccorso per gli emigrati italiani. Ma nel
settembre a questa folla bisognosa e irrequieta vengono ad aggiungersi le
migliaia di ticinesi, espulsi di Lombardia dal Radetzki, per rappresaglia
contro l'ospitalita concessa dal Cantone agli esuli italiani.

Un gruppetto, raccolto intorno a Mazzini e costituito in Giunta
Insurrezionale, lavora accanitamente a suscitare in Lombardia una
seconda rivolta anti-austriaca. Per I'onore italiano, bisogna che il popolo
riprenda le armi: «Sapete voi — scrive Mazzini a un amico, il 23
novembre — che in Francia, in Inghilterra, qui nella Svizzera ci
disprezzano? che il marzo rimane per essi un fenomeno inesplicabile?
che dichiarano esser tutto inutile perché non vogliamo batterci?» (3°) Si
aizzano le popolazioni di confine, si disegna di rovesciar giti dai monti di
Como e della Valtellina una valanga di armati sulla piana lombarda: va e
vieni di corrieri, febbrile corrispondenza, contatti stretti con Parigi, dove,
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assai vanamente invero, si spera di ottenere una promessa d'intervento
francese in appoggio all'attesa insurrezione lombarda; intensa
propaganda repubblicana in tutta Italia; rapporti col Provvisorio di
Venezia, eccitamenti all'azione autonoma in Toscana, a Roma, perfino a
Genova non del tutto rassegnata ancora al giogo piemontese. E poi, cento
occhi e cento orecchie a Torino per spiare le mosse di Carlo Alberto:
denunziera o rinnovera l'armistizio? Prepara o non prepara la guerra?
Prevarranno, cioe, i retrivi e gli alti gradi dell'esercito, che premono per
la conclusione di una pace sulla base dello statu quo ante, o la sinistra, gli
anti-austriaci arrabbiati, i solleciti dell'onore piemontese, i profughi
lombardi, che invocano la ripresa delle ostilita?

Pisacane avvicina Mazzini, che ricordera poi d'averlo veduto, ma di
sfuggita, «fra quel turbinio d'esuli che la dedizione regia rovesciava da
Milano e da tutti i punti di Lombardia sul Canton Ticino»; ma né
approfondisce la conoscenza né, tanto meno, partecipa personalmente
all'attivita del suo gruppo. Il suo pensiero, € vero, va sempre piu
improntandosi, teoricamente, alla dottrina repubblicana, dopo la doccia
fredda che gli avvenimenti del marzo-agosto hanno inflitto alle sue
illusioni sulla politica dei Principi italiani; ma egli non sa ancora
spogliarsi del tutto di certi abiti mentali propri al militare di professione.
Capitano in licenza di un corpo ormai regolarmente inquadrato
nell'esercito sardo (la cosi detta Divisione Lombarda), egli non soltanto vi
si sente legato da un senso di disciplina formale, ma, per quanto conservi
in pieno il suo altezzoso disdegno pei generali di Carlo Alberto, non riesce
a concepire che l'esercito sardo possa restare sotto il peso di una
disonorante sconfitta, e piu ancora non riesce a sottrarsi all'idea che la
partita anti-austriaca possa venir regolata in altro modo o in altro luogo
che da battaglioni di truppa, su campi di battaglia; quasi quasi dimentica
che senza le Cinque Giornate non si sarebbe mai avuta la guerra. Come
potrebbe dunque consentir con Mazzini sul programma insurrezionale?

Scorrerie di bande armate, scoppiar di rivolte suggerite e alimentate
dal di fuori, e percio circoscritte ed effimere, tutto cio francamente
ripugna alla sua mentalita. Lo vediamo cosi condannare aspramente il
concetto, I'ordinamento e le mosse della colonna garibaldina (che invece
Mazzini ha incoraggiato e rifornito), giudicare inopportuni «e perché il
popolo non era disposto ad insorgere, e perché di nuovo le speranze e gli
occhi erano rivolti al Piemonte, che aumentava considerevolmente il suo
esercito» 1 moti ottobrini della Valle d'Intelvi, dallo stesso Mazzini
predisposti e suscitati; affermare che cospirazioni e congiure «non
potranno giammai compiere una rivoluzione» e sottolineare
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I'inconsistenza dei vari Comitati insurrezionali sorti dopo l'armistizio
Salasco, formati da «individui i quali pretendevano comandare, e parlare
in nome di un popolo da cui non erano nemmeno conosciuti».

Gli ¢ dunque increscioso vivere, senza volervi partecipare, in mezzo a
questo crepitio d'iniziative, a questo incessante agitarsi. Non e forse
sintomatico che l'epistolario di Mazzini, che ci € stato conservato
foltissimo per quei mesi, non nomini neanche una volta Pisacane, mentre
che, si sa, di ufficiali «in gamba» egli andava affannosamente in cerca per
la sua azione rivoluzionaria, al punto di attirarne a Lugano di quelli
incorporati in Piemonte nella Divisione Lombarda?

Volgono i mesi, ricchi di eventi previsti e imprevisti. Piemonte che
rinnova l'armistizio, mediazione anglo-francese, caduta di Messina,
sollevazione di Livorno (settembre); moti mazziniani in Lombardia,
insurrezione a Vienna, riunione a Torino del congresso federativo
italiano (ottobre); a Roma, assassinio del Rossi, costituzione del
Ministero Galletti, estrema inquietudine popolare, fuga del papa
(novembre). Ma intanto 1'Austria, minacciosa, ha ragione della timida
resistenza svizzera, e impone l'espulsione dal territorio confederale degli
emigrati piu in vista. Se ne vanno, cosli, tutti i migliori; Mazzini, risoluto a
non staccarsi dalla frontiera lombarda, € costretto a nascondersi.
Pisacane non vien disturbato; ma nel decembre, verificatosi a Torino il
colpo di scena del nuovo Ministero Gioberti — promessa esplicita di
prossima guerra — e ormai risanato il suo braccio, lascia di sua iniziativa
la Svizzera, per riprender servizio in Piemonte (*'). L'idea sola di entrare
nei ranghi, dopo tanti mesi perduti in vane discussioni politiche, vale a
rasserenarlo; poiché egli non ha potuto rendersi conto ancora fino a qual
punto quella lunga licenza, perfezionando la metamorfosi iniziata nel
febbraio dell'anno innanzi, abbia fatto di lui un altr'uomo. Se n'accorgera
di li a poco.

Il suo reggimento — 22° Fanteria, Divisione Lombarda — e
accasermato a Verceli e lo comanda un maggiore Campana.
Specialissima la situazione di queste truppe, indispensabili come sono al
Piemonte per simbolizzare agli occhi d'Italia e d'Europa i legami che lo
avvincono alla provincia «perduta», e insieme tenute in gran sospetto
dalle sfere ufficiali a Torino, ancor piu che per la loro indisciplina
inguaribile, per le pretese e le pose repubblicane e autonomistiche che,
dagli ufficiali ai soldati, esse si credono autorizzate ad assumere. Non
sono che sei o settemila uomini, spartiti in quattro reggimenti piu due
battaglioni di bersaglieri, ma pur dipendendo gerarchicamente dal
Ministero della Guerra, lasciano intendere anche con troppa chiarezza
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d'essere disposti, nel caso che il Piemonte non facesse la guerra, a
sconfinare e a portare l'insurrezione in Lombardia: amici zelanti e
pericolosi! Percio, frequenti « siluramenti» d'ufficiali e sostituzioni
nell'alto comando (dal Durando all'Olivieri, al Ramorino); scontento
crescente delle truppe, che tra l'altro lamentano la precarieta della loro
situazione e il pessimo equipaggiamento; e, insieme, rivalita tra ufficiali
regolari e lombardi, ai quali ultimi i primi non possono perdonare il
troppo facile acquisto dei gradi conseguiti nella recente campagna.

E vero che quando Pisacane assume il comando della sua compagnia,
I'ordinamento della Divisione Lombarda e notevolmente migliorato, le
voci di guerra valendo a sostener I'animo delle irrequietissime truppe,
concentrate dapprima a Vercelli, indi a Novi e dintorni; pure egli & presto
scontento e di sé e del suo ufficio. Mentre conduce i suoi soldati ai
fastidiosi esercizi in piazza d'armi, la sua mente corre alla politica
dell'abate Gioberti, che a lui pare tortuosa e esitante; non € che un povero
ufficialetto inferiore, ma smania perché alla testa dell'esercito sardo &
stato messo, chi sa perché, un generale polacco celebrato per la sua
nullita, e che tra l'altro balbetta a mala pena l'italiano (°*); vede chiaro
che a Torino, avvicinandosi la primavera, stagione di guerra, si manca di
un piano deciso o peggio ancora se ne caldeggiano di rovinosi: diffida
insomma di tutto e di tutti nel Piemonte monarchico, e quella tale parola
che a Lugano era in bocca di tutti — tradimento — si insinua adesso,
irresistibile, anche nel suo cervello. La sua, d'altronde, € un'anima in
perpetuo travaglio: un senso critico fin troppo sveglio e affinato lo fa
insofferente di eseguire in sottordine modesti compiti di dettaglio
quando si sente o crede sentirsi tale da poter dominare l'insieme assai
meglio dei suoi superiori: nato al comando, all'obbedienza negato di
certo, egli ha, per concludere, la stoffa dell'oppositore per sistema e per
gusto. Qual meraviglia che a reggimento egli appaia ben presto uno
spostato? L'esosa vita di guarnigione lo snerva, col troppo tempo che va
perduto in inezie.

Potesse almeno passare allo Stato Maggiore! Quello davvero sarebbe il
suo posto, la avrebbe modo di rivelare appieno capacita fin qui
misconosciute da tutti, e se non altro di rendersi conto in anticipo di
come ci si prepari alla guerra in Torino. E un desiderio assurdo; pure fara
di tutto per realizzarlo: presenta domanda gerarchica, poi, due febbraio,
ne scrive al Durando, suo ex-generale, quello che per aver ricevuto il suo
rapporto del maggio '48 conosce per prova la sua idoneita all'ufficio
richiesto. Trincerista, ferito di guerra, Pisacane non ha avuto né
promozioni né decorazioni; perché non compensarlo adesso accogliendo,
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previo esame, la sua domanda? Dica una sola parola il Durando, e sara
cosa fatta. «Non ho veruna conoscenza, ella solo Sig. generale, potrebbe
essermi di protezione e di appoggio».

S'ignorano la risposta del generale e l'esito della domanda; ma se,
come sembra, e I'una e I'altro non furon tali da soddisfar Pisacane, questa
fu veramente fortuna per lui. Ché non certo di gloria avrebbe potuto
coprirsi nella imminente campagna, militando in quella Divisione
Lombarda cui, com'e¢ noto, si volle da molti addossare la colpa della
sconfitta; e tanto meno se lo avessero accolto nello Stato Maggiore
divisionale, sotto quell'infelice suo condottiero, il Ramorino, al quale per
un bisogno irresistibile in Italia, quando le cose volgono a male, fu
riservata l'ingrata funzione di capro espiatorio, come se le deficienze da
lui tragicamente scontate non avessero coinvolto ben altre e piu alte e piu
generali responsabilita.

Infastidito, deluso, Pisacane continua la serie dei suoi colpi di testa: 26
febbraio, richiede e subito ottiene dal Ministero un permesso, al quale,
un mese dopo, seguira la dispensa dal servizio (*3). «Mio caro Filippo —
scrivera nel settembre al fratello — ... La risoluzione di lasciare il
Piemonte la feci appena la sua politica guerriera principio a vacillare,
tento 1'invasione in Toscana ed io appena vidi solo il dubbio di potermi
battere per conto di un individuo contro un popolo, sterzai subito e da
Roma inviai le mie dimissioni». Affermazione leggermente inesatta: ché
il gabinetto Gioberti cadde, proprio sulla questione dell'intervento in
Toscana, il 21 febbraio, e Pisacane non firmo la domanda di permesso
che cinque giorni piu tardi. Bisognava pur spiegare in qualche modo le
dimissioni improvvise, e a Pisacane probabilmente seccava di confessare
che, dopo appena due mesi dal suo ritorno in Piemonte, vi si era risolto
un poco per offesa suscettibilita, ma assai piu per l'attrazione che aveva
esercitato su lui la proclamazione della repubblica a Roma. Pure, era
questo un cosi grande fatto che di per se giustificava appieno, mi sembra,
un colpo di sterzo del genere. Con la repubblica a Roma la situazione
politica e militare della penisola si era infatti radicalmente mutata: 1'asse
della rivolta anti-austriaca si era spostato di colpo dalla pianura del Po
all'Ttalia centrale dove, di fianco a Roma, il governo provvisorio del
Guerrazzi aveva sostituito la fuggita autorita granducale. Finché la sola
Venezia, con la sua resistenza, si era assunta in una Italia ritornata
monarchica la difesa della causa repubblicana, il miglior modo per
giovare all'indipendenza italiana era sembrato a molti, e a Pisacane tra gli
altri, che fosse quello di aiutare il Piemonte a moltiplicare le sue
possibilita di rivincita; ma ora, con Roma libera, pareva chiaro a costoro
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(e lo era stato, da pitu mesi, a Mazzini) che convenisse finalmente bandire
il programma di una guerra «italiana», guerra tutta di popolo, con perno
sul Campidoglio, e fini piu vasti che non la mera liberazione d'Italia dal
giogo dell'Austria: l'attesa campagna dell'esercito sardo si presentava
ormai come un episodio parziale di un rivolgimento vastissimo. Non per
questo puo dirsi che il 9 febbraio improvvisasse la formazione delle
opinioni repubblicane in Italia; ma solo precipito, potenzio e rese attuali
quelle che, in numero tutt'altro che esiguo, esistevan di gia.

Pisacane vedeva adesso lontano: le deficienze e il finale disastro della
crociata dell'anno innanzi non erano stati cagionati appunto
dall'avvenuta abdicazione di ogni altra iniziativa di fronte al non
disinteressato intervento di re Carlo Alberto? Si era cominciato con una
guerra nazionale e si era finito con un ineguale duello austro-sardo.
Urgeva adesso rovesciare i rapporti: con la repubblica a Venezia, a
Firenze, a Roma, con Milano supposta fremente sotto la rinnovata
dominazione straniera, era l'iniziativa originale italiana che ripigliava il
sopravvento; e se il monarca sabaudo poteva ormai contare — o almeno
avrebbe potuto e dovuto — su larghe fattive solidarieta nel resto d'Italia,
si sarebbe potuto altresi controllarlo e infrenarlo, che non avesse a
sfruttare a esclusivo vantaggio del suo Stato la pur generica aspirazione
all'indipendenza degli italiani tutti.

Innanzi di partire l'ufficiale rifiutato dallo Stato maggiore si prese una
singolare rivincita. Lo si credeva immaturo a lavorare nell'alto comando?
Ebbene, avrebbe mostrato chi fosse: compilo un dettagliato piano di
guerra per I'imminente ripresa e lo rimise senz'altro al generale Bava, ex
comandante in capo, e ora ispettore generale dell'esercito sardo. Il
concetto informatore, quale si puo desumerlo da postumi accenni di
Pisacane medesimo, era semplice e chiaro, forse ispirato a reminiscenze
delle campagne di Napoleone in Italia. L'esercito sardo ha due vie innanzi
a sé: scaglionarsi sulla lunga linea del Ticino per osservare le mosse
austriache e dispor la difesa in conseguenza; adottare risolutamente il
partito offensivo. La prima via (che per vari segni sembra quella prescelta
a Torino) condurrebbe a una sicura disfatta, ché il nemico, irrompendo in
colonna, avrebbe facilmente ragione dei singoli corpi affrontati un dopo
l'altro. La seconda via, che 'atteggiamento della popolazione lombarda,
pronta ad insorgere alle spalle dell'esercito austriaco, vale a rendere assai
poco rischiosa, promette invece un successo probabile. Il Comando sardo
non ha che da operare una finta su Novara, tale da impegnare
I'attenzione nemica, e intanto, col grosso delle forze, filare sul Po,
traversarlo e puntare a Cremona. L'esercito austriaco, aggirato, si trovera
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tagliato d'un tratto dalle sue piazzeforti, con le comunicazioni sbarrate,
con la rivolta in casa: non gli restera che la resa. La vittoria italiana sara
tanto piu certa quanto piu sollecita sara la dichiarazione di solidarieta
piemontese coi tre governi di Venezia di Firenze di Napoli, dai quali e
lecito attendersi un contributo essenziale di un 50 000 uomini almeno.

Per quanto poco assuefatto a tanta audace inframettenza
antigerarchica, il generale Bava, sembra, si degno esaminare
I'audacissimo piano (*%); certo ne scrisse all'autore significandogli che a
suo parere esso peccava per soverchio ardimento.

Soverchio ardimento? Agli specialisti di storia militare 'ardua sentenza
definitiva ch'io non mi sento di dare. Osservo soltanto esser pacifico
ormai che l'inconcludente disegno di mera osservazione e difesa adottato
dallo Czarnowski fu il peggiore di quanti mai se ne potessero scegliere,
equivalendo al suicidio dell'esercito sardo e alla rinuncia effettiva
dell'ausilio lombardo; Il'errore commesso venne inoltre aggravato
dall'avvenuta denunzia dell'armistizio prima d'aver negoziato e pattuito
I'immediato intervento delle milizie offerte dall'Italia centrale.

Facile cosa e criticare la condotta del giuoco quando, a partita ultimata,
gli avversari buttan sul tavolo le carte che tenevano in mano; ma
Pisacane aveva con acutezza suggerito, innanzi l'apertura del giuoco,
qualche mossa importante e, comunque, mostrato quali dovessero ad
ogni costo evitarsi. C'era dunque della stoffa in questo petulante
ufficialetto inferiore, che per la seconda volta osava infrangere la
disciplina gerarchica, offrendo in alto non richiesti consigli.

Nello Rosselli

Carlo Pisacane nel Risorgimento Italiano
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L'immensa suggestione che l'iniziativa di Roma — repubblica,
abolizione del poter temporale dei Papi, riconoscimento della missione
religiosa della Chiesa — esercito sugl'italiani del tempo, non puo
spiegarsi considerandone soltanto le ripercussioni dirette d'ordine
religioso e politico, sia che precipitasse da un verso l'attuazione degli
estremi ideali civili dei ceti progressisti, sia che consumasse dall'altro una
profanazione inaudita agli occhi della grande maggioranza della
popolazione: v'e qualcosa di pia. V'e il fascino irresistibile di Roma. Chi
era allora, chi e oggi che non senta la incomparabile solennita della
parola di Roma, dove ogni idea come ogni pietra, cui grava il peso dei
secoli, assume grandezza? In una citta dove anche i tuguri nascondon
forse nelle fondamenta un tempio, accade infatti che lo scherzo figuri una
satira e il dramma assurga a tragedia; su quella ribalta anche un istrione
rischia d'esser scambiato per attore immortale. Eroi e avventurieri, santi
e briganti, ideali e pretesti vi si confondono spesso, ché su tutti Roma
riflette la sua luce, una luce propizia alla formazione dei miti. Il mondo,
guardando a Roma, di rado sorride o trascura: osanna o maledice.

Ecco dunque perché il fatto solo della proclamazione della repubblica a
Roma, indipendentemente dalla sua fortuna o dal valore poi dimostrato
dai suoi governanti, costitui per I'Italia un avvenimento di eccezionale
importanza e certo di ben piu vaste risonanze che non tutti insieme gli
altri episodi rivoluzionari svoltisi, o ancora in via di svolgimento, entro i
suoi confini, in quel decisivo biennio: cose italiane eran stati o eran
questi, sia pur con ripercussioni europee; ma quella era cosa universale:
saliva nel buio cielo del mondo come una colossale réclame luminosa
della causa liberale italiana, che cosi s'imponeva una volta di pi,, come
problema interessante ben oltre le nostre o le altrui caste politiche, la
stessa civilta.

Se Roma forni alla repubblica il consueto apparato della sua grandezza,
la repubblica, d'altronde, fu degna di Roma. Che importava se i suoi
giorni eran contati, tra il Papa che da Gaeta, furibondo, scagliava
scomuniche, il Borbone suo ospite che minacciava la guerra, I'Austria che
si preparava al tradizionale intervento, la Francia, pur democratica, che
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non scordava i privilegi dei suoi re cristianissimi, e la Spagna che, financo
essa, si disponeva a fornir nuova prova della sua fedelta alla Chiesa
pericolante? Quel che importava era che la voce di questa libera Roma,
prima di venir soffocata, suonasse alta e fiera, romana davvero. Ed ecco
precipitarsi a Roma, da ogni parte d'Italia e dalle terre d'esilio, italiani a
migliaia, isolati o adunati in schiere armate, risoluti tutti a sostenere una
causa che, nonostante il sicuro insuccesso immediato, prometteva, se ben
condotta, di render piu certo il trionfo finale delle aspirazioni italiane.

Piu alto di tutti e quasi sopraffatto dall'emozione che suscita in lui
questa rinnovata «missione» di Roma, pur tanto sognata, giunge
Mazzini. «Vi entrai la sera, a piedi, sui primi del marzo, trepido e quasi
adorando», ricordera egli stesso piu tardi. Nessuno ha quanto lui il senso
religioso di Roma: non € Mazzini infatti che ha sempre veduto e additato,
in Roma appunto, la culla di una nuova fede religiosa, che armonizzando
le aspirazioni divine e umane, sociali e politiche, individuali e collettive
dell'uomo, iniziera un'era migliore? Pauroso dunque per lui, come per
tutti gli spiriti veramente grandi, l'atteso confronto di Roma: si
riveleranno le sue forze pari a una prova che egli sente suprema?

Ai ciurmadori della politica, quando pervengono a Roma, par
necessario, per dimostrare la propria grandezza, indossata la toga e
gonfiate le gote, far monopolio delle glorie antiche, di continuo evocate e
proposte nei roboanti discorsi, con la pretesa di emularle con gesta mai
viste. Mazzini, entrato a Roma umilmente e quasi di soppiatto, si
nasconde dapprima in una povera stanza d'albergo, in una via
secondaria, «un tavolino d'abete e cinque scranne di paglia... un desinare
frugale a tre paoli»: poi, nominato triumviro, bisogna bene che passi alla
Consulta, ma anche 1i sceglie 1'alloggio piu umile, che gli permette di
tenersi in continuo contatto col pubblico. Assai volentieri cede al collega
Armellini gli appartamenti di rappresentanza, che pur sarebbero sua
degna sede. Continua, in Roma, la sua vita d'esilio: scrive e scrive, con
quei suoi segni sottili ed uguali, anima tutti col suo febbrile parlare, con i
suoi occhi febbrili. Ad altri il tenere alto e superbo il capo tra i romani
«redenti»: egli non osa neanche chiamarli a raccolta. Trascorre via
frettoloso agli uffici, il volto chino, timido innanzi ai monumenti di
Roma. Non mai come allora ha cosi fortemente avvertito la presenza di
Dio: piu tardi, sfidando i sarcasmi dei piu tra i seguaci, vorra perfino che
si riapran le chiese, lui che € contro la Chiesa; tanto gli sembra che tutto,
a Roma, abbia una ragione profonda.

Il settario, superata la setta, lavora adesso per tutti, nel nome di tutti.
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Verso il 10 di marzo, a Mazzini che, pur semplice deputato, ¢ gia fin
d'allora regolatore supremo delle cose della repubblica, si presenta
Pisacane, giunto con Enrichetta, da Genova, 1'8 del mese. (*°) «Mi si
presentava senza commendatizie; — racconto poi, nei Ricordi, Mazzini —
m'era ignoto di nome, benché io ricordassi di averlo alla sfuggita veduto
un anno prima..., io non sapeva né gli studi teorici e pratici, né la ferita di
palla Austriaca che lo aveva tenuto per trenta giorni inchiodato in un
letto, né i principi politici serbati inconcussi attraverso l'esilio e la
poverta, né altro di lui. Ma basto un'ora di colloquio perché 1'anime
nostre s'affratellassero, e perch'io indovinassi in lui il tipo di cio che
dovrebb'essere il militare italiano, 'uomo nel quale la scienza, raccolta
con lunghi studi ed amore, non aveva addormentato, creando il pedante,
la potenza d'intuizione e il genio, si raro a trovarsi, dell'insurrezione».

I due affrontano subito il problema fondamentale della repubblica: la
situazione militare. Spaventoso, in proposito, il lavoro che incombe ai
governanti di Roma: tien luogo d'esercito, infatti, una disordinata
accozzaglia di gente armata alla meglio, disseminata in un territorio
vastissimo che va da Ferrara ai confini napoletani, da Civitavecchia ad
Ancona: quindicimila uomini circa, molti dei quali tengono pid, quasi,
all'autonomia delle bande cui sono affiliati e alla gloria dei rispettivi capi
che non alla salvezza della repubblica. Il Ministero della Guerra ha fino
allora funzionato a rovescio: subalterni incapaci cacciati ai comandi,
tecnici di valore sprecati in sottordine; confusione dovunque, dalle
uniformi all'armamento; assenza totale di piani organici.

Bisogna, dice Pisacane a Mazzini con la consueta chiarezza, stabilire
senza indugio un programma di reclutamento atto a triplicare gli effettivi
esistenti; imporre a tutti un regolamento che non soffra eccezioni;
precisare il criterio gerarchico, e cosi via. Cose semplici, ¢ vero, e di
lapalissiana evidenza; ma quel che colpisce Mazzini fin dal primo istante
(come gia un anno innanzi a Milano il Cattaneo) ¢ il tono fermo, severo,
sicuro, con cui Pisacane si fa a proporle: il tono d'un uomo che,
misurandone perfettamente le inevitabili difficolta, si rivela disposto e
capace di portarle a compimento contro tutto e tutti. La miglior soluzione
sarebbe quella di affidare a lui e a nessun altro che a lui il compito della
riorganizzazione militare, per poi riferirne, s'intende, all'Assemblea
sovrana; ma anche nella Roma rivoluzionaria di quante suscettibilita
pronte ad offendersi bisogna tener conto! Girando percio la posizione,
Mazzini propone la nomina di una Commissione di cinque che lavori
all'uopo accanto al Ministro, naturalmente «senza lederne la liberta di
azione e la responsabilita»; suggerisce quattro Carneadi, piu Pisacane,
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per Commissari. L'Assemblea, docile, approva. (*°) E il 17 di marzo: la
Commissione si pone subito all'opera con la piu grande energia. Pisacane
— era da prevedersi — fa quel che vuole: in pochi giorni, provocate o
spontanee, ecco le dimissioni del sig. Ministro («un asino», per
Pisacane); al cui posto, fin dal due di aprile, s'insedia la Commissione.
Pisacane, cioe, promosso maggiore il 26 di Marzo, e virtualmente
Ministro.

L'accordo con Mazzini e altamente fruttuoso. Pisacane completa infatti
come meglio non si potrebbe il futuro triumviro, il quale, felicissimo
nell'ideare audaci piani di guerra, si trova poi nell'impossibilita di vararli,
ignorando affatto come s'impieghi il fucile o che sia mai la manovra
avvolgente o come si appresti a difesa un terreno! Lunghe ore essi
trascorrono insieme, chini sulla carta d'Ttalia, ragionando oltre che
dell'immediato avvenire di Roma, d'una guerra d'Italia e del modo di
accenderla. Ma se le idee loro collimano per quanto riguarda
I'ordinamento delle milizie romane, proprio in tema di fini e condotta di
guerra esse divergono assai. Il contrasto € quanto mai curioso: Mazzini,
repubblicano per antonomasia, caldeggia la collaborazione con 1'esercito
di Sua Maesta Sabauda, nell'imminente crociata anti-austriaca sul Po;
Pisacane, ex ufficiale borbonico, ex ufficiale nell'esercito sardo (al cui
comando ha suggerito, non € che un mese, 1'unione militare con Roma)
sostiene invece calorosamente che il Piemonte e le Due Sicilie, in quanto
monarchici, vanno considerati dalla repubblica nemici né pitu né meno
dell'Austria. Intransigenza, purismo repubblicano d'uno zelante neofita,
contrapposti alla duttilita del vecchio lottatore politico? Soltanto in
apparenza; come infatti, con i suoi precedenti, potrebbe Pisacane
mostrarsi sdegnoso di patteggiamenti e alleanze sperati vantaggiosi al
conseguimento di fini comuni? La verita e che egli questa speranza non
I'ha. Esaminando le cose da un punto di vista puramente politico-
militare, egli, che prevede Novara, trova pazzesco che si voglian legare le
sorti della giovane repubblica alla cadente fortuna sabauda. Il fine ultimo
del rivolgimento italiano e forse la mera liberazione dall'Austria o non
piuttosto la formazione di uno Stato liberale unitario? Ebbene, la
situazione del marzo '49 offre, per la prima volta da moltissimi anni, la
possibilita di mirare al raggiungimento rapido e integrale di quel fine.
L'Austria e il Piemonte essendo infatti immobilizzati sul Po, le tre
repubbliche italiane dovrebbero profittarne per far marciare su Napoli un
esercito collegato. Napoli, indebolita dalla rivolta in Sicilia, mal difesa da
un esercito cui gli avvenimenti del '48 hanno inferto il colpo di grazia,
priva per giunta dell'intervento dell'Austria, finirebbe certamente col
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cedere: sfasciatosi cosi il regime borbonico, la popolazione farebbe causa
comune con Roma, Toscana e Venezia; i due eserciti, espressione di piu
che mezza Italia, si scaglierebbero allora, in condizioni di netta
superiorita, contro i due superstiti nemici del nord, 1'un contro l'altro
armati. La vittoria darebbe la liberta all'Ttalia: liberta in tutti i sensi. (37)

Ma l'attuazione dell'audacissimo piano € resa impossibile non soltanto
dalla contrarieta di Mazzini e della maggioranza dei consultori di Roma,
fedeli interpreti delle aspirazioni e delle opinioni prevalenti tra i cittadini
pensanti, sibbene anche dalla riluttanza notoria e ripetutamente espressa
dei governi di Venezia e Toscana a compromettersi facendo apertamente
causa comune con gli usurpatori del Papa. A Pisacane, pure imprecante
contro il municipalismo, eterna piaga d'Italia, € giuocoforza inchinarsi.

Cosicché non appena il Piemonte denuncia I'armistizio, Roma
proclama l'intervento; il 20 marzo Carlo Alberto si muove, il giorno
appresso diecimila uomini affidati al comando di Mezzacapo lasciano il
territorio della repubblica per raggiungere il Po. (**) Ma il 23 marzo
Novara, sconvolgendo le speranze italiane, conferma appieno le
previsioni di Pisacane. Mezzacapo ripiega, e a Roma tutti comprendono
che ormai non piu di successi della repubblica si tratta e neanche della
sua stessa salvezza, ma soltanto di come piu romanamente morire.

A mali estremi estremi rimedi: il 29 di marzo I'Assemblea procede alla
nomina del Triumvirato; ormai Mazzini e l'arbitro riconosciuto delle sorti
romane. Ma il mese d'aprile, in Italia, € tutto un rovinio: caduta di
Brescia, tramonto della liberta siciliana, rivolta e capitolazione di
Genova, rovesciamento del governo toscano, calata austriaca. Venezia
sola continua a lottare. Di fronte alla molteplicita e all'accresciuta
efficienza delle forze contrarie, Roma viene cosi a trovarsi in un
isolamento addirittura paradossale. E vero che dalla Sicilia, dalla
Toscana, da Genova € una nuova affluenza di colonne d'armati e di
sbandati rivoluzionari ma, con l'anello che le si stringe d'attorno, a che
mai puo quell'affluenza giovare se non a consegnare alla storia la
popolarita della causa romana in Italia? (*°)

Febbrile, in tanto imperversar di bufera, prosegue l'opera della
Commissione di Guerra, suprema autorita militare: ¢ la Commissione
che, superando resistenze ostinate di piccoli ras gelosi della propria
autonomia, crea veramente l'esercito; ¢ la Commissione che ne fissa
l'organico; € la Commissione che discioglie le anarchiche bande
sostituendole con reggimenti normali e che dispone I'immediato
concentramento dell'esercito in due sole piazzaforti; ¢ la Commissione
che fa definitivamente naufragare il progetto, caldeggiato da molti, di
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affidare il comando supremo a un generale straniero; € ancora la
Commissione che, accanto alle misure d'ordine generale, emana
quotidianamente gli ordini di servizio e di marcia, ciascuno dei quali
impone una vera battaglia con i recalcitranti comandi in sottordine; ¢ la
Commissione infine che, il 18 di aprile, suggerita la nomina del generale
Avezzana, uno dei triunviri di Genova insorta, a Ministro della Guerra e
Comandante in capo delle truppe romane, puo quietamente sciogliersi
con la fiera coscienza d'aver realizzato un miracolo. La Commissione? Ma
a chi ne risalissero i meriti dimostro chiaramente, nel seguito, il fatto che
i rancori diffusi e tenaci da essa sollevati s'appuntarono tutti contro il
solo Pisacane, che intanto, quello stesso 18 d'aprile, era stato designato a
sostituto del Ministro della Guerra. (#°)

Mentre cosi si apprestano uomini e mezzi alla difesa della repubblica,
una colossale fatica di provvidenze e riforme interiori si va svolgendo dai
triumviri e dai diversi ministri, in vista soprattutto di legare alla
conservazione del nuovo regime le fin qui indifferenti popolazioni
romane. Si direbbe, da quanto fanno, che proprio nessun pericolo
esterno minacci 1'esistenza dello Stato; ma € Mazzini che ha detto:
«lavorare come se avessimo il nemico alle porte e a un tempo come se si
lavorasse per 1'eternita», e tutti intendono e obbediscono a lui.

Attivissimo € anche il lavorio diplomatico volto a persuadere le
Cancellerie europee del buon diritto di Roma; ma qui lo scacco € ben
grave. Il 16 aprile, infatti, il governo «repubblicano» di Francia, pur
imbellettando la mossa con equivoche dichiarazioni d'amicizia pel popolo
italiano e di assoluto rispetto per la sua autodeterminazione, annuncia
l'intenzione d'intervenire nelle cose romane: il bis della spedizione di
Ancona! Non passano otto giorni che 7000 francesi gia sbarcano a
Civitavecchia. Stupefazione e disorientamento a Roma: sono amici o
nemici? Mazzini, appassionato difensore piu ancora che della materiale
esistenza della repubblica, della sua dignita, raccoglie il consenso
generale sfidando superbamente i francesi ad accostarsi a Roma, ch'egli
dichiara risoluta senz'altro a respingerli. Ma se avanzano, sara davvero la
guerra?

Sara la guerra. La fase eroica ha finalmente principio.

Due vie si presentano ai difensori di Roma: serrarsi in citta e
garantirne ad ogni costo l'accesso; oppure sgombrarla e con tutte le
truppe dar battaglia campale al corpo francese. Pisacane — che nel
frattempo (carriere rivoluzionarie) € stato nuovamente promosso al
grado superiore e addetto alla prima sezione dello Stato Maggiore (+) —
manco a dirlo propende per il piano offensivo. C'e qualche analogia fra la
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situazione di Roma nel '49 e quella di Milano nel '48. Ambedue citta
aperte, ambedue indifendibili; con l'aggravante, per Roma, che oltre
l'attacco francese, bisogna attendersi quello austriaco e napoletano, e che
alla fine d'aprile le truppe presenti in citta sommano appena a un 9000
uomini. La caduta di Roma sarebbe dunque questione di giorni. Quanto
pit vantaggioso trasformare un assedio passivo in una guerra di
movimento: il corpo romano, conservando per sé l'iniziativa del dare o
non dare battaglia, potra a suo agio investire i francesi sul fianco durante
la loro marcia dal mare, oppure, radunandosi a nord di Roma con le
milizie dell'oltre Appennino, attendere, per piombare sull'invasore,
d'aver raggiunto una sicura superiorita numerica. Salva o non salva
Roma, finché un esercito rivoluzionario si aggiri in Italia, chi potra mai
dire spenta la causa italiana?

Dal punto di vista strategico Pisacane e qualche altro che la pensa
come lui hanno perfettamente ragione; da quello morale e politico,
invece, ¢ nel giusto Mazzini quando protesta contro 1'assurdo errore che
costoro commettono di considerare Roma, cioe, né pit né meno che
come una qualunque «posizione», abbandonata la quale si possa
sceglierne, per la difesa, un'altra migliore. Roma € un simbolo, un mito;
se poche, relativamente, son le braccia accorse a difenderla, con I'animo
sara sugli spalti la parte migliore d'Italia. Roma che cade senza colpo
ferire e il mito che si dissolve; Roma che cade dopo resistenza accanita
son gl'italiani che ne sentiranno poi sempre il tormento e in quel glorioso
ricordo sapranno osare e soffrire.

Ancora una volta, in cosi dire, Mazzini ha con sé la maggioranza dei
capi militari e dei deputati all'Assemblea; tanto che in un consesso dei
triumviri e dei ministri, all'uopo riunito, il piano di Pisacane viene
respinto all'unanimita.

Pia divisi invece i pareri sulla questione se, per contrattaccare i
francesi, convenga proprio attendere che questi investano le mura di
Roma. Mazzini ritiene di si, sperando sempre che la spedizione francese,
organizzata piu che altro per esigenze di politica interna, possa da un
nuovo Ministero o da una nuova Camera (pendono in Francia le elezioni
politiche) venir richiamata o almeno spogliata di ogni apparenza
offensiva; cosi stando le cose non sarebbe pazzesco anticipare uno
scontro, col rischio di scatenare davvero le correnti belligere
dell'opinione francese? Questo ragionamento persuade poco, s'intende, la
gioventu di Roma, e Pisacane pochissimo; ma 1'opinione del Capo, che
tutti sanno legato da antichi vincoli ai leaders della democrazia francese,
ha si gran peso che le opposizioni, pur fremendo, si tacciono.
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Lanciata dunque all'Europa un'anticipata protesta contro la violazione
inaudita del diritto delle genti che la Francia minaccia di consumare, il
governo di Roma si limita ad apprestare entro le mura la difesa della
citta. Tanto ingenua e profonda e l'illusione nella quale Mazzini si culla
che, per ordine suo, lungo la strada di Civitavecchia vengono affissi
vistosi cartelli, redatti in francese, riepiloganti il buon diritto di Roma!

Abituato agli scacchi (piano di reclutamento suggerito nell'aprile '48,
tenuto in non cale; piani di guerra del maggio e del luglio successivi,
respinti; piano spedito al Bava, giudicato troppo ardito), Pisacane non
s'adonta per il rigetto delle sue proposte, anzi volentieri s'adatta a
studiare come meglio si possa tradurre in effetto quel disegno che pur lo
persuade si poco; e tanta buona lena vi pone che, per riconoscimento dei
pid, si dovra in buona parte proprio a lui e alle disposizioni da lui
escogitate (oltre che, si sa, alla eccezionale capacita combattentistica di
Garibaldi) se la prima giornata di guerra delle milizie romane si
concludera con un successo autentico (+3).

Brusco risveglio per Mazzini ancora ostinatamente gallofilo quel 30
d'aprile, quei diecimila francesi avanzanti su Roma! Violentemente
attaccati e respinti, cento dei loro, morti, oltre a quasi trecento arresisi,
rimangon li ad attestare a che sia ridotta la repubblicana fraternita del
governo di Francia. Garibaldi, viste le terga nemiche, vorrebbe
perfezionar la vittoria, gettandosi all'inseguimento; e forse, per dovere
d'ufficio, tocca per l'appunto a Pisacane, che pur sarebbe dello stesso
parere, trasmettere 1'ordine perentorio del triumvirato di non uscire
dagl'immediati dintorni della citta. Mazzini, imperturbabile, si sforza
adesso di pensare che, avuta una buona volta la prova della risolutezza
romana, Parigi rinuncera a colorire il suo iniquo disegno; animato da tale
speranza, che Pisacane, da buon militare, principia a trovare pericolosa e
ridicola, non giungera egli perfino a ordinare la restituzione dei
prigionieri del 30?

Le perdite romane, in quello stesso scontro, non sono state gravi: una
settantina di morti, un centinaio di feriti, affidati questi, nelle ambulanze
reggimentali, oltre che a medici piovuti d'ogni parte d'Italia, all'assistenza
e alle cure di un Comitato di Signore presieduto dalla Belgiojoso (#%). Fra
le quali, e delle piu attive, brava infermiera espostasi al fuoco a Porta S.
Pancrazio, Enrichetta; il 5 di maggio il Monitore romano stampera anzi
di lei, che firma adesso Enrichetta Pisacane, una commossa relazione
sulla parte presa dai trasteverini alla giornata del 30 d'aprile (#).

Ma quella, dopo tutto, non era stata che una scaramuccia di poco
momento; nel seguito l'attivita del Comitato dové naturalmente
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moltiplicarsi ed estendersi, a centinaia affluendo i feriti negli
improvvisati ospedali per ricevervi, con le povere cure che la chirurgia
sapeva allora apprestare, 1'incomparabile conforto morale che solo la
donna puo offrire. Duri mesi dunque, quelli di Roma, per Enrichetta,
anticipata e oscura Nightingale italiana (*°); poiché non vi € pena piu
intensa che il vegliare le pene degli altri.

Roma, ancora tutta vibrante dell'insperato successo, osservava con
qualche inquietudine le mosse del corpo francese, accampatosi senza
apparenti intenzioni offensive a poca distanza dalle sue mura, quando,
dalla frontiera di Terracina, giunse il 2 maggio la notizia dell'avanzata
napoletana: 12 000 uomini e piu che 50 cannoni! (*°) Il dilemma era
tragico. Per affrontare i borbonici e toglier loro la voglia di compiere nel
territorio della repubblica simili passeggiate militari si sarebbe dovuto
abbandonar Roma ai francesi, né si poteva. Il mezzo termine scelto fu,
com'e noto, I'urgente richiamo del corpo di Mezzacapo e d'altre colonne
operanti lontano dalla capitale e insieme 1'ordine a Garibaldi di spingersi
con la sua legione in ricognizione offensiva verso i colli Albani dove
intanto si erano provvisoriamente postate le truppe di Re Ferdinando.

Dopo due lievi scontri la ricognizione aveva termine il 17 di maggio e,
caso strano, con pari soddisfazione d'entrambi le parti, i romani
vantando il pieno raggiungimento degli obiettivi propostisi, i napoletani
nientedimeno che d'aver costretto Garibaldi alla fuga.

Chi fosse il vincitore vero non venne chiarito neanche a guerra
ultimata; lo stesso Pisacane polemizzo in proposito col fratello ufficiale
borbonico, secondo il quale uno degli scontri — quello di Palestrina —
risaliva a gloria immortale dei suoi commilitoni! Guerre e battaglie
d'ottant'anni fa.

Comunque 1 napoletani si guardaron bene dall'avvicinarsi
ulteriormente a Roma; e poiché in breve tempo affluirono nella citta i
rinforzi (portando a diciottomila uomini la guarnigione effettiva) e
s'erano intanto iniziate trattative d'armistizio con 1'Oudinot generale
francese, la situazione della repubblica avrebbe potuto dirsi radicalmente
migliore se il terzo nemico, l'austriaco, presa Bologna e tenendo ormai
tutta quanta la Toscana, non avesse rappresentato lui adesso la minaccia
immediata, polarizzata su Ancona, unico porto che a Roma fosse rimasto.

La necessita della difesa di Ancona, anzi, portd a un nuovo rimpasto
nell'alto comando, ché I'Avezzana venne inviato a dirigerla, e un
colonnello, il Roselli, prese il suo posto qual generale delle operazioni. Un
Bonaparte costui? Tutt'altro, ma senza dubbio il migliore tra gli ufficiali
di cittadinanza romana, e un romano sembro allora che ci volesse a quel
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posto, per piu ragioni, o pretesti, campanilistici. Pisacane, che andava
pian piano imponendosi come il factotum del triumvirato, fece in
quest'occasione un nuovo balzo in avanti, sostituendo nell'ufficio di Capo
di Stato Maggiore il Galletti, che del resto aveva gia completamente
offuscato e per attivita e per competenza. Poco prima lo si era nominato
altresi presidente del Consiglio di Guerra e della Commissione per le
requisizioni. (+) Mazzini aveva sempre piu fiducia, e sempre piu bisogno
di lui. Lo avrebbe attestato piu tardi: «Per me egli non era solamente il
capo dello Stato Maggiore, esecutore rapido e diligente delle intenzioni
del Generale in capo e delle nostre; era l'ufficiale nato per la guerra
d'insurrezione, dotato di quella potenza d'iniziativa che trova la vittoria
dove il nemico, fidando nella scienza tradizionale, non prevede 1'assalto,
ed al quale io poteva affacciare i piu arditi consigli, securo ch'ei non li
avrebbe respinti unicamente perché in apparenza contrari alle cosi dette
regole dell'arte bellica».

Tra i Roselli e i molti del suo stampo, pedantescamente aggrappati,
nonché a quelle regole, all'osservanza di una disciplina formale, assurda
in quei frangenti, e i Garibaldini, valorosissimi, si, ma che intendevan la
guerra un poco troppo da anarchici, Pisacane rappresentava infatti, se
non il punto d'incrocio e d'intesa (ché il suo carattere non si prestava a
quel compito), certo una tendenza media, assai piu equilibrata
d'entrambi. (4°)

Andavan tutti d'accordo, intorno alla meta di maggio, che bisognasse,
ora che Roma era finalmente ben guernita di truppe, uscire dalle mezze
misure e finirla con quella inconcludente guerretta; ma chi, al solito,
voleva non si pensasse ad altro che a trasformar la citta in una
piazzaforte sul serio, chi — Pisacane ad esempio — diffidando della
buona fede francese, pretendeva si rinnovasse senza indugio, e in
proporzioni piu vaste, il conflitto del 30 di aprile, per poi passare ai
borbonici. Mazzini, sempre invischiato nella pania francese (il 17 di
maggio il Monitore ufficialmente annunziava la sospensione delle ostilita
franco-romane), timoroso d'altronde che, ove si lasciassero i napoletani
avvicinarsi a Roma, 1'Oudinot non ne prendesse pretesto per
«amichevolmente» occuparla, aveva un terzo progetto: uscir di sorpresa
dalla citta con quasi tutto 1'esercito e investire i borbonici accampati in
Velletri con un'offensiva siffatta da obbligarli a mollare la posizione e
comunque da infligger loro una sconfitta che servisse a rianimare i
difensori di Roma.

Pisacane — ¢ Mazzini che lo attesta — fu il solo tra i capi militari che,
sedotto dall'«audace consiglio», se ne facesse banditore entusiasta;
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laddove Roselli, in successive polemiche di stampa, orgogliosamente si
attribui e la paternita e il merito di quel progetto. La questione non e
ancora perfettamente chiarita; certo € comunque che Pisacane ebbe parte
precipua nell'apprestamento tecnico dell'operazione, la quale venne ben
presto coronata dal piu brillante successo. Non era proprio lui che
andava insistendo, fin dai primi di marzo, che Roma s'avesse a difender
fuori di Roma?

L'attuazione del piano segui rapidissima e nel piu grande segreto; al
punto che quando, alla sera del 16 maggio, i romani stupefatti videro,
reggimento dopo reggimento, ben diecimila uomini lasciar la citta per
porta S. Giovanni con alla testa Roselli stesso e Garibaldi e Pisacane, lo
sbigottimento fu intenso, voci di tradimento circolarono subito e mezza
Assemblea si precipito da Mazzini a chiedergli conto di quel che stesse
accadendo; ci volle del bello e del buono per acquietarli un poco. La
fortuna assistendo, dubbi e sospetti si tramutaron poi presto in sconfinati
entusiasmi.

Il comando romano, infatti, o vogliam dire Mazzini, rivelo in questo
caso straordinario tempismo. Velletri? Diversivo a uso di politica
interna? Altro che questo! I napoletani, incalzati, spariron d'incanto dalla
regione dei colli, non solo, ma dovettero ripassare in tutta fretta il
confine. Disfatta morale aggravata dalla presenza del re in persona fra le
sue truppe. E vero che Ferdinando aveva disposta la ritirata fin dal 17 di
maggio — mentre i romani raggiunsero le sue posizioni soltanto il 19 —,
non appena cioe gli era giunta notizia della sospensione di ostilita
intervenuta tra 1'Oudinot e il triunvirato e dell'immediata mobilitazione
di tutte le forze romane contro di lui; ma la sua fuga, per quanto
ufficialmente attribuita alla fallita intesa con Francia, non mancava per
questo di costituire per lui, che il confine romano aveva baldanzosamente
varcato due settimane innanzi, uno scacco bruciante e per la repubblica
un clamoroso successo (che fosse poco sudato non monta).

L'unico scontro verificatosi in quell'effimera campagna, d'altronde,
quello del 19 di maggio, aveva fornito una prova brillante dell'efficienza
delle truppe repubblicane, e comunque piu che bastevole ad accreditare
la vanteria romana avere unicamente il loro valore costretto il nemico
alla fuga. (*°)

Altra questione ¢ quella, dibattutissima, se Garibaldi cui risaliva il
merito di codesto scontro fosse stato bene o male ispirato nel provocarlo,
spingendosi, come avea fatto contro gli ordini espressi di Roselli, fin
sotto Velletri con la sola avanguardia.
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Fiumi d'inchiostro si sparsero su questo episodio, Mazzini, Roselli,
Pisacane e molti altri dei quarantanovisti lamentando la sua imprudenza
e indisciplina; Garibaldi e i suoi accoliti e sostenitori, per contro, la
lentezza di mosse e una tal quale pedanteria dimostrata dallo Stato
Maggiore, il quale — cosi ironizzavano — si figurava forse di comandare a
un agguerrito esercito di veterani anziché a improvvisate colonne di
volontari tanto entusiasti quanto «scalcinati». La ragione, come accade,
era un po' di qua e un po' di 1a; e vero, tuttavia, che i fatti I'avevan data,
nel caso concreto, a Garibaldi, smentendo appieno le preoccupazioni dei
suoi critici non avesse l'intero corpo napoletano a rovesciarsi
sull'avanguardia romana. Si che al solo Garibaldi si dovette se 1'esercito
della repubblica poté rientrare in Roma recando, tra i molti che gliene
aveva regalati il Borbone, qualche ramo di alloro che si era colto da sé.

Ma neanche Pisacane era rimasto con le braccia in croce la mattina del
19. Bensi, disposta 1'avanzata generale, s'era preso il comando di alcune
forze miste, puntando su Velletri; (°°) e se a Velletri era giunto troppo
tardi per partecipare alla mischia, s'era segnalato ugualmente eseguendo
una fruttuosa ricognizione.

Il piano originale del comando romano, che la sortita garibaldina aveva
violato, era quello di girare Velletri, e guadagnando Cisterna tagliare la
ritirata ai borbonici o almeno assalirli sul fianco (*'). Ma ora che
conveniva di fare? Tornare al primitivo disegno o tentare di espugnar
Velletri? Garibaldi e Pisacane una volta tanto concordano e gia questi sta
emanando gli ordini perché le truppe discendano al piano quando
Roselli, poco sicuro dei suoi uomini e desideroso d'una esplicita
autorizzazione di Roma, oppone il suo veto. Si perde cosi quel
pomeriggio prezioso a rinnovare inutili attacchi contro Velletri, che
I'indomani mattina, vuota di difensori, cadra automaticamente; ma
intanto l'intero corpo borbonico trae in salvo al di l1a dei confini.

La vittoria ad ogni modo era piu che bastevole; poco opportuno percio
l'invito del triumvirato al Roselli di inseguire il nemico foss'anche sul suo
territorio. Si eran pesate tutte le conseguenze di una simile mossa? Al
Generale e al suo Capo di Stato Maggiore parve di no e che lo sforzo
offensivo si sarebbe tragicamente spezzato contro le due piazzeforti di
Capua e Gaeta; onde, anziché muoversi, comunicarono a Roma il loro
parere assai ragionevole, ricevendone in risposta 1'ordine di rientrare in
citta. Resto Garibaldi a eseguire con la sua divisione la marcia
dimostrativa, che si concluse, naturalmente, senza alcun resultato.

La campagna di Velletri, cagione d'orgoglio ai romani, aveva rivelato in
piena luce solare come sia difficile in un esercito interamente composto
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di volontari, conservare il principio gerarchico. Garibaldi aveva dato lo
sgambetto a Roselli, il colonnello Pisacane apertamente censurava il
generale Garibaldi, la truppa pensava che il Comandante in capo
temporeggiasse esageratamente, tutti avevan Il'impressione che il
triumvirato si mescolasse troppo nelle cose di guerra. I malintesi, le
gelosie, i livori non avevano limite. Ma il piu colpito fra tutti fu, come
sempre accade, il povero Capo di Stato Maggiore, tenuto responsabile di
tutti i mali, estraneo al bene. Bastera leggere, per farsene un'idea, gli
scritti sul '49 dei combattenti devoti a Garibaldi: Hofstetter, ad esempio,
che si fa eco dei severi giudizi pronunziati su Pisacane da Manara (vero €
che Manara fece piu tardi ammenda onorevole). Pisacane negligente
nell'adempimento dei suoi doveri d'ufficio (perfino dimentico, il 16 di
maggio, di trasmettere al reggimento Manara l'ordine di marcia, tanto
che si sarebbe buscato dal Manara medesimo un fiero rabbuffo; ma
Pisacane «parve non volerne saper nulla — e si ritrasse in fretta...»);
Pisacane senza una sola idea nella testa nella notte dal 19 al 20 di
maggio, sotto Velletri (Manara si reco da Roselli e «gli espose con italiana
vivacita, e senza il menomo riguardo le negligenze del suo Stato
Maggiore. Le parole del colonnello fecero impressione sul generale e sui
suoi aiutanti. Sentiva quegli la verita del biasimo; gli altri non
arrischiarono parola che fosse di difesa. Finalmente Roselli disse al Capo
di S. M. e al colonnello Haug che qualche cosa doveva farsi»); Pisacane
pavido dinanzi al pericolo! (Hofstetter fu incaricato, verso la fine di
giugno, di «mostrare al Capo di S. M. la disposizione della truppa e la
giacitura delle fortificazioni. Io m'inchinai e condussi fuori il
colonnello:... feci in fretta le solite strade delle nostre linee e
fortificazioni, ma nel passare osservai che il colonnello non era tanto
indifferente ai saluti nemici come lo eravamo noi; anzi era d'opinione che
la tale e tale altra cosa avrei potuto spiegargliela nella citta») (°*). Peccato
che questi appunti su Pisacane contrastino radicalmente con quel che
sappiamo di lui! Ché negligente, passivo, inerte, pauroso, povero
d'iniziativa davvero non fu; ed anzi ebbe, se mai, proprio i difetti opposti.

Molti attribuirono a lui l'invero pessima organizzazione dei «servizi»
durante la spedizione di Velletri. E sia. (°®) Ma non mi sembra fosse equo
pretendere che questi funzionassero perfettamente durante Ilo
svolgimento di una operazione che si era decisa in fretta e in furia, e che
si eseguiva con truppe in gran parte appena giunte a Roma, equipaggiate
alla meglio, guidate da capi che di mala grazia si adattavano alla
necessaria subordinazione gerarchica a un generale di fresco promosso e
dotato di scarso ascendente personale. Si aggiunga che molti capi di
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corpo, avvezzi fino allora a organizzare i servizi in un modo assai
sbrigativo, taglieggiando cioe senza riguardo e senza misura i disgraziati
paesi attraverso i quali per avventura passavano, mal si acconciavano alla
nuova disciplina imposta dal Comando, che, preoccupato del
risentimento delle popolazioni, giustamente intendeva porre un freno
all'andazzo.

Altre critiche si mossero e ancora oggi si muovono a Pisacane perché,
quale Capo di Stato Maggiore, si permetteva di spedire minuti e
inderogabili ordini di marcia e d'operazione nientedimeno che a
Garibaldi. (°*) Ma questi critici dovevano e dovrebbero dolersi non tanto
con Pisacane, che faceva il mestier suo, quanto con chi, potendo, non solo
non aveva posto Garibaldi alla somma delle cose, ma ne aveva anzi
precisata la dipendenza gerarchica. Forse che la parola «riguardi» ha una
ragion d'essere o un ben che minimo significato nel mondo militare?

Il giudizio severo contro Pisacane fu in qualche modo convalidato e
diffuso al gran pubblico dall'Assedio di Roma del Guerrazzi nel quale a
un supposto binomio Roselli-Pisacane, simbolo di debolezza, vien
contrapposta la geniale iniziativa di Garibaldi.

Ma Pisacane non sembra facesse gran caso di queste critiche, di queste
accuse. Sapeva che molte gli derivavano dall'aver egli voluto e imposto
quel riordinamento dell'esercito pel quale molti petulanti e pretenziosi
capi banda s'eran visti ridotti al rango di modesti ufficiali, chiamati a
eseguire, non piu a dettar legge e tanto meno a discutere: il quale aveva
dunque rintuzzato ambizioncelle, stroncato gloriuzze, ma insieme dato
nerbo ed efficienza e unita, per quanto si poteva, alle forze della
repubblica. Sapeva che molte altre derivavano, come suole, da gelosie
mal dissimulate per l'alto ufficio che gli era stato assegnato e per la
reputazione che godeva presso il potere politico. Percio «tirava diritto»,
sdegnando pettegolezzi e ripicchi.

Ma a lui la breve campagna contro i borbonici dovette esser fonte d'una
particolare penosa emozione. Sapeva gia, il 16 maggio, o seppe nel
seguito (forse entrando in Velletri), che tra le file nemiche, in qualita di
comandante di uno squadrone di cavalleria, combatteva suo fratello
Filippo? Di quella cavalleria, per 1'appunto, che in un primo momento,
sotto le mura della citta, aveva messo in difficolta 1'avanguardia
garibaldina (*°), salvando essa sola — col suo impeto e col valore
riconosciutole anche da parte romana — la dignita dell'esercito
napoletano? Nient'altro che un puro caso, fortunatissimo, avea voluto
che i due fratelli non si scontrassero armati, in quell'azione del 19
mattina! Comunque, tragica sorte. Sono due anni che non si vedono, che
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vivon lontani ed estranei, e 1'occasione che materialmente li riavvicina e
questa d'una guerra che essi combattono da sponde opposte, I'un contro
l'altro!

Né si puo dire che sia caso eccezionale, nell'Ttalia d'allora, questo,
dolorosissimo, accaduto ai due Pisacane. Eccezionale ¢ forse che, al di
sopra della mischia, essi riuscissero a conservare rapporti affettuosi e
financo a intavolare per lettera discussioni amichevoli sulle vicende di
quella campagna; ché, s'intende, Filippo non volle mai ammettere
doversi la ritirata borbonica neppure in minima parte alla minaccia
romana.

Del resto, mi si consenta la digressione, pare a me che si possa e si
debba ormai (son passati ottant'anni) guardare con uguale rispetto al
Pisacane «italiano» e a quello accanitamente borbonico; e infatti se 1'uno
contribui direttamente alla formazione unitaria del nostro paese, l'altro
— e con lui gl'innumerevoli dimenticati e vilipesi che fino all'ultimo e con
personale sacrificio sostennero i regimi ritenuti legittimi — lascio un
esempio, sempre valido, di coerenza ideale, di dirittura, di serieta, di
fedelta a un principio e nella sua fortuna e nella sua definitiva disgrazia.
(*°)

Se il risultato della guerra di Napoli parve galvanizzare il corpo della
repubblica, e ne fioriron rinnovate speranze, la loro vita fu breve. In
Francia, infatti, lo scontro del 30 d'aprile aveva prodotto una tremenda
impressione. Il governo, costretto ad agire energicamente, avrebbe
potuto o richiamare la spedizione (ma il prestigio francese, l'influenza in
Italia?) o proclamare apertamente la sua intenzione di rovesciare al piu
presto il regime repubblicano a Roma per ristabilirvi il Pontefice (ma
avrebbe 1'Assemblea consentito?) Scelse, tra gli scogli, una rotta
intermedia, che condusse, com'e noto, a uno fra i piu disgustosi episodi
della recente storia di Francia e a un «caso» diplomatico assolutamente
senza precedenti: missione Lesseps (15 maggio), cioe, con incarico di
indurre il governo di Roma ad accogliere come amiche le truppe francesi.
Dopo due settimane di promettenti trattative (delle quali Oudinot sa
profittare per migliorare la sua posizione strategica e rinforzare il suo
corpo), quando di pieno accordo vien stabilito che le truppe francesi
seguitino a occupare il territorio romano al solo scopo di garantirlo
dall'invasione straniera, e sempre astenendosi dal varcare la cinta
dell'Urbe (31 maggio), una improvvisa comunicazione del generale
francese al triumvirato (1° di giugno) significa che la convenzione
Lesseps € da considerarsi nulla e come non stipulata e che l'investimento
di Roma ¢ questione di ore!
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La partita e perduta; né si vuole qui sostenere che senza Lesseps, senza
cioe che i romani, cullandosi in traditrici illusioni, avessero per quindici
giorni trascurato l'apprestamento della citta a difesa (tutti presi, dopo
Velletri, da disegni di arresto dell'avanzata austriaca), questa si sarebbe
salvata; ma certo il suo destino € affrettato e si ¢ perduta comunque la
possibilita, fino a poco innanzi esistente, di attaccare i francesi finché
inferiori di numero. Mazzini amaramente rimpiange di non aver seguito
a suo tempo i consigli di Pisacane. L'ingenuita romana € ancora una volta
documentata dalla goffa lettera che il Roselli dirige al generale Oudinot
per pregarlo di prolungar l'armistizio in vista della necessita di
fronteggiare la minaccia austriaca; la risposta francese, nella sua
secchezza, sottolinea la sleale sopraffazione di cui 1'Oudinot non ha
sdegnato di farsi strumento.

Per quanto la caduta di Roma sia matematicamente sicura e
imminente, uno slancio tanto piu eroico quanto piu inutile dei suoi
difensori decide la resistenza ad oltranza. «Le monarchie possono
capitolare; le repubbliche muoiono», dira piu tardi Mazzini. Le
agguerritissime truppe francesi, che s'imaginano di conquistar la citta in
un sol balzo e senza colpo ferire, sperimenteranno con un mese di
assiduissimi sforzi, con perdite tutt'altro che lievi, con consumo
spropositato di munizioni, quel che possa valere, anche in una piazza
naturalmente indifesa, la disperata volonta di qualche migliaio di italiani
straccioni e avventurieri. E si che la difesa risente non poco del mancato
accordo tra i capi, quali eroicamente avventati, ma ignari della piu
tecnica tra le guerre, quella d'assedio, quali forniti anche troppo di
coltura scientifica, ma inconsapevoli che in talune emergenze val meglio
un pugno d'«arditi» che una manovra sapiente.

Pisacane, che ha ferma l'idea della indifendibilita di Roma, insiste
ancora nel suo piano di trasformar 1'assedio in battaglia campale: per
male che vada non altro danno ne deriverebbe che 1'anticipata caduta di
Roma, ma se si vince le conseguenze sono addirittura incalcolabili!
Approva senz'altro, percio, il piano suggerito da Mazzini di uscir con
tutto 1'esercito, attaccare il nemico a Villa Pamphilj, che e stata
conquistata di sorpresa il 3 di giugno (mentre Oudinot s'era
solennemente impegnato a non iniziare le operazioni prima del 4),
prendere cosi al rovescio gli apprestamenti di assedio e caricare i francesi
in direzione del Tevere.

Ore e ore a interrogar le carte, ore e ore a studiare il terreno: e lui che
stabilisce la disposizione delle forze, € lui che prepara gli ordini di
marcia. Mazzini gli rende schiettamente questo onore d'aver lui, lui solo
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tradotto quel pensiero in un magnifico disegno pratico, dandogli «s'altri
non lo rimutava poco prima dell'esecuzione, tutte le possibili probabilita
di trionfo».

«Questa idea di una battaglia € nuova», osserva Roselli, che conosce a
menadito la storia e la teoria della guerra d'assedio, quando Mazzini lo
chiama per sottoporgliene il disegno. «Sara nuova, ma € adatta alle
circostanze», ribatte Mazzini. Roselli aderisce; ma Garibaldi, incaricato
di capeggiare l'impresa, s'impone a sua volta al debole condottiero,
persuadendolo dell'opportunita di rinunciare alla progettata battaglia
campale e d'operare in sua vece una semplice sortita o sorpresa
dimostrativa. «Colonnello — cosi Garibaldi bruscamente interrompe
Pisacane, che e venuto ad illustrargli il primitivo piano d'operazione —,
con le nostre truppe sono impossibili le manovre». Pisacane si ritira
«mortificatissimo». La notte del 10 di giugno, non appena la sortita
s'inizia, fuor di porta Cavalleggeri, basta un modesto allarme per
scompigliare le truppe, le quali si ritirano nella piu gran confusione. (*7)

Giorno per giorno, tra episodi mirabili cari alla memoria degli italiani
tutti, ma necessariamente vani, la sorte di Roma precipita, mentre
Oudinot, con metodica calma, incalza nell'approccio alle mura. Nel
tempo stesso Ancona cade, presa dagli austriaci.

30 di giugno, giornata storica: gran rapporto, tenuto da Mazzini, dei
generali e capi di corpo. Mazzini prospetta le tre alternative possibili:
capitolare, resistere sulle barricate sino all'ultimo sangue, uscir da Roma
esercito, governo, assemblea e a marcie forzate piombare in Romagna
alle spalle degli austriaci.

Quanto a sé propende per l'ultima. Discussione: i piu inclinano alla
resistenza ad oltranza, qualcuno suggerisce di andarsi a serrare in
Velletri o in Albano, altri (Pisacane) d'invadere il regno di Napoli per
tentar di sommuoverlo; la capitolazione € respinta. Ma 1'Assemblea cui
compete la deliberazione finale non ha piu il coraggio delle grandi
coraggiose risoluzioni; la maggioranza presente che la fase rivoluzionaria
e provvisoriamente tramontata in Europa.

E dunque la resa.

Il comando militare si mette in relazione col campo francese, il
triumvirato si dimette. (58) Cosa accadra dell'esercito? Confusione
tremenda: Garibaldi e Roselli associati nel comando supremo. Il primo,
smanioso d'agire, pianta in tronco il collega e con 3000 uomini scelti si
getta alla straordinaria avventura Sanmarinese. Gli ufficiali superstiti,
adunatisi il 2 di luglio, di notte, ascoltan Pisacane che li incita a chiudersi
col grosso dell'esercito nella citta Leonina per sostenervi un secondo
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assedio, ascoltan Sterbini di parer contrario. Roselli ondeggia. Si decide
finalmente di uscire da Roma, ma la decisione non viene eseguita.

Dum Romae consulitur, i francesi procedono (la mattina del 3)
all'occupazione dell'Urbe. Con imperturbabile solennita 1'Assemblea,
riunita per l'ultima volta, vota intanto la definitiva costituzione dello
Stato. E allora, abbattuto il governo, intimata dai francesi l'uscita da
Roma ai militari «stranieri», all'esercito del Roselli non resta che 1'auto
dissolvimento, preceduto da una solenne protesta, firmata da tutti gli
ufficiali, «contro la violenza che ha abbattuto il governo della Repubblica
Romana sorto dal libero voto del popolo, durato nel perfetto ordine
civile, e fatto sacro dal sangue versato per difenderlo».

Il giorno 4 s'inizia 1'esodo dei non romani da Roma, per terra, per
mare, diretti i piu fuori d'Italia molti anche in Piemonte, I'unica terra che
abbia serbato e s'affidi alla liberta costituzionale: triste viaggio quello che
da Roma caduta, per Civitavecchia base francese, e Livorno gremita
d'austriaci, conduce a Genova pur mo' domata nei suoi fremiti
repubblicani e autonomistici; e come triste l'esilio in posti ospitali e
liberi, si, ma che senza accennare a protesta hanno assistito alla grande
ingiustizia di Roma!

Si andavano spengendo cosi gli ultimi bagliori di quel fuoco
meraviglioso che, troppo improvviso e troppo splendido, era guizzato sui
primi del '48, e che ora la dura lezione dei fatti e la dimostrata
immaturita delle pur meno ardite speranze parevano aver soffocato per
sempre.

Anche Pisacane se ne va, non senza prima aver sostenuto in Castel S.
Angelo alcuni giorni di detenzione. Forse, contando sull'ascendente che il
suo nome e il suo grado esercitavano sui suoi commilitoni, aveva
deliberatamente violato l'ordinanza oudinottiana per lo sgombro da
Roma entro il 4 di luglio, nella speranza di effettuare, d'accordo con
Mazzini che si teneva ancora in citta, qualche disegno non grato ai
francesi. Oppure incappo prosaicamente in qualche disposizione di
polizia come quella, del 12 luglio, che vietava in Roma ai non francesi
I'uso dell'uniforme militare? (°°) Potrebbe anche darsi che non avesse
ancora risolto dove recarsi: certo € che in un primo tempo sollecito il
rilascio di un passaporto per l'Inghilterra e da Mazzini biglietti di
presentazione per i suoi amici inglesi (uno dei quali, assai lusinghiero per
lui, ci e stato conservato) (°°); ma poi, liberato dal carcere merce le
premure di Enrichetta, si risolse a tornare verso la gia nota e gia cara, ed
ora nuovamente gremita d'esuli italiani, terra di Svizzera.
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Il 30 di luglio in compagnia dell'ex triumviro Saliceti e del Galletti, la

coppia Pisacane — mi pare di poterli ormai chiamare cosi — sbarcava a
Marsiglia.
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Nuovo riflusso dell'ondata migratoria italiana, nella seconda meta del
'49: si diffonde fra gli esuli uno stato d'animo di febbrile impazienza, un
intenso bisogno d'operosita, e quell'inquietudine propria di chi avendo
assistito all'inaspettata realizzazione dei propri ideali politici e poi al loro
brutale soffocamento, attribuito a cause esteriori, logicamente attende
l'inevitabile riaprirsi della crisi. E una minoranza sceltissima che lascia
I'Ttalia e che al trionfo, pur variamente prospettato, della causa nazionale,
pospone e sacrifica ogni considerazione di vantaggio individuale o
familiare. Uomini ostinati e decisi: ben pochi, € vero se paragonati alla
gran massa degli acquiescenti, pochi, comunque, che non «molleranno»
mai. Il che permise, si sa, ai sostenitori impenitenti dello statu quo
italiano di inferire che senza qualche migliaio di intriganti riottosi il
nostro paese sarebbe stata la piu pacifica terra del mondo; ma valse
d'altronde a consacrare agli occhi dei conterranei e d'Europa una causa
che doveva pur trovare la sua giustificazione nelle ragioni profonde della
vita italiana, rivestire certo carattere di assoluta irresistibilita, se una
volta penetrata di sé la volonta di questa minoranza d'uomini, tra i piu
colti e riflessivi e preparati e moderni d'ogni provincia italiana, poteva
assorbirne ogni facolta a tal punto da non conceder loro pit mai d'avere
altra cura, altro pensiero, altra speranza che in essa e per essa.

I piG, come l'anno innanzi, riparano in Isvizzera; molti forse
obbedendo all'ingenuo eppur tanto comprensibile desiderio di non
lasciarla troppo, I'Italia, che troppo spazio di cielo, troppa difformita
d'idioma e di costumi non si frappongano fra loro e I'Ttalia. Eppure, non e
piu l'estate del '48, quando, per tanti segni evidenti, si rivelava
imminente agli esuli la possibilita del ritorno. Ora, da un capo all'altro
della penisola, l'orizzonte € abbuiato; due anni di lotte, dopo aver tutto
sconvolto, non hanno giovato in ultima analisi a mutare d'un palmo la
carta d'Ttalia. Ora, ¢ 1'esilio per davvero. Ma l'illusione regna benefica fra
gli emigrati.

Poveri quasi tutti, affittano stanzucce mobiliate a Losanna, a Ginevra, a
Lugano, a Capolago, a Locarno; (°) molti s'aggruppano, per paesi
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d'origine e piu per concordanza d'idee, in una stessa casa o alla stessa
mensa, assieme discutendo il recente passato, leggendo gli stessi libri e
giornali e riviste, arrabattandosi a scovar lezioni o impiegucci provvisori
o traducendo o scrivendo. I giorni di festa si ritrovano in brigata in
qualche casa ospitale, o alla Castagnola dai Cattaneo, o a casa Airoldi da
Grillenzoni, o presso il poeta Dall'Ongaro.

Pia tardi, quando il colpo di stato napoleonico avra disperso fuori di
Francia gli oppositori democratici, molti di costoro affluiranno in
Isvizzera: nomi ben noti ai liberali d'Europa, nomi di scrittori celebri, di
giornalisti, di combattenti, saliti ai bagliori della ribalta nel '48; e allora
frequenti ritrovi presso costoro, come gia presso i profughi delle
insurrezioni tedesche, e amicizie salde e speranze comuni che nascono
fra i proscritti, ai quali s'aggiungono esuli polacchi e russi e ungheresi:
imagine vivente, tutti assieme, di quell'internazionalismo che i piu tra
questi patriotti sognano come fine ultimo e logico sbocco della lotta per la
liberta delle nazioni. I fuorusciti di Roma, di Venezia, di Napoli, che pur
gia dalla rovina dei sogni quarantotteschi hanno cominciato ad
apprendere la necessita di un'impostazione italiana e non piu regionale
del problema politico, constatano adesso non esser questo che un
particolare aspetto d'un vasto problema europeo. Il trionfo o la perdita
della democrazia in Francia o in Russia o in Ispagna e trionfo, ¢ lutto per
la democrazia europea. La liberta ¢ una, la battaglia volta alla sua
conquista ha piu fronti, ma un esercito solo.

A Losanna, sulle sponde del lago, si riuniscono a vita comune in una
modesta villa (Montallegro) Mazzini, l'ex triumviro Saffi, Mattia
Montecchi, piu tardi il veneziano Vare (°); brevi soggiorni vi fanno
Filippo De Boni e Maurizio Quadrio, per qualche giorno v'abita lo stesso
Pisacane, fissatosi da prima a Ginevra (). «Da sessanta a settanta
franchi al mese per testa — racconta il Saffi — bastavano al nostro
mantenimento... Spendevamo la giornata a scrivere articoli..., a tener
viva una vasta corrispondenza epistolare, a promovere, per quanto
dipendeva da noi, l'ordinamento della parte nazionale all'interno e fra gli
esuli. Le prime ore della sera erano date al conversare, a ricevere amici, al
giuoco degli scacchi, di cui Mazzini molto si dilettava...» E Mazzini, di
Pisacane: «Ci ricongiungemmo a Losanna dove io lo vedeva ogni giorno,
sereno, sorridente nella poverta, com'io l'aveva veduto in mezzo ai
pericoli».

Due grandi iniziative editoriali, accanto ad altre pit modeste (tale il
foglio luganese il Repubblicano) danno lavoro e retribuzione, pur esigua,
ai piu colti fra gli esuli: 1'una, varata dal Cattaneo, ahime ben presto
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troncata da meschine difficolta materiali, e 1'Archivio triennale delle cose
d'Ttalia dall'avvenimento di Pio IX all'abbandono di Venezia, (°*) una
raccolta cioe di testimonianze immediate intorno a episodi del '48-'49; la
seconda, mazziniana, € una rivista di studi politici-militari, che continua
nel nome — Italia del Popolo — il foglio repubblicano stampatosi per
qualche mese a Milano nel '48. Gli scrittori son tutta gente che ha molto
veduto e fatto e sofferto, in Italia, negli ultimi mesi.

Libri, riviste, opuscoli si spacciano sul luogo, ma soprattutto si mira,
attraverso a mille costosi e rischiosi accorgimenti, a spargerli in Italia, e
dovunque in Europa sono emigrati italiani, a dispetto delle polizie, come
sempre incapaci a impedire la diffusione del libero pensiero.

Segno di declinante fiducia nell'azione questo scriver di storia, questo
riandar criticamente il recente passato? Non sembra; ché dagli sforzi
riuniti di quegli esuli, buoni a menar la spada a suo tempo (e lo avevano,
uno per uno, brillantemente mostrato) e ora la penna, usci un insieme di
scritti che giovo immensamente a dare agli italiani la fondata coscienza
del loro diritto alla liberta e all'autogoverno: prologo indispensabile a
un'azione risolutrice.

Pisacane che a Roma e stato, piu che del Roselli, il Capo di Stato
Maggiore di Mazzini, diventa ora l'autorizzato critico e storico militare
dell'Italia del Popolo. Esordisce anzi fin dall'agosto con due scritti che
vengon stampati come opuscoli, in attesa che la rivista inizi le sue
pubblicazioni: un Rapido cenno sugli ultimi avvenimenti di Roma dalla
salita della breccia al di 15 luglio 1849 e una curiosa Lettre du Chef de
l'état major de l'armée de la république romaine au géneral en chef de
l'armée francaise en Italie. 11 Cenno, composizione di mera cronaca, non
offre oggi alcun speciale interesse; la Lettre invece ¢ documento tipico
della mentalita pisacaniana.

L'Oudinot, sbarcando sul suolo romano, aveva preteso, s'e visto, che
Roma aprisse fidente le porte alle sue truppe, accorse — cosi diceva — a
far atto di «fraternita». Giustamente respinto, s'era mostrato qual era:
nemico implacabile e, quel che e peggio, fedifrago; ora, domata Roma,
osava seguitare in piena mala fede a deplorare la «inaspettata» necessita
nella quale si era trovato di penetrare nell'Urbe con la forza dell'armi.
Bisognava inchiodare alla gogna della sua dimostrata doppiezza questo
messere, violatore d'ogni norma di buona guerra. Ed ecco la bellissima
lettera, fremente di sdegno, grido di protesta di un militare sollecito
dell'onor militare contro chi lo trascinava nel fango. Perché evitava costui
di precisare i termini della missione Lesseps? Perché non confessava al
mondo che il potente governo francese s'era servito d'un inganno volgare
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per penetrare in Roma? Due mesi per impadronirsi di una citta aperta! E
il vergognoso rovescio del 30 di aprile, bella gloria davvero per 1'«eroe»
di Romal!

Ultima parte, la meno buona: avesse il comando romano seguito i
consigli suoi, di Pisacane, allora si che I'Oudinot avrebbe a proprie spese
imparato quanto mai ingrata e pericolosa si fosse I'impresa di assalire un
popolo intero deliberato a difendere la sua liberta. Dove lo scrittore
dimenticava due cose: la prima che i nemici si vincono in campo e a nulla
giovano, deposte le armi, le postume rivelazioni, i cavilli e le bravate; la
seconda che era ancora un po' presto per arrischiare il computo dei
meriti e delle responsabilita della difesa di Roma e che, comunque, non
proprio a lui, ex capo di S. M., toccava aprire il torneo delle
recriminazioni dando addosso a superiori e a colleghi, e attribuendo col
senno del poi ai suoi inascoltati pareri tutte quelle probabilita di successo
che sembran sempre arridere alle iniziative inattuate. Petulanza e
superbia che gli procurarono inimicizie accanite e, peggio ancora,
freddezza di amici provati. Giusto € pero concedergli le circostanze
attenuanti: ché a principiar da quella estate si verifico un vero diluvio di
pubblicazioni, nelle quali ogni capoccia vero o preteso d'insurrezioni,
ogni caporalaccio di truppe, ognuno insomma che nel biennio non avesse
assolutamente tenuto le mani incrociate sul petto, magnificava quel che
aveva fatto e veduto e detto e profetato, ciascuno sentenziando che se si
fosse dato retta a lui 1'Italia una sarebbe stata a quell'ora un fatto
compiuto e assestato.

Meridionale, colonnello a trent'anni, come poteva Pisacane,
imperversando l'epidemia, salvarsi dal contagio?

Il suo contegno, d'altronde, era anche determinato da necessita di
legittima difesa. Se egli non perdonava agli avventurieri della guerra (tipo
Garibaldi) e ai pedanti militari di vecchio stile (tipo Roselli), questi due, e
altri molti, non la perdonavano a lui, che nel disimpegno dei suoi uffici
romani aveva con la sua rigidezza, s'e visto, irritato e superiori e inferiori.
Ripicchi che si rinnovano sempre all'indomani di un grande insuccesso:
schiuma residua della mareggiata.

Un passo di una lunga lettera diretta nell'autunno del '50 da Enrichetta
a Pisacane illumina vivamente questo stato di cose: «L'altra sera
passeggiando» — cosi ella scriveva — «ebbi una lunga discussione col
Boldoni» (l'antico compagno della Nunziatella, poi tra i difensori di
Venezia), «il quale diceva che tutti quei che erano stati a Roma non
avevano data alcuna prova di abilita; che il solo Garibaldi era comparso e
si era fatto amare e che aveva un partito fortissimo in Italia... e tante
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bestialita simili. E proprio un asino! Io a tutti quei che vengono qua e che
hanno qualche merito, cerco indagare cio che si dice di te, ed ho trovato
in tutti che dicono avere tu i difetti ch'io ti trovai allora, cioé fosti debole
nel non rinunziare ad incarichi che ti venivano affidati, e che non potevi
disimpegnare come avresti voluto, cioe, 1'essere sostituito con Avezzana,
capo di Stato Maggiore con Roselli. La generalita dei capi dei corpi di
Roma che sono tutti qui, attribuiscono a tua incapacita di poter fare il
capo dello Stato Maggiore e che non sapevi consigliare Roselli. Dicono
che avevi esitazione nel dare gli ordini, e che spesso li cambiavi.
Insomma io speravo almeno che tu fossi restato oscuro, ma invece ti
danno molti torti che non hai. Spero non ti dispiaccia cio ch'io ti dico».
Speranza assurda: non era umano che a Pisacane dispiacesse moltissimo,
che ne rimanesse offeso e ferito e che abbondasse nella controffensiva?

Ma alla sua guarigione da certe ubbie, da certe smanie di grandezza
giovo non poco, di certo, la vicinanza di Mazzini, il quale — di ben piu
alto e generale riconoscimento meritevole che non spettasse a lui — pur
vilipeso nelle polemiche partigiane, calunniato, in cento modi avvilito, di
cio noncurante, si mostrava assai piu sollecito del nuovo che di battagliar
sul passato. A poco a poco, con molta solitudine e molta riflessione, e
soprattutto con l'acquistar 1'abitudine di quelle sode letture che agli
uomini d'ingegno insegnano infallibilmente a paragonare il poco che
sanno col troppo che ignorano e quindi a rispettare opinioni e attitudini
discordi dalle proprie, le asprezze e intolleranze del carattere di Pisacane
s'andarono attenuando, e con esse quella esagerata e quasi morbosa
preoccupazione dell'io di cui egli allora cosi intensamente soffriva.

Otto furono gli articoli che Pisacane dal settembre 49 al luglio '50
pubblico sull'Italia del Popolo: articoli di varia dimensione e importanza,
ma che a rileggerli rivelano tutti, nella concisa sobrieta della forma, nella
risoluta enunciazione del pensiero sempre scheletricamente chiaro, nella
precisione degli appunti critici, una mente matura ed equilibrata,
particolarmente inclinata, s'intende, alla trattazione delle piu diverse
questioni in qualche modo connesse con la scienza e la storia della
guerra. Il primo fu La Guerra Italiana, indagante le probabili vie della
soluzione del problema italiano. Questa, per Pisacane, dipende
indubbiamente dall'esito di un formidabile conflitto, ch'egli presente
vicino a scatenarsi nella penisola tra forze liberali e forze dispotiche, tra
quelle italiane cioe e quelle straniere o legate a interessi stranieri;
bisogna dimetter 1'idea che il Piemonte possa costituire, con la sua azione
supposta a beneficio di tutti, un diversivo da questo binario obbligato.
Chi sappia infatti non lasciarsi abbagliare dall'equivoco costituzionale
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constatera che in Piemonte le cose non si presentano diversamente che
nel resto d'Ttalia: anche li una stragrande maggioranza assetata di liberta
e oppressa da una minoranza dispotica. Il problema, seppur con carattere
d'urgenza maggiore o minore, si presenta identico nella penisola tutta.
Orbene, posta l'innegabile preponderanza numerica delle forze inclini a
liberta sulle oligarchie di governo, l'esito del conflitto offre una sola
incognita: la maturita rivoluzionaria delle prime, e cioe il grado di
risolutezza con la quale nel momento decisivo esse sapranno gettarsi
all'azione. Con l'esperienza che gli viene dal conoscere appieno
sentimenti e aspirazioni dei popoli napoletano, lombardo, piemontese e
romano, Pisacane ritiene per certo che la «rivoluzione morale» sia gia
compiuta in Italia: al cui avvenire ¢ lecito dunque guardare con assoluto
ottimismo.

Ma nel conflitto quali saranno le forze operanti italiane?
Semplicissimo: i due eserciti piemontese e napoletano, i quali finora
obbediscono ai rispettivi sovrani ma che nel di della lotta, ricordando
d'esser fatti di popolo, volgeranno certamente le armi contro il comune
nemico; dietro ad essi si affolleranno le moltitudini, insorte
progressivamente a principiar dal mezzogiorno d'Italia (dove piu diffuso
e sentito € il malcontento) (%) su su fino al nord. Le forze avversarie,
inoltrandosi nella penisola, saran costrette dall'Appennino a sdoppiarsi;
e sara proprio la, allo sbarramento appenninico, che la battaglia dovra
essere imposta; le insurrezioni a catena, dilatandosi nel bacino del Po,
serreranno il nemico in una morsa di ferro.

Ottimismo esagerato, d'accordo. Ma l'articolo era importante non
tanto per le sue conclusioni discutibilissime quanto per le premesse: non
accadeva infatti tutti i giorni che un «rivoluzionario» impostasse il
problema italiano in termini di tanta chiarezza staccandosi dalla
consueta falsariga della vecchia propaganda insurrezionistica, che faceva
sempre discorsi generici e troppo fidava, ammettendo l'insurrezione
scoppiata, nelle capacita improvvisatrici del popolo in rivoluzione o nella
divina provvidenza. Era, quello di Pisacane, un bilancio di forze che nel
suo semplicismo noi oggi tacciamo d'erroneo; il suo merito, per altro,
stava in cio che esso dimostrava la necessita che bilanci preventivi si
tentassero e che ogni voce ne venisse rigorosamente controllata. Gran
passo innanzi, poi, che un militare, dal suo punto di vista sottolineasse la
possibilita e la eseguibilita dellidea mazziniana d'una rivoluzione
integrale e sopraregionale.

Dall'articolo, che confidava la liberazione d'Italia non piu alla
miracolistica azione d'un dei suoi Principi, ma alla volonta rivoluzionaria
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dell'intero popolo italiano, balzava dunque 1'indicazione di una duplice
azione: propaganda insurrezionale in tutta la penisola e particolarmente
nelle Due Sicilie, da un verso; neutralizzazione della propaganda
piemontese, dall'altro. Ai quali imperativi Pisacane obbedira
strettamente negli anni avvenire. L'idea dell'iniziativa dal sud, in special
modo, diverra la sua fissazione: € vero che essa s'andava allora
accreditando anche indipendentemente da lui nell'ambiente mazziniano
(°®), ma Pisacane lo sentiva, ci credeva, v'era portato per istinto profondo
pit di chiunque altro. Fin dal settembre di quell'anno, ad esempio, volle
entrare in corrispondenza con Nicola Fabrizi, meridionale anche lui, che
era come il padre spirituale di ogni manifestazione italiana nel
mezzogiorno della penisola: Fabrizi concordava appieno (°7). Ma perché
quell'idea potesse diffondersi dappertutto in Italia era necessario
dapprima purgare da molti preconcetti e diffidenze antimeridionaliste gli
italiani del resto d'Italia: come distruggere ad esempio 1'esosa leggenda
che circolava a danno dei meridionali (napoletani e siciliani in un mazzo)
essere il loro carattere molle e arrendevole, atto a prorompere si, ma non
a resistere; o l'altra della loro pretesa incapacita congenita a uno sforzo
concorde?

Era stata allora allora pubblicata una relazione sulla campagna del '49
in Sicilia nella quale l'autore, ex aiutante di campo del generale
Mieroslawski, aveva tranquillamente attribuito la colpa del disastroso
esito delle operazioni agl'isolani indisciplinati e indolenti e al loro
rovinoso governo. Pisacane, cui pure non era sfuggito il carattere
deplorabilmente piu anti-napoletano che italiano, pitt autonomistico che
democratico della rivoluzione siciliana, colse la palla al balzo; e in un
nuovo articolo dell'Italia del Popolo, in mezzo a censure e sarcasmi
all'indirizzo dell'infausto condottiero polacco, che con la sua magra
scienza avrebbe condotto alla sconfitta non pure i siciliani ma il piu
bellicoso popolo del mondo, traccio un magnifico elogio morale e politico
dei meridionali in genere, sottolineando la continuita e 1'eroicita del loro
sforzo per conquistarsi libere istituzioni. Poteva dirsi altrettanto d'altri
paesi piu settentrionali, signor Mieroslawski?

Ma anche l'antipiemontesismo ebbe Pisacane, da allora in poi, milite
attivo e accanito. Quella formola «lasciar fare al Piemonte» in nome della
quale troppa gente da troppo gran tempo andava ponendo bastoni nelle
ruote a chi intendesse suscitare un rivolgimento originale italiano lo
imbestialiva infatti al di 1a di ogni dire e gli strappava le piu veementi
proteste. Poste le sue premesse ideali, non era logico d'altronde che la
quiete e la relativa floridezza delle quali godeva il Piemonte venissero da
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lui considerate come un'insidia all'avvenire d'Italia? A Giuseppe
Montanelli che nel '49, esule in Isvizzera, andava tessendo le lodi del
Piemonte costituzionale, un «eccellente repubblicano» ribatté «che la
sopravvivenza dello Statuto piemontese era, a senso suo, di tutte le nostre
disgrazie la maggiore, e bisognava desiderare che cadesse e cadesse
presto, affinché I'Ttalia fosse adeguata allo stesso livello» (°®). Era
Pisacane costui? Il Montanelli non dice: certo, eran quelle le idee di
Pisacane. Alle quali, si, la storia ha dato torto; ma, oltre che le
opposizioni giovano sempre ai governi intelligenti (e il Piemonte lo era
assaissimo), & proprio impossibile oggi riconoscere che, almeno in parte,
aveva ragione Pisacane e con lui i rivoluzionari intransigenti? Lasciamo
andare che l'accentramento monopolistico dell'azione italiana svolto dal
Piemonte impresse una obbligatoria etichetta monarchica al processo
unitario; ma non ¢ forse vero che esso nel fatto scoraggio, e certo non
sollecito in misura adeguata la pur tanto necessaria collaborazione del
popolo italiano alla propria liberazione? Il Piemonte assicurava si la
probabilita di una rapida ricostituzione d'Italia, ma questa rapidita era
utile o non piuttosto minacciava di danneggiare il fondamento morale
dell'unita? Probabilmente i responsabili della politica piemontese non
sospettaron neanche che la progressiva piemontesizzazione delle élites
italiane potesse essere indizio, oltre che di realismo politico, di alquanta
timidezza e neghittosita; che la delega al Piemonte dell'azione italiana
potesse equivalere insomma, nella mente di molti patriotti non
piemontesi, a una specie di gravoso premio di assicurazione che
conveniva pagare pur di sottrarsi ai rischi, alle fatiche, alle incertezze e
lungaggini d'una genuina rivoluzione politica.

Dove per contro riesce anche oggi difficile seguire piu oltre quei
rivoluzionari si € nel loro considerare decisamente pit sano il dominio
straniero, piu sano l'assolutismo oligarchico che non la «canzonatura» di
liberta rappresentata dal monarcato costituzionale; poiché, secondo loro,
I'assolutismo se non altro avrebbe eccitato alla reazione e serbato le
popolazioni vive e frementi e potenzialmente almeno padrone del loro
destino; laddove il costituzionalismo, col gabellarle libere e sovrane, ne
avrebbe cloformizzati gli istinti rivoluzionari, smorzando in esse perfino
il desiderio della liberta integrale. Si che il liberale vero avrebbe dovuto e
dovrebbe assai piu impensierirsi dell'impianto di un regime, diciamo,
all'inglese, che non del prolungarsi (o stabilirsi) d'un sistema antiliberale.
Paradosso che ormai ha fatto il suo tempo, come quello che ha condotto
molti, in piena buona fede, a farsi alleati della reazione per soverchio
amore di liberta.
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Ma fin che Pisacane sosteneva che la scintilla della emancipazione
italiana si sarebbe determinata non gia nelle provincie nelle quali si stava
meno peggio e si godeva una maggior liberta d'azione, ma in quelle piu
inermi e addormentate e oppresse, era nel vero e nel giusto (astrazion
fatta, s'intende, dall'intervento nel giuoco, all'ultimo, di quelle soluzioni
di compromesso delle quali egli, mirando all'autoliberazione degli
italiani, naturalmente non teneva conto). E che vi fosse in questa sua
opinione buona dose di campanilismo napoletano, non importa davvero.
Urgeva dunque di render consapevoli le masse dei mali dei quali
soffrivano e della possibilita di rimuoverli. Prematuro sforzo, e in ultima
analisi nient'altro che pretesti offerti al Borbone per nuovi «giri di vite»
da praticarsi sugli infelici regnicoli, protestavano molti. Tanto di
guadagnato: pressione che in una caldaia aumenta oltre il normale,
scoppio vicino.

Chiarito l'obbiettivo della rivoluzione italiana, restava da precisarne il
come. E quel che Pisacane cerco di fare in altri due numeri dell' Italia del
Popolo (settembre-ottobre) col saggio La scienza della guerra, mirante
non solo a divulgare principii di strategia e norme tattiche, ma a
rimuovere talune delle piu gravi difficolta contro le quali generalmente si
urtavano i promotori delle insurrezioni, giovani generosi ma per lo piu
inesperti. S'aveva da tener presente 1'esempio di Milano 1848? Era presto
detto: la via da seguirsi era precisamente 1'opposta di quella che allora
avean scelta. Del possibile apporto di forze regolari alleate (ossia di forze
monarchiche) si facesse nessun conto; massimo conto invece dei
volontari, i quali andavano accolti con entusiasmo, ordinati
immediatamente, utilizzati al piu presto, aumentati con ogni mezzo; gli
ufficiali si eleggessero dai volontari stessi, compreso il comandante
supremo; l'esercito insurrezionale fosse mobilissimo, non tentasse — il
nemico avanzando — difesa di piazzeforti o citta; evitasse con ogni cura
una sorpresa a suo danno; rifiutasse lo scontro, pur di poca importanza,
ove non avesse la preventiva certezza della vittoria; quando fosse forte
abbastanza per passare all'offensiva, proporzionasse via via gli obbiettivi
immediati al crescere della sua superiorita numerica. Monsieur de
Lapalisse? Puo darsi; ma non era colpa di Pisacane se in piu di
un'occasione gl'italiani insorti avevan dato prova d'ignorare, in questa
materia, lo stesso abbici e troppo spesso d'apprezzar piu la gloria d'una
scaramuccia vittoriosa o d'una posizione difesa fino all'ultimo sangue,
che non il raggiungimento dello scopo finale.

Quegli articoli fecero chiasso; e per esempio il general Mieroslawski in
persona fece a Pisacane l'onore di un'irosa risposta, gremita di rinnovate
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accuse contro i disgraziati siciliani. Ma a che pro discuter con lui? (*°)
Comunque la fama di Pisacane scrittore o era fatta o s'andava
sicuramente facendo. Gran peccato dunque che motivi a noi ignoti, ma
facilmente intuibili (d'idee si abbondava nella redazione dell'Italia del
Popolo; non cosi di danaro!) costringessero Pisacane a lasciare Losanna e
il tranquillo e operoso cenacolo mazziniano (’°). S'apriva un nuovo
periodo di ricerche infruttuose, di spostamenti, d'inquietudine.

Fu dapprima a Lugano, dove, per quanto non vi si trattenesse che ben
pochi giorni, «fece colpo» tra gli esuli italiani. Non era piu il capitanuccio
ignoto e appartato dell'anno innanzi; era Pisacane, ex Capo di Stato
Maggiore della repubblica romana: emergeva dal gregge. Il poeta e
patriota Dall'Ongaro si era affrettato a comunicare il suo arrivo al
Tommaseo (in Corfl), definendo senz'altro Pisacane come «l'anima e la
mente di quel poco che a Roma si poté fare di buono» (™). Dall'Ongaro, €
vero, era gia intimo di Pisacane, che aveva incontrato a Roma appunto; e
delle sue doti di militare e di scrittore di cose militari si professava da
tempo ammiratore entusiasta. Ma, siamo giusti, v'era di che ammirare
questo nobile in volontaria miseria, unicamente assorto, ormai, nel sogno
appassionato della emancipazione italiana. Spalle quadre, salute da
vendere, idee cristalline, era di quelli che col solo aderirvi aggiungono
credito alla causa che servono: un animatore. Bisognava vederlo nelle
discussioni! «Aveva scatti improvvisi», ci racconta il Dall'Ongaro; «aveva
collere che lo trasportavano intieramente. Bisognava vederlo quando la
conversazione s'animava e pigliava un tono vivace, appassionato. Gia,
non si discuteva che della prossima rivoluzione, delle prossime fucilate,
della prossima proclamazione della repubblica. Allora gli occhi di
Pisacane scintillavano, la sua barbetta bionda s'agitava convulsivamente
e la parola gli usciva dalle labbra calda, animata, fremente. Guai a
contraddirlo!... Il suo contradditore dinanzi a quella parola di fuoco
piena di figure, accompagnata da una mimica meridionale, espressiva,
fantasiosa, era subito costretto a ripiegare; a darsi per vinto. Chi pagava
le spese di quella turbinosa eloquenza era quasi sempre il disgraziato
tavolino intorno a cui quei colloqui tempestosi avevano luogo: il
poveretto scricchiolava da tutti i lati sotto i pugni poderosi che ci batteva
sopra il Pisacane»...

I soggetti di discussione, e magari di litigio, non mancavano certo, pur
tra colleghi in rivoluzionarismo repubblicano! Lasciamo andare se fra
tanti «giacobini» capitasse un monarchico, fra tanti liberi pensatori un
cattolico militante, fra tanti progressisti un retrogrado; ma nel loro
circolo stesso, pur progressisti, antipapali, repubblicani tutti, erano
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gravissime scissioni teoriche e pratiche. Propaganda d'azione immediata,
o propaganda culturale e spirituale a piu lunga scadenza? Programma
d'iniziativa italiana, anche se isolata, o attesa d'un moto europeo, con
iniziativa prevedibilmente francese? Propaganda puramente politica o
anche di riforme sociali? Accordi con l'ambizioso Piemonte o azione
indipendente? Alleanza di tutte le forze liberali o intransigenza
repubblicana? Queste e molte altre questioni trovavan Mazzini e
Cattaneo ai poli opposti: ma se i due capi del movimento repubblicano
unitario e di quello federalista, pur seguendo ciascuno la propria via, o
non s'urtavano o, urtatisi, s'affrettavano a scansarsi, i loro rispettivi
seguaci, bizzosi sacerdoti ortodossi, s'accapigliavano furiosissimamente,
scagliandosi a vicenda accuse da non si dire, terminando, s'intende, con
lo screditarsi tutti: sciupio d'inchiostro, fioccar d'incidenti personali,
sabotaggio delle iniziative reciproche. Chi voglia averne un'idea non ha
che da leggere I misteri repubblicani di Perego e Lavelli, maligno libello
uscito nel '51, che rimestando in quel mezzo sollevdo un non piu visto
vespaio. Non osava perfino il federalista Giuseppe Ferrari scrivere a
Mazzini, a lui direttamente, nell'ottobre del '50: «il vostro sistema se lo
seguite perdera il vostro onore», «la reazione vi guadagna», «oggi il
nemico vi sdegna; che domani una rivoluzione scoppi a Parigi, accettera
subito la maschera offerta. Non capite che allora tutti i traditori si
chiameranno Mazzini?» Né e a dirsi se le stesse divisioni non regnassero
tra gli emigrati repubblicani in Francia, ché anzi vi trovavano il terreno
piu adatto; tre sette (unitari federalisti e costituentisti), e una guerra a
morte tra loro. (7?)

Come precisamente fra tante beghe la pensasse Pisacane non € ben
certo. Doveva molto a Mazzini, € vero, e aveva vissuto con lui in quella
intimita al cui incomparabile fascino nessuno sapeva sottrarsi, e per lui
aveva lavorato e lavorava tuttavia; ma il soggiorno a Lugano, per quanto
fugace, e la consuetudine piu ancora che col Cattaneo con gli amici di lui
non poterono non ispirargli i primi spunti di quella attitudine critica
verso il «Maestro» che nei due anni successivi egli svolse
impetuosamente e quasi con ira. Furon Mauro Macchi e De Boni,
probabilmente, i colpevoli: assidui entrambi alla Castagnola, entrambi
per forma mentis, cultura, interessi spirituali diametralmente discosti
dal Mazzini il cui misticismo inguaribile e 1'apparente indifferenza pel
problema sociale a loro, positivisti e liberi pensatori, francamente
repugnavano. Da costoro Pisacane, che andava ancora alla cerca di un
credo definitivo o, diciamo, di un orientamento filosofico, attinse
comunque assai largamente.
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Ma il soggiorno piu formativo per lui fu senza dubbio quello di Londra,
iniziato sugli ultimi di novembre di quell'anno. Neanche a Lugano egli
avea trovato l'araba fenice della quale da tanto tempo ormai andava
vanamente in cerca, un impiego cioe; e gia I'Italia del Popolo, pur mo
nata, rivelava minacciosi i segni della crisi finanziaria che ben presto ne
avrebbe spenta la voce; e sparivano i risparmi modesti del periodo di
guerra; e incombeva su lui come su tutti gli emigrati la spada di Damocle
di una possibile espulsione dalla Svizzera. Si era risolto percio, dopo aver
consegnato a Mazzini altri quattro articoli di critica e storia militare (%), a
ritentare il viaggio oltre la Manica, d'infausta memoria per lui. Sperava
che, libero ormai nei suoi movimenti e non ignoto del tutto e peritissimo
in fatto d'ingegneria, non avrebbe stentato a sistemarsi in un paese di
grande industria. Ma se gli amici di Mazzini lo accolsero letteralmente a
braccia aperte e in mille guise si prodigarono in suo favore, neanche lassu
pote scovarsi il desiato posto; si che a Pisacane, confuso tra le migliaia di
rifugiati d'ogni nazione d'Europa, piombati li perché attratti, come lui,
ancor piu che dal miraggio della liberta inglese, da quello supposto dei
facili guadagni, fu giuocoforza far ancora buon viso alle solite lezioni e
ripetizioni: si sarebbe detto che agl'italiani non si chiedesse altro, in ogni
parte del globo, che lezioni e lezioni. Miseria nera, pero!

E vero che fin dall'agosto '49 funzionava a Londra, in soccorso degli
esuli indigenti, 1'Italian Refugee Fund Committee, ma quanto deboli le
sue risorse, € poi come avrebbe potuto onorevolmente ricorrervi il
colonnello Pisacane, dei duchi di S. Giovanni? A Londra gli ex
combattenti italiani morivano allegramente di fame... ()

Il triste soggiorno si prolungo per Pisacane per quasi sette mesi, fino al
giugno '50; e non sappiamo neanche se gli fosse d'accanto, a rallietargli
l'esilio la sua Enrichetta. (") Ma non ci sono che gl'intelletti miseri che
attribuiscono alla miseria la pochezza della loro vita: Pisacane non si
lascio intimidire dall'ostilita della sorte, e bravamente si lancio alla
conquista di Londra, di quella parte di Londra, per meglio dire, che aveva
un interesse per lui. Non capitava proprio tutti i giorni la possibilita
d'incontrare in un miglio quadrato gente della risma d'un Blanc, d'un
Leroux, d'un Ledru-Rollin, (") d'un Cabet, d'un Dupont; né d'imbattersi,
tra i banchi del British Museum, col celebre autore del Manifesto dei
Comunisti. Chi di costoro riusci Pisacane a avvicinare? Ahime, non si sa;
alcuni di certo se il Macchi ci attesta che dalla viva voce dei «capi della
democrazia francese» egli apprese allora i rudimenti delle nuove dottrine
sociali. Le occasioni per frequentarli, d'altronde, non gli dovevan
mancare, ché nei salotti dei suoi nuovi amici inglesi i socialisti erano
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allora alla moda ed era anche alla moda che i democratici si riunissero in
«agapi fraterne» in questa o quella taverna, libando alle «immancabili»
sorti.

Se dunque il soggiorno in Isvizzera aveva offerto a Pisacane la
possibilita di fare un nuovo passo in avanti nel superamento dun
patriottismo troppo esclusivo e d'intuire la stretta interdipendenza che
correva tra gli avvenimenti politici dei vari Stati d'Europa, i mesi di
Londra riportarono la sua attenzione sulle relazioni esistenti tra problemi
politici e problemi sociali. Nel luogo e nell'ambiente in cui un Marx
andava studiando ed esponendo le cause economiche dello scoppio
rivoluzionario del '48, e un Ledru-Rollin dipingeva nella sua opera sulla
Decadenza dell'Inghilterra un quadro impressionante delle condizioni
del proletariato britannico; in cui si compilavano, per seminarli poi in
tutto il continente, giornali e riviste ispirati al socialismo; in cui si
formavano tra gli esuli delle varie nazionalita clubs socialisti e comunisti;
in questo luogo e in questo ambiente Pisacane, all'indomani del '48-'49,
non poteva trascorrere sette mesi senza che il suo orientamento
spirituale ne risentisse profondamente.

E molto contrariante, in verita, che non si riesca a trovare una sola
traccia di questi contatti fra Pisacane e gli esuli democratici di Londra.
Ma quel che preme di rilevare e che, di ritorno dall'Inghilterra, Pisacane
ci appare assolutamente un altro uomo: in un tessuto gia favorevolmente
disposto questo secondo viaggio in Inghilterra ha inoculato per sempre
ormai il germe della insolubile questione sociale; e il primo effetto di
questo mutato atteggiamento fu quello di temperare i suoi ardori di
rivoluzionario politico, di cacciare nel suo animo un formidabile e
inquietante punto interrogativo al posto della baldanzosa affermazione,
essere in Italia gia compiuta la rivoluzione morale, con la quale alcuni
mesi innanzi aveva concluso il suo articolo sulla Guerra italiana.

Ma perché poi, munito di un passaporto sotto mentito nome, quello di
Giacomo Stansfeld, lasciasse Londra per tornare ancora una volta a
Lugano, € un mistero. Forse una missione affidatagli da Mazzini? (7)
Oppure Cattaneo e Macchi o qualcun altro gli hanno trovato un
provvisorio impiego? Silenzio dei biografi: anzi Mazzini scrive che da
Londra riparti per 1'Ttalia e nei Cenni premessi ai suoi postumi Saggi si
legge che nel giugno '50 si trasferi dall'Inghilterra a Genova. E non e
vero. (7®)

Eppure anche a Lugano non ha terren che lo regga, per quanto il noto
ambiente gli torni oltremodo gradito e gli amici lo accolgano come un
fratello: due, tre mesi, poi riparte e questa volta per I'odiato Piemonte. La
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breve sosta e tuttavia importantissima. Pisacane dev'essere tornato da
Londra con la testa piena d'idee nuove e con l'impressione di poter
dominare da un punto di vista originale e, almeno per i suoi compatrioti,
affatto nuovo il complesso succedersi dei recenti avvenimenti italiani.

Come scrittore militare, pur rivelando una tendenza costante a trarre
dai particolari conclusioni di carattere generale, egli ha finora lavorato, si
puo dire, di dettaglio e intorno a dettagli (anche 1'ultimo suo articolo
comparso nell'Italia del Popolo, nel quale ha esposto la sua motivata
avversione contro gli eserciti permanenti, istituzione ch'egli ritiene
storicamente superata e ormai giustificabile solo in funzione e in servizio
della tirannia politica e sociale (7°), si lega sotto questo rapporto ai
precedenti suoi scritti). Ora tutto cio non lo soddisfa pid; sente che senza
una bussola il navigante anche provetto si perde nel vasto mare, e che per
abbracciare un ampio panorama bisogna salire in alto, dove i particolari
si fondono in linee e colori. Prima del suo viaggio a Londra egli ha
arrischiato delle previsioni politiche; ora s'accorge che il loro valore €
zero, in quanto egli ha implicitamente supposto che le forze determinanti
il domani sarebbero state le stesse che hanno giuocato in passato. Invece
— lo ha capito 1a fuori — quanti nuovi elementi, interessi, dottrine, punti
di vista si vanno elaborando, dalla cui combinazione scaturira senza
dubbio un diverso domani! Se tentasse, in base almeno a taluni di questi
nuovi elementi dei quali ha tanto inteso parlare e tanto letto in
Inghilterra, una nuova sintesi, una specie di consuntivo dell'epopea
quarantottesca? Gli pare che ora saprebbe assai meglio che non 1'anno
innanzi intenderne certe deficienze e valutarne alcune caratteristiche,
oltre che avanzare pit meditate e lungimiranti previsioni sui futuri
andamenti. Cattaneo, che ha pur mo' pubblicato un suo saggio magistrale
sulla rivoluzione milanese, lo incoraggia al lavoro e lo aiuta a chiarire le
idee; 1 suoi consigli, i dati che egli solo puo fornire, la sua fobia del
generico salveranno Pisacane dal cadere nelle astrazioni inconcludenti.
L'occasione anche per altri aspetti € magnifica: i piu attendibili testimoni
e attori d'ogni importante episodio del '48-'49 sono, si puo dire, tutti a
portata di mano, a Lugano o a poca distanza di li; si puo quindi verificare
ogni versione, chiarire ogni punto oscuro, costruire sul solido; e poi
utilizzare la collezione di narrazioni e documenti raccolti per 1'Archivio
triennale. Al lavoro, dunque.

Si delinea cosi e poi d'un getto solo, diresti, si forma il primo volume di
Pisacane, La guerra combattuta in Italia nel 1848-1849, che reca
appunto la data di Lugano ottobre 1850. E un libro appassionato e
ispirato, animatissimo dalla prima all'ultima pagina, una cosa
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perfettamente riuscita. La nuda militaresca concisione della parte
narrativa, la estrema vivacita dei giudizi critici, 1'originalita dell'assunto,
I'equilibrato padroneggiamento della materia, lo stile nervoso e asciutto
danno la misura del fervore da cui € animato 1'autore, della freschezza e
novita delle sue convinzioni; e insieme rivelano se non m'inganno a
partito, una nuova influenza di Cattaneo: incitatore prima ed ora giudice
e correttore severo. Ma del libro si dira piu innanzi, ché non venne alla
luce se non I'anno appresso.

Racconta il Macchi: «Molti mesi egli allora passO meco in quasi
fraterna dimestichezza con Cattaneo, con Dall'Ongaro, con De Boni (5); e
presto abituatomi alla cara consuetudine della sua compagnia, non
dimentichero mai il dolore, che sentii dentro di me il giorno in cui ci
diede addio, per raggiungere incognito quell'egregia signora, che aveva
abbandonato la primitiva famiglia, i parenti, gli agi domestici, il paese
nativo per dividere le tribolate sorti del profugo politico».

Enrichetta dov'e? Tocchiamo qui forse il motivo dominante della
irrequietezza dimostrata da Pisacane negli ultimi tempi. La «compagna»
e materialmente e moralmente lontana, molto lontana da lui, smarrita in
un'angosciosa crisi spirituale, sulla quale solo di recente il fortuito
ritrovamento di una lettera ha gettato una prima luce.

Genova, un piccolo albergo, il 10 di ottobre; scrive Enrichetta a Carlo
(dopo avergli narrato della sua vita solitaria, confortata di quando in
quando dalle visite di qualche amico di Pisacane e suo): «Conforti e
venuto in questo punto..., e mi ha esortato ad amarti sempre, perché lo
meriti, e cio & pur troppo vero, e credo che ben presto ti amero molto, ed
il giorno che avro la risposta dalla famiglia ti esortero a venire in tutti i
modi a vedermi... Ieri Boldoni mi porto la tua del 7... La lessi, mi
commossi molto, ma poi sono ricaduta nell'incertezza di prima... ti prego,
non farmi pitt domande e né parlarmi piu di questo nostro ultimo
dispiacevolissimo affare. E stata una cosa incomprensibile, e credo unica;
io stessa ne sono imbrogliata né so ben capirla... il certo si € che mi ha
cagionato solo immenso dispiacere, e molto volentieri cancellerei dalla
mia vita questi ultimi due mesi, che mi hanno fatto perdere tutta
l'illusione della superiorita ch'io supponeva avere nel mio carattere.
L'anello e i tuoi capelli una sola volta pensai di toglierli, ma riflettendo
ch'essi altro non erano che 1'emblema di dolce memoria, e come mai mi €
dispiaciuto il rammentarmi del passato, cosi li ho tenuti non provandone
alcuna impressione. Io ho creduto necessario, senza punto far leggere le
tue lettere, dirne qualche idea giusta che tu avevi per questo malaugurato
affare, cio che ha indotto il tuo amico ad allontanarsi, non trovando altro
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rimedio per dimenticarmi, ed io ho approvato con grande soddisfazione,
perché sicuro ci saressimo perduti entrambi, continuando stare si vicini.
Ti confesso che per due giorni fui dolentissima della sua partenza, ma ora
la morale, la ragione, e l'affetto che nutro per te non mi fa quasi piu
accorgere ch'io avessi potuto pensare di amare un'altro...»

Si vorrebbe non credere: Enrichetta, che ha abbandonato marito e figli
per seguir Pisacane, Enrichetta, la Nightingale della repubblica romana,
la donna onorata dal Mazzini, innamorata di un altro, dimentica d'ogni
sua dignita? Dovremo dunque pensarla donna leggera, instabile,
colpevolmente volubile negli affetti? Persuaderci che da lei Pisacane,
anziché forza e serenita per la sua dura vita, abbia attinto amarezze e
delusioni?

Ma proseguiamo. «N¢ incolpare un solo della colpa di due, perché la
cosa piu meravigliosa si € stata la prima scambievolezza... Il ritratto che
mi fai delle mie due esistenze ¢ vero e crudele assai, e mi ha immerso in
tale stato d'incertezza da disperarmi... Ora esaminiamo un poco. Io vorrei
riunirmi a te..., ma il dispiacere di rompere coi miei parenti € immenso,
la precarieta della nostra esistenza mi spaventa... Cosa decidere! Io non
lo so... Se potresti come tu dici divenire cittadino svizzero, allora si che
credo il miglior partito riunirci, perché non potresti mai esserne cacciato
e difficilmente ci mancherebbe il pane. Sii piu che sicuro che qualunque
cosa io scrivessi ai miei parenti essi si disgusterebbero con me perché ora
essi sono persuasi che io sia come in famiglia, e punto dubitano ch'io
potessi ricominciare a dispiacerli... Allorché ho tue lettere vorrei venire
da te, allorché ne ho da casa mia, non vorrei piu venire pensando che
dispiacere ne avrebbe la povera Mamma. Quest'incertezza mi uccide.
Rileggendo il quadro che mi fai della mia vita con te, mi deciderei di
restarmi come mi trovo, perché esso troppo mi spaventa, e sono certa che
il mio naturale s'irrita tanto della vita provvisoria da renderti troppo
infelice. Intanto se credi prudente di spendere qualche centinaio di
franchi e vorresti venire qui per meglio discutere a voce, direi non tardare
pid...»

Arduo compito quello di dover ricostruire la storia di un'anima da
pochi frammenti superstiti: fosse anche a me lecito, sorvolando
sull'episodio scabroso, ripetere con Mazzini che al «santuario della vita
individuale» deve arrestarsi la curiosita del biografo! Ma in quel
santuario, ahime, ficco lo sguardo indiscreto la polizia, che nel corso della
perquisizione operata al domicilio di Pisacane, dopo la sua morte,
rintraccio, tra pochissime altre, la lettera di Enrichetta, per sette anni
dunque gelosamente custodita.
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Quale si sia l'impressione che essa puo suscitare al primo istante,
guardiamoci dall'avventar giudizi definitivi su circostanze che restano
tuttavia incerte ed oscure. Tentiamo di capire. Da qualche accenno
contenuto nella lettera stessa risulta che a Genova, in un primo tempo,
Enrichetta poteva contare sull'appoggio di un «Achille», poi trasferitosi a
Nizza, che a quanto pare era un suo familiare, forse suo fratello. E
possibile che il consiglio di riunirsi provvisoriamente a questo suo
congiunto le fosse venuto dallo stesso Pisacane, al ritorno da Londra, e
forse anche prima di allora: che ella almeno godesse di un po' di pace
finché egli non trovasse, in un luogo o nell'altro, un'occupazione stabile.

Lunghi mesi di solitudine per Enrichetta, preghiere dei suoi perché
tronchi una buona volta la relazione con un uomo che in tre anni
d'unione non ha saputo offrirle che vita agitata e miseria; nostalgia dei
bambini lontani; venerazione per la mamma che «piange sempre e
domanda al cielo cosa ha mai fatto per esser cosi punita...»; € non una
casa, niente che le riempia le grigie giornate. Questo basta per gettarla in
un mare d'angoscie e di dubbiezze. Mentre ella si trova in questo
tristissimo stato, lontano il suo Carlo e forse unicamente assorto nella
stesura del suo libro, tra quei che la frequentano, uno — il Cosenz,
coetaneo e amico d'infanzia di Pisacane — s'invaghisce di lei. Enrichetta,
pur non cessando di amare il suo Carlo, sente che una irresistibile forza la
trascina suo malgrado a ricambiar quell'affetto. E come se ella non avesse
piu volonta sua; segue con la lucidita di un'allucinata il progredir del suo
male, ne fa una spletata dlagn051 come se si trattasse di un'altra persona,
non sa reagire; i suoi sensi tendono irresistibilmente verso quel nuovo
tepore; la ragione, che si ribella, crea il conflitto interiore,
tormentosissimo. Leali fino allo scrupolo, i due non nascondono
all'amico lontano il loro dramma, che ¢ il suo dramma. Gliene descrivon
le fasi con fredda imparzialita, come se si trattasse di un problema
difficile da risolvere: che fare? Cosenz dovrebbe sposarsi di li a poco, ma
come lo potrebbe onestamente?

Pisacane risponde: maledice, minaccia, vitupera? Macché. E
straordinaria la capacita che certi sentimentali dimostrano di
notomizzare il proprio sentimento affettando indifferenza pei resultati
che I'esame dara: Pisacane (lo s'intende dalla lettera di lei) non scongiura
neanche; probabilmente, riconosciuta la liberta che ad Enrichetta
compete di cercarsi la felicita ove meglio ella creda, si limita alla parte del
consulente. Nello stesso modo che, italianissimo com'e, ha fatto un
bilancio severo dei recenti avvenimenti italiani, fa adesso, impassibile, il
bilancio, che potrebb'essere di liquidazione, della sua esperienza

eleaml.org 12/01/24



V - Capitolo quinto - Dopoguerra difficile 78

d'amore: come se tutto cio non fosse in carne viva... Non ha diritti, non
ha dunque pretese; ragiona solo nell'interesse di lei. Ma le cose che dice,
lui che nell'animo di Enrichetta ha imparato — ormai da dieci anni — a
leggere come in un libro aperto, son cose che aiutano lei a veder chiaro, a
distinguere, nella crisi, gli elementi puramente sentimentali dai molt'altri
di diversa natura: solitudine, malinconia, nostalgia della casa e dei figli.
Non ¢ forse possibile che Enrichetta abbia esagerato il suo male a forza di
tormentarcisi su? Che ingenuamente abbia veduto nel Cosenz,
avvicinatosi quando la crisi aveva raggiunto il suo apice, il deus ex
machina che ne l'avrebbe tratta fuori, quando invece nessuno fuorché il
suo 10 profondo avrebbe potuto placare la tempesta interiore? La risposta
di Pisacane, comunque, suona ad Enrichetta come la voce amica che la
risveglia dall'incubo. Finalmente si muove, reagisce al fatalistico
abbandono cui ha ceduto sinora, resiste alla corrente che stava
portandola via, nessuno sa perché. Cosenz € un amico provato, capisce, si
allontana. Enrichetta scrive meravigliandosi di aver «potuto pensare di
amare un altro».

La crisi € dunque superata? No, o almeno non del tutto. Tra la famiglia
che la rivuole e Pisacane che non puo prometterle se non la
continuazione della vita errabonda menata fin qui (chiuse le porte di
Napoli, chiuse nel resto d'Ttalia, nessun punto fermo negli altri Stati
d'Europa; e la vita sempre eccitata e irrequieta del profugo) ella esita.
Sentendo fino a qual punto il suo «naturale» s'irriti per l'instabilita e il
provvisorio, condizioni nelle quali sembra invece che Pisacane trovi il suo
miglior rendimento, le vien fatto finanche di dubitare del suo affetto per
lui: lo ama davvero? Ma allora perché la spaventa la prospettiva di
tornare con lui? E un soliloquio, sono i pensieri e i dubbi e le ipotesi che
ogni persona che ama si pone e si discute e scaccia e riprende cento volte
al giorno: e la vita dell'anima. Ma Enrichetta e troppo sincera: trascrive
queste notazioni intime, che svaporan di solito nel nulla, su fogli di carta
e le trasmette al compagno. Forse ¢ un'abitudine loro, di dirsi tutto,
anche quello che molti non dicon neppure a se stessi.

Lo so: sarebbe assai piu edificante se dal '47 in poi Enrichetta ci si
mostrasse sempre a fianco del suo compagno, fedele, innamorata,
modesta, contenta di tutto, anche del perpetuo errare; lo so, la crisi del
'50 attesta una debolezza. Ma una macchia, ecco il punto, non €. Prova ne
sia la deferenza affettuosa che circondera sempre Enrichetta (%), prova il
perdurare della fraterna amicizia tra Pisacane e Cosenz.

Era poi senza colpa Pisacane? Chi sa. Come tutti gli uomini cui brucia
in cuore una grande passione — per la politica, per la scienza o per l'arte
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— egli aveva forse vissuto fino allora unicamente preso da quella, travolto
nel gorgo dell'attivita politica; dedicando, forse, troppo poco di sé, della
sua intimita spirituale, alla compagna, alla quale, quando l'aveva
strappata alla famiglia, egli aveva pur promessa una vita comune, nel piu
profondo significato dell'espressione. Era andato in Algeria, e 1'aveva
lasciata a Marsiglia; poi la ferita, la tumultuosa parentesi dell'esilio in
Svizzera, la breve permanenza in Piemonte, i mesi febbrili di Roma, la
prigionia, Ginevra, Losanna, Lugano, poi Londra. La donna era giovane,
avea bisogno d'amore, e da tre anni anelava a un poco di felicita
individuale!

Per questo appunto, perché alla donna pur alta e degna non basta
formalmente associarsi alla vita dell'amato, ma le € bisogno irresistibile
contribuire a foggiarla e insieme crearsi una vita propria, per questo
appunto i piu fra gli uomini che si dicono grandi perché hanno creato
qualcosa nel mondo dello spirito, vissero senza una donna, se pur seguiti
e confortati lungo la via da passeggeri affetti. Per questo appunto
Mazzini, se amo, e amo piu volte con rara intensita, a nessuna donna mai
volle consacrar la sua vita, lui che pure serbo fino alla tomba 1'accorato
rimpianto di una famiglia propria!

La crisi di Enrichetta € dunque insieme anche crisi di Carlo; c'e della
debolezza di qua, c'e dell'egoismo di la: torti reciproci. Si era rasentato il
disastro, erano corse parole, peggio che dure, fredde, si era potuto
credere che tanto amore naufragasse per sempre nell'indifferenza. Ma la
ripresa, previo abbandono immediato di un assurdo dialogo epistolare,
non poteva tardare. Minacciato nell'unica consolante certezza della sua
vita, Pisacane abbandona le pazze idee per un tratto nutrite di adottare la
cittadinanza svizzera o di emigrare, per disperazione, fuori d'Europa e si
precipita a Genova. E I'autunno: fine d'ottobre o primi di novembre (52).
Basta vedersi, parlarsi — dove, se non in un profondo sguardo possono
attingersi certe grandi certezze? — e la tempesta pare una cosa lontana.
Davvero si era potuta immaginare la vita lontani 1'uno dall'altro?

«Pisacane e tornato?» chiede Mazzini a Dall'Ongaro. No, non é tornato
e non torna. Resta vicino alla sua compagna, che ha tanto bisogno di lui.
Vuol riparare ai suoi torti. Si fisseranno a Genova, dove egli tentera di
tutto pur di darle una casa e quel po' di stabilita che ¢ a lei
indispensabile: «Il mio naturale s'irrita tanto della vita provvisoria da
renderti troppo infelice», aveva scritto Enrichetta (e sarebbe bastato quel
renderti, laddove ci si sarebbe attesi un rendermi per far capire quanto
ella ancora amasse il suo Carlo!) Pisacane non lo scordera pia. Dal '50 al
'57, infatti, non si muovera di la, da quei luoghi che avevan veduto
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sfiorire e rinascere il suo unico amore: né per questo rinunziera affatto ai
suoi ideali politici e sociali, ché anzi li andra sempre piu affinando e
approfondendo; né ai suoi amici, ché anzi li coltivera assiduamente; né,
insomma, alla sua vita di azione; ma tutto avra ormai un suo centro, una
sua base, un suo limite, un punto di partenza e d'arrivo, tutto confluira,
tutto trovera ricetto e comprensione nella casa comune.

Dalla rinnovata armonia ideale sgorghera forza nuova per entrambi,
forza che varra a lui per osare, a lei per comprendere, se non per incitare.
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Genova formicolava allora di emigrati politici di tutte le regioni
italiane. Qualche anno piu tardi una statistica ufficiale ne censiva, tra
stabiliti in citta e dispersi in provincia, ben 1500! (*¥) A Torino non
minore affollamento, con questa differenza: che mentre a Genova,
sempre repubblicaneggiante e non per nulla la patria del Mazzini,
convergevano per lo piu gli uomini di sinistra; nella capitale, attirati dalle
maggiori probabilita di cacciarsi in qualche pubblico impiego, affluivano
piuttosto gli elementi temperati e costituzionaleggianti. Gran daffare e
grattacapi d'ogni genere, pel governo, questi emigrati: su cento che ne
giungono ottanta non recan con sé di che campare otto giorni. Conviene
per altro aiutarli, mostrar loro che solo il Piemonte, il quale in certo
modo rappresenta 1'Italia di domani, prende interesse a loro; a trattarli
bene, c'e da convertirli tutti pian piano al regime costituzionale e farne
amici provati, checché stia per succedere, del regno sabaudo. Bisogna per
altro andar cauti per non urtare la gelosa suscettibilita degli altri governi
italiani. Eterna questione dell'asilo ai fuorusciti: il Piemonte la risolve
con molta abilita, con molto tatto. Stanzia un sussidio annuo in pro degli
emigrati affidandolo, per la distribuzione, a un Comitato apposito, col
patto che li sorvegli e tenga in freno; spalanca le porte dell'Universita a
taluni meridionali illustri nelle scienze (®*); rispetta il pit che puo le mille
iniziative di quest'accolta un po' turbolenta d'ingegni senza patria, lascia
che impiantino giornali e riviste, procura che il censore li tormenti
quanto meno € possibile; si oppone d'altra parte alle manifestazioni
collettive in genere, vorrebbe che smorzassero tutti un poco la voce.

Se gli emigrati gli costano molto, se a volte gli suscitano grossi guai
all'interno e pericolosi incidenti diplomatici, un grandissimo bene ne
viene in ultima analisi al regno ospitale. Si puo dire che il tono della vita
culturale piemontese venga rinnovato, sveltito, sprovincializzato dal
contatto con questa «intelligenza» italiana. Il brio, la prontezza, la
versatilita degl'ingegni meridionali ad esempio (e solo di napoletani e
siciliani ve n'erano presso che un migliaio) esercita senza dubbio la piu
benefica influenza sul massiccio, grave, qualche volta un po' tardo
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temperamento dei pedemontani. La stampa di Torino, di Genova diventa
in pochi anni, non senza merito loro, strumento agilissimo, vivace,
battagliero di lotta politica; l'insegnamento superiore acquista in
modernita e spregiudicatezza; la letteratura politica in profondita varieta
e abbondanza. Talune nuove correnti ideali vengono addirittura
importate e propagate per opera quasi esclusiva di emigrati, molti dei
quali, viaggiando sovente e tenendo con 1'estero assidua corrispondenza,
contribuiscono a far del Piemonte, assai piu che non fosse, una provincia
d'Europa.

Grandi vantaggi politici, poi: nessuno ignora oggi fino a qual punto gli
statisti piemontesi — Cavour in ispecie (*) — si valessero della loro
intrinsechezza con alcuni emigrati non soltanto per averne, in merito alle
cose italiane, informazioni precise, spunti e suggerimenti, magari anche
leali critiche; non soltanto per allacciare quei discreti rapporti con circoli
fiorentini, romani, napoletani, che piu tardi si sarebbero rivelati
d'inestimabile importanza; ma anche per usarli come ballons d'essai,
lasciando stampare a loro, sul conto degli altri Stati italiani, certe cose
che al Piemonte comodava fossero dette senza troppo rischio per sé. E
finalmente non era merito in parte dei rifugiati politici se il Piemonte tra
il '50 e il '59 divento agli occhi d'Europa un modello di quel che avrebbe
potuto essere e sarebbe stato bene che fosse 1'[talia, una volta distrutte le
anacronistiche sue divisioni?

Ma il gruppo repubblicano di Genova dava piu preoccupazioni che
altro. E vero che senza quello e il suo continuo agitarsi sarebbe riuscito
difficile persuadere l'incredula diplomazia che in tutt'Ttalia ribolliva un
pericoloso scontento, in tutt'ITtalia, salvo, s'intende, in Piemonte; ma non
osavano quegli scalmanati o molti tra loro sostenere 1'identita sostanziale
tra i vari governi italiani, ponendo nel mazzo, tra quelli che si sarebbero
dovuti un di rovesciare, anche il governo sardo, e non si credevan lecito
di mescolarsi nella politica interna del regno, in combutta con gli
oppositori d'estrema?

In questo ambiente, autunno del '50, capita Pisacane. Ex ufficiale
nell'esercito sardo, dimissionario alla vigilia della guerra per passare alla
difesa di Roma, intrinseco di Mazzini, braccio destro di Avezzana,
repubblicano dichiarato, egli non € precisamente, in Genova, un ospite
desiderato. E infatti I'autorita locale, alla di lui richiesta appoggiata da un
ragguardevole cittadino per ottenere un permesso di soggiorno, risponde
un «no» tondo, motivandolo col fatto che «la diplomazia da avvisi di
prossimi movimenti insurrezionali». «Che bestia!», commenta Pisacane,
che di quel no s'infischia perché sa che con un po' d'accortezza e molta
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ostinazione potra benissimo restarsene dov'e, piti 0 meno celatamente.
Gli e che Pisacane non e venuto in Liguria unicamente per godersi le
bellezze della riviera e le grazie della sua donna: anche di questo sono
informate le autorita, bestie percio fino ad un certo punto. Piani
insurrezionali (che comprendono la stessa Genova) non cessano
d'imbastirsi tra le file dei mazziniani, facenti capo allora a
un'Associazione Nazionale che Mazzini, su mandato di alcuni
rappresentanti del popolo, ha fondato a Roma dopo caduta la repubblica,
e poi diffuso in tutt'Ttalia (*°). Sospette percio le amicizie, sospetti i
rapporti che Pisacane riallaccia con ufficiali dell'esercito sardo, poco
chiara fin dal principio la sua attivita. Che mai vuol dire Mazzini quando,
nello stesso novembre '50, scrive a Dall'Ongaro: «le basi di Pisacane sono
giuste. Ma v'e gia un'embrione d'organizzazione militare per legioni in
alcuni punti, che puo benissimo concordare»; o ad altri: «un po' di
pazienza ancora per l'organizzazione militare. Stiamo intendendoci coi
nostri militari di Genova, amici di Pisacane, per un insieme di
disposizioni»? Nessuno lo sa meglio del governo sardo: Mazzini e
Pisacane s'adoperano per costituire quel Comitato militare (ben presto
entrato in funzione, con Pisacane stesso e Giacomo Medici alla testa) che
nel movimento repubblicano dovra agire come uno Stato Maggiore
generale, incaricato di studiare dal punto di vista militare eventuali piani
insurrezionali, di apprestare i necessari armamenti, di afferrare in caso di
tempesta scatenata la barra del timone (¥).

Il progetto di una spedizione armata nel Sud, a sostegno di nuclei
sediziosi supposti in procinto di levarsi nell'una o nell'altra provincia, ma
piu probabilmente in Sicilia, incomincia gia a delinearsi (*®). Ben presto
un nutrito carteggio tra i mazziniani di Londra, di Svizzera, di Genova, di
Malta, di Napoli e Sicilia avra per oggetto sempre piu definito questa
impresa, a capitanare la quale i piu designeranno Garibaldi, allora
imbarcato su bastimenti mercantili nei mari d'America.

Troppo logico che di queste trasparentissime trame e della parte che ad
esse prendeva Pisacane il governo di Torino si mostrasse per lo meno
uggito. Tanto piu che coincidevano con la clamorosa campagna
propagandistica iniziata dai repubblicani pel lancio del prestito
mazziniano dei dieci milioni. Questa campagna non fruttava, e vero, i
grandiosi proventi da costoro sperati, ma era sintomatico il numero delle
piccole sottoscrizioni, attestanti la diffusa popolarita nel Piemonte
monarchico del programma e dei metodi di Giuseppe Mazzini. Facile e
sotto certi rapporti opportuno sarebbe stato proibir la vendita delle
cartelle, ma bisognava pur differenziarsi dall'Austria che nel Lombardo
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Veneto s'andava coprendo d'infamia agli occhi degl'italiani comminando
ed applicando pene severissime contro quanti le detenessero. A
malincuore percio il governo sardo si adatto a tollerare la manifestazione
repubblicana, di che la stampa conservatrice non cesso dal maravigliarsi
e muover proteste. Pisacane esultava: «Il prestito cammina a gonfie vele,
i biglietti si negoziano pubblicamente...; tutti ne abbiamo presi; e gli
emigrati piu poveri si associano e prendono un biglietto ogni quattro o
cinque persone». (%)

Per quanto seccato dai parenti di Enrichetta (con i quali pendevano
probabilmente meschine vicende d'interessi), e urtato dalle incertezze cui
lo condannava «il governo di questa Cina», Pisacane a Genova si trovava
benissimo: finanziariamente non c'era nulla di nuovo, ma il gran daffare
politico e la vicinanza di quasi tutti i suoi amici lo mettevano in vena.
Erano 1a, degli antichi compagni della Nunziatella, oltre a Cosenz, i due
Mezzacapo, Carrano e Boldoni; tra i meridionali di sua conoscenza
Conforti, Jovene, Carbonelli, De Lieto, gli Orlando, Pilo; e la gente
incontrata a Milano, a Roma, fuori d'Italia; venne Macchi, conobbe
Acerbi e Napoleone Ferrari, rivide Bertani, Bixio, Medici, Cadolini,
Quadrio, Cenni, Sacchi, Gorini. (°°)

Nello stesso novembre '50 erano giunte a Genova, per trattenervisi
tutto l'inverno, le due sorelle Emilia Hawkes e Matilde Biggs, nate
Ashurst, che Pisacane aveva frequentate durante il soggiorno di Londra:
intelligenti entrambe, intime di Mazzini; Matilde aveva con sé le due sue
bambine. Enrichetta ne divenne amicissima, e si mantenne in attiva
corrispondenza con loro anche quando tornarono a Londra. («Elizabetta
et Carolina mandano i loro amori anche alla signora Enrichetta»,
scriveva ad esempio nel '52, nel suo goffo italiano, alludendo alle figlie,
Matilde Biggs).

Luogo di convegno per loro e per molti altri repubblicani genovesi o
emigrati era la casa della madre di Mazzini, che nel vedersi d'intorno tutti
quegli amici del figlio, nell'ascoltare le loro confidenze e aver parte nelle
loro discussioni, nel consegnare o ricever da loro le novita e le istruzioni
politiche da e per Londra (dov'egli intanto era tornato), si confortava
nella solitaria vecchiezza, quasi illudendosi d'averlo un poco con sé,
questo figliuolo che pur non tornando da vent'anni nella sua casa
sognava sempre di finire la vita, a Italia rinata, solo con lei e alcuni libri,
in qualche romito luogo di campagna! Non di rado, fin quando,
invocando il figliuolo, la povera donna mori (nell'agosto '52), Pisacane e
la sua compagna varcaron quella soglia (°*). «Ricordatemi a lei e ditele
ch'io non la scordo e non la scordero», cosi Mazzini alla madre il 7 agosto
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'51, riferendosi a Enrichetta; e la madre, dieci giorni piu tardi, a Emilia
Hawkes: «Ho dato la vostra letterina alla signora Enrichetta che ¢ buona
sempre con me e mi visita». L'amicizia devota duro, s'e detto, fino alla
morte di Maria Mazzini; seppur fu meno intensa negli ultimi mesi in
conseguenza forse dei dissapori che principiavano a manifestarsi tra
Pisacane e Mazzini. Il tono € un po' mutato, certo, quando il 24 febbraio
'52 Maria Mazzini scrive all'Emilia: «Finora non diedi alla Delorenzi la
vostra pap(eletta) non vedendola che di rado ed ignorando la sua
abitazione, ma l'avra». Nel giugno, comunque, 1l'epistolario mazziniano
nuovamente menziona frequenti visite di Enrichetta alla «Scia Maria».

Altro luogo di ritrovo, le redazioni dei giornali e giornaletti di sinistra,
che a Genova non scarseggiavan davvero: a principiare dall'Italia e
Popolo, quotidiano ufficiale del mazzinianismo, il quale, preso di mira (e
ce n'era di che!) dal censore, mise insieme in pochi anni la piu ricca
collezione di sequestri che mai giornale subisse; per seguitar con la
Maga, la Liberta, la Liberta e Associazione, la Bandiera del Popolo, il
Lavoro, 1'Italia libera, 1'Amico del povero, 1'Associazione. (°*) Poi le
riunioni consuete nei centri d'emigrazione, dove attorno ai migliori o piu
ricchi o piu dotti si affollavano gli oscuri e i meno anziani. Forse fu anche
Pisacane di quella congrega di giovani che — scriveva Macchi a Cattaneo
il 13 maggio '52 — si radunavano «in certa casa tre volte la settimana»
per far lettura della nuovamente uscita e ostica Filosofia della
Rivoluzione del Ferrari, i piu colti ingegnandosi «di far comprendere i
pit scabri insegnamenti anche ai meno esperti nelle filosofiche
discipline».

Progrediva intanto, nella ritrovata serenita familiare, anche la stesura
della Guerra combattuta. 1l 23 gennaio del '51 Pisacane poteva spedire a
Cattaneo parte del manoscritto, con preghiera di dargliene un giudizio. Il
che Cattaneo fece sui primi d'aprile con assoluta franchezza; e Pisacane:
«Vi sono gratissimo della marca d'amicizia che mi date, nell'avermi
precisato dei fatti sul mio manoscritto; ¢ questa una cosa che io
desideravo moltissimo e che apprezzo immensamente» (°3). Uguale
favore gli fecero il Macchi e il Dall'Ongaro; Dall'Ongaro anzi riguardo
tutto il lavoro dal lato stilistico, quello che era sempre stato il tallone
d'Achille di Pisacane. Ultimo e cospicuo recensore il Mazzini, che pur
lodando il «bel libro», non risparmio censure e consigli di soppressioni e
revisioni.

Si trattava adesso di trovar l'editore: ed era tutt'altro che facile per
un'opera informata a principii repubblicani e antipiemontesi. A
pubblicarla in Piemonte c'era il pericolo d'un sequestro, aggiunto a
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rinnovate persecuzioni pel suo autore; e questi preferiva evitarle. Ma le
ricerche condotte a Lugano dagli amici di la restaron vane: il Daelli
n'avea poca voglia. Pisacane s'era lusingato che il libro potesse
contribuire a restaurare le sue scosse finanze; ma si! Se volle concludere
gli tocco rinunciare a cavarne un quattrino (°4); e allora si profferi per
stamparlo il Moretti di Genova, tipografo dell'ltalia e Popolo,
contribuendo alle spese Nicola Ardoino, ex colonnello di Pisacane in
Piemonte ed ora giornalista repubblicano. L'intesa fu che ad ogni buon
conto, prima di metter fuori il volume, se ne sarebbero spedite alquante
copie in luogo sicuro.

L'autore figurava residente a Lugano; e infatti quando il 6 di luglio
I'Italia e Popolo dette I'annunzio della pubblicazione imminente e il
«programma» dell'opera, questo, a firma di Pisacane, recava la data:
Lugano, 1° giugno 1851 (*°). Come programma, o soffietto, era abbastanza
polemico: «Le baionette straniere non hanno distrutto una Rivoluzione,
ci0 sarebbe stato impossibile, ma hanno vinto gli sforzi di qualche
individuo. Far risaltare tutti i punti in cui questa verita rifulge
chiarissima e uno degli scopi principali della presente operetta». Mazzini,
appena lo ebbe letto, si affretto a scrivere a Genova per esprimere il
timore che il libro di Pisacane non avesse a ridestar «vespai e discussioni,
dove il paese non lo richiede» (°°).

Messo in vendita sui primi d'agosto, esso suscito infatti straordinario
scalpore. Pisacane aveva previsto le furie della censura; gli si scatenarono
addosso invece quelle, impreviste e moralmente assai sgradite, degli
stessi repubblicani! L'Italia e Popolo dell'agosto non ci conserva che due
documenti di quella indiavolata polemica: una lettera di Nino Bixio, del
18 (?7), per rettificare in qualche punto la narrazione dell'episodio del 30
aprile '49 a Roma; e la seguente dichiarazione di Pisacane, del 22:
«Avendo per iscopo, nella narrazione dei fatti, la ricerca del vero
(I'autore) sara gratissimo a tutti coloro i quali faranno rilevare le
inesattezze del libro per mezzo dei giornali; scorsi tre mesi dalla
pubblicazione dell'opera verra pubblicato un supplemento, il quale
contenga tutte le giuste rettifiche, e cosi la narrazione acquistera pregio,
come quella discussa al tribunale della pubblica opinione». Dichiarazione
che era di per sé sufficiente a fare intendere quanto avesse avuto ragione
Mazzini nel prevedere il ridestarsi di incresciosi vespai. Altra lettera —
privata questa — di Bixio, da Torino, 20 agosto: «Ho veduto un amico
che viene da Genova, e mi dice che alcuni a Genova pensano di scrivere
contro Pisacane per rivendicare non so cosa a Garibaldi. Secondo me
(scriveva il futuro generale garibaldino) se Pisacane ha un torto, € quello
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di aver detto poco. Quali sono i fatti che vogliono mostrarci perché
adoriamo un genio di convenzione? Siamo al tempo degli idoli? Fatti ci
vogliono, e non ciarle. Garibaldi puo avere delle buone qualita, ma quelle
di un generale non certo». Condotta su questo terreno — ha detto male
di Garibaldi! — la polemica s'inviperi. La dichiarazione di Pisacane non
parve sufficiente. Seguirono incidenti personali, violente diatribe. Il
direttore dell'ltalia e Popolo, Remorino, che proprio in quei giorni
lasciava I'ufficio e che pure era stato fino allora nei migliori termini con
Pisacane, lo provocava addirittura a duello! Dallo scontro Pisacane usciva
lievemente ferito. E forse a questo primo duello altri sarebbero seguiti
senza l'energica intromissione di alcuni amici (°%).

Il 3 di settembre I'Italia e Popolo pubblicava una risentitissima lettera
di alcuni emigrati siculo-calabresi — tra i quali Fardella, Calvino, Natoli
— contro certi passi della Guerra combattuta relativi al contegno
degl'insorti siciliani nel 1848 (°°). Lo stesso mese Macchi informava
Cattaneo: «L'istoria del Pisacane e abbastanza diffusa ma anche
contr'essa si sta condensando l'ira dei Garibaldini numerosi e potenti
nella Liguria» (*°°).

Insomma un successone di pubblicita, ma ben pochi consensi:
Pisacane aveva urtato un po' tutti. Mazzini, in una lettera del 22
settembre, riecheggiava un'opinione diffusa scrivendo: «... mi duole che,
col nemico in faccia, italiani abbiano a sciabolarsi fra di loro. Pisacane &
buonissimo... Ma egli pecca nella via che prende, come molti di quei che
scrivono. Oggi noi dobbiamo considerarci tutti come soldati d'un esercito
davanti al nemico: intenti a preparar forze ed accordo per la battaglia.
Puo esserci dovere di scrivere contro un individuo, se si crede che
quell'individuo possa esser chiamato a diriger le cose e possa per
incapacita o malafede rovinarle; ma ogni linea che vada piu 1a, ogni linea
inutile, ogni linea che dicendo anche la verita dica una verita non
importante per la causa, € cagione di discordia e reazione nei ranghi, €
una colpa. Pisacane ha moltissime di queste colpe. Non parlo affatto
dell'aplomb col quale ei dichiara il governo di Roma aver mancato
d'energia e d'idee, benché sia male lo spargere scetticismo sugli uomini
capaci ancora di fare un po' di bene e che i padroni percio appunto
vorrebbero minare, ma delle linee che hanno suscitato questo subbuglio
tra i Siciliani e lui. Probabilmente, sono linee avventate ed ingiuste; ma
quando anche esse nol fossero, era utile scriverle? Credeva questo, ei
dira; ed e debito mio di pagar tributo alla verita. Dico, che I'Ttalia non ha
alcuna necessita di avere storici in oggi, ma grande di avere combattenti.
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Non si tradisce, tacendo, il vero. E la mia questione € oggi, se importi
scriver tutto».

Parole sacrosante in un certo senso, vuote di significato in un altro.
Puo mai dirsi infatti che un paese non abbia bisogno di «storici», quando
gli storici sian uomini che credono d'aver ravvisato nei fatti presi in
esame errori gravi o personali o collettivi i quali, se non considerati e
percio ripetuti, possono condurre a disastri avvenire? Quanto poi alla
opportunita di tacere alcune volte il vero, la difficolta sta per I'appunto
nello stabilire queste occasioni. Non venne mosso, forse, l'identico
rimprovero di parlare secondo coscienza ma contro ogni opportunita
politica, al Mazzini quando, alcuni mesi piu tardi, vergo parole roventi
contro la democrazia socialista di Francia?

Certo che nel suo libro Pisacane non aveva avuto il menomo riguardo
per chicchessia; lasciatosi andare sull'invitante piano inclinato delle
«stroncature», lo avea percorso tutto senza freni di sorta, diresti quasi
con volutta; nel rilevare le deficienze di questo o di quello raramente
aveva sentito il bisogno di rammentarne insieme le benemerenze; €
anche vero che qua e la aveva un po' troppo posato a giudice severo e
imparziale di avvenimenti cui, non senza suscitar moltissime critiche,
aveva egli stesso partecipato. Ando a finire che la modestia da lui
dimostrata nel non accennare mai una sola volta in tutto il libro all'opera
da lui compiuta nel '48-'49 (tanto piu apprezzabile quanto piu in
contrasto col suo congenito egocentrismo) parve — e non era davvero —
una colpa di pit.

E assai probabile che Pisacane ricavasse non poca amarezza
dall'accoglienza che la critica e il pubblico avean riservata al suo libro; e
cio non tanto perché quasi nessuno lo avesse riconosciuto per quel che
dopo tutto e nonostante tutto esso era, un bel libro cioe, solidamente
costruito, vigorosamente scritto, personalissimo, d'una cristallina
chiarezza, e comunque assai superiore a molti altri che sullo stesso
argomento avevan visto la luce («forse la miglior scrittura di guerra
allora pubblicata» lo giudico 1'Oriani); ma perché, pronti tutti a pizzicarlo
su qualche inesattezza, su qualche giudizio affrettato, nessuno davvero
avesse mostrato d'intendere la ragione, l'idea profonda, lo scopo del
libro. Con la Guerra combattuta egli si era proposto infatti di dare la
dimostrazione storica della intrinseca insufficienza della rivoluzione
italiana.

Molto semplice il ragionamento da lui svolto: inutile accapigliarsi sulle
responsabilita del «fiasco» del '48-'49; le colpe individuali, importanti
per altro verso, non spiegano nulla a questo proposito; la rivoluzione e
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fatalmente fallita perché, dipendendo il suo successo dall'attiva
cooperazione del popolo italiano, si € dato invece che il popolo o non
mostrasse alcun interesse a promuovere questo successo, o, una volta
ottenutolo, a rassodarlo. Lo spunto che ha indotto alla rivolta
antidispotica — il principio nazionale cioeé — era si abbastanza diffuso e
popolare in Italia innanzi il '48, e diffuso vi era il disagio per la
dominazione straniera e tirannica. Ma quasi ovunque s'era creduto dagli
utopisti e dagli stessi individui o gruppi che conducevan la battaglia che
gli italiani si sarebbero mossi non per altro che per assicurare il trionfo
delle loro idealita; non si era inteso invece che ogni ceto sociale vi
avrebbe preso interesse solo in quanto gli fosse dato intravedere, come
conseguenza necessaria di quell'astratto trionfo, vantaggi tangibili e di
essenziale importanza (*°*). E vero che in alcuni casi quegli individui e
gruppi, stimando di non potere da soli fronteggiare le forze organizzate
dalla reazione, si erano una buona volta decisi a sollecitare 1'appoggio
delle masse, promettendo loro, in compenso di un'attiva collaborazione,
che le novita politiche cui si mirava avrebbero portato a un automatico e
radicale miglioramento delle loro condizioni sociali; ma non appena
ottenuto il successo e cacciate le vecchie oligarchie, quale atteggiamento
avevano assunto i nuovi governi insediatisi al loro posto? Si eran forse
preoccupati di alimentare il consenso dei pii? Di scavare un abisso
incolmabile tra l'ieri e 1'oggi merce ardite riforme sociali? Di creare
d'urgenza una rete quanto piu larga possibile d'interessi conservatori?
Neanche per sogno: espressione d'idealita e d'interessi borghesi, essi non
d'altro s'eran curati che di soddisfare e quelle e questi e di consolidare le
loro posizioni. E percio non soltanto avevano lasciato che l'ingenuo
calore delle masse s'intiepidisse, ma si erano affannosamente adoperati a
questo scopo. Si che, rinfrancatesi in seguito le forze reazionarie e
passate alla controffensiva, gli uomini dei cosi detti regimi liberali si
erano trovati naturalmente isolati o presso che tali nella disperata difesa
del nuovo ordine di cose; del quale isolamento, con incoscienza
incredibile, avevano poi osato stupirsi e non cessavano ancora di
rammaricarsi. I disastri del '49 non avevano dunque aperto gli occhi a
nessuno? Non si era ancora inteso 1'equivoco che aveva determinato cosi
sproporzionate illusioni, prima, ed ora causava cosi irragionevoli
scoraggiamenti?

Gli egoismi di classe avevano soffocata la rivoluzione italiana; questa
era la chiave dell'enigma; questo, seppure in altri termini ma con
altrettanta chiarezza, diceva la Guerra combattuta; ed era pensiero acuto
e fortissimo, cui ben pochi prima di Pisacane erano giunti, e nessuno
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aveva espresso cosi incisivamente; pensiero ben degno di venire
apprezzato e svolto, almeno per quel tanto di vero che esso conteneva
accanto a evidenti semplicismi e inaccettabili generalizzazioni. La
rivoluzione italiana usciva dal suo processo con una sentenza
d'immaturita: trovandosi concordi nel deprecare i mali del dispotismo e
dell'asservimento straniero, gl'italiani avevano infatti compiuta la fase
negativa della loro liberazione; ma non erano né risoluti né concordi nel
determinare quel che si sarebbe dovuto sostituire ai regimi condannati e
ancora concepivano miticamente l'indomani post-rivoluzionario,
esponendosi cosi infallibilmente a nuove delusioni, a nuovi bruschi
risvegli. Forse che il problema era proprio quello di stabilire se si dovesse
mirare a repubblica o a monarchia, a federazione o a unita? No, si
trattava di stabilire qualcosa d'importanza incomparabilmente maggiore:
su quali interessi dovesse poggiare il nuovo edificio, su quali contributi
s'avesse a contare per la sua costruzione, quali resistenze bisognasse
prepararsi a travolgere. Il ragionamento di Pisacane si faceva qui
stringente e inflessibile, per giungere a una conclusione duno
sconcertante radicalismo. Si voleva proprio far 1'Italia nazione?
Sbaragliare per sempre le innumerevoli forze d'opposizione? Ebbene,
occorreva percio che la stragrande maggioranza degli italiani
partecipasse davvero alla lotta; ma l'esperienza del '48-'49 insegnava che
questo fenomeno non si sarebbe assolutamente verificato se il fin qui
ristretto programma nazionale non si fosse arricchito di qualche grande
idea-forza capace di scuoter le fibre delle masse proletarie, ed anzi
impostato addirittura su di essa e in vista della sua realizzazione. Tale
idea-forza non poteva essere ormai che la rivoluzione sociale; urgeva
proclamarne la bellezza e 1'utilita e dar opera per bandirla e promuoverla,
non gia come complemento della rivoluzione politica, sibbene come sua
giustificazione e «spiegamento». Ci si persuadesse insomma che la
rigenerazione d'Italia non si sarebbe verificata se non in quanto le
abusate espressioni di giustizia, di liberta, d'autogoverno fossero venute
finalmente a significare giustizia per tutti, liberta per tutti, autogoverno
del popolo e non d'una minoranza privilegiata. E infatti che mai poteva al
«popolo» importare che in Lombardia ad esempio cessasse la
dominazione austriaca se, sparita quella, ne principiasse un'altra,
nazionale o no, a eternizzare la sua servita?

Era considerare il problema italiano sotto un punto di vista di
stupefacente modernita. Si poteva non accettare 1'ottimismo un po'
superficiale del socialismo pisacaniano (si vedra in seguito che non era
soltanto suo), ci si poteva maravigliare che egli lo postulasse, almeno
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apparentemente, solo in funzione e in servizio della questione italiana, si
potevano discutere e magari rifiutare molte sue valutazioni assiomatiche;
avrebbe dovuto, comunque, riuscir difficile, dopo la pubblicazione del
suo libro e di qualche altro che segui dappresso, continuare in certe
impostazioni confusionarie del nostro problema politico, volte a
risuscitare tal quale l'equivoco quarantottista e con esso, seppur sotto
altra forma, le amare sorprese del '49. Difficile? Ma non e forse
eccezionale il caso, tra noi, che uno scritto politico, di qualsivoglia
importanza, abbia esercitato un'effettiva influenza e lasciato un'impronta
non cancellabile nella vita reale? I libri in Italia si leggono dagli studiosi e
questi non contano nulla nel giuoco delle forze attive. La Guerra
combattuta non sfuggi a questa sorte: chi 1'ebbe tra mano prese infatti
passione (s'e visto) ai pettegolezzi che ne derivarono, lodo pitt 0 meno lo
stile ecc. ecc.; ma le «proposte» fatte da Pisacane alla classe politica
italiana, importanti e nuove, caddero miseramente nel vuoto. Del che, e
vero, qualche colpa aveva anche il suo autore; il quale, accingendosi ad
esporre un pensiero cosi inusato e aggressivo, lo aveva sin dalle prime
pagine presentato ai lettori nella sua formulazione piu intransigente
dogmatica ed estrema. Si sarebbe detto che non gli bastasse la pazienza a
condurli pian piano, per via deduttiva, ad afferrarne la logica derivazione
da premesse accettabili e quindi, se non la convenienza, la
ragionevolezza.

Né si vuol lamentare con questo che non si sia davvero, in quegli anni,
fatto propaganda per la rivoluzione sociale; scartando questo, che era in
qualche modo il «programma massimo» della Guerra combattuta, se ne
sarebbe potuto estrarre pur sempre almeno una indicazione di metodo,
di praticita immediata. Studiare a fondo cioe le condizioni della vita
italiana nelle diverse regioni e nei diversi strati sociali si da chiarire, in
base ai resultati dell'indagine, tre cose importanti: 1) i moventi
dell'adesione di taluni ceti al movimento nazionale italiano; 2) le ragioni
effettive della indifferenza d'altri ceti — costituenti la grande
maggioranza della popolazione — di fronte al movimento stesso; 3) a
quali interessi e a quali ideali dovesse il programma nazionale d'ora
innanzi ispirarsi per poter guadagnare le solidarieta sufficienti ad
assicurarne il trionfo.

Il programma massimo di Pisacane non si presentava in fondo che
come la discutibilissima soluzione da lui proposta al terzo paragrafo: non
era difficile intravederne di piu equilibrate; ad ogni modo l'invito
implicito ai partiti italiani per una maggiore concretezza avrebbe potuto
venir raccolto con sicuro beneficio di tutti. E invece la minoranza
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repubblicana seguito a trascurare affatto nella sua propaganda il fattore
sociale, seguito — per quanto il suo organo massimo, 1'Italia e Popolo,
mostrasse talvolta d'intendere certe necessita nuove — a eccitare alla
lotta e ai sacrifici per la patria operai e signori, preti e soldati, proletari e
impiegati, tutti con un solo programma che, quando non era generico e
miope al punto da non vedere un palmo piu in la dell'attimo
rivoluzionario, rispecchiava naturalmente le premesse, gli interessi e le
aspirazioni di un ceto ristretto di politicanti smaniosi di «dar 1'assalto alla
diligenza», beninteso nella convinzione sincera d'imbarcarvi poi tutti
quanti. E proprio in quel torno di tempo, tutti quelli che nel campo
politico non eran repubblicani arrabbiati principiarono ad ammetter la
possibilita di una soluzione limitata della questione italiana che
rispondesse alle sole esigenze d'indipendenza e di progressiva
unificazione, rassegnandosi a relegare in sottordine e anzi abbandonando
in anticipo il terzo comma fino allora considerato, la liberta cioe, e
ripudiando una volta per sempre i mezzi rivoluzionari, ossia la conquista
profonda di quei beni. Col delegare a un forte potere costituito (il
Piemonte) la direzione tecnica e l'accollo dei lavori e i rischi del
rivolgimento italiano, i patrioti rinunciavan, s'intende, a controllarne
'esecuzione e si rendeva cosi possibile di differire a cose fatte (non mai,
certo, l'evitare per sempre) quell'esame delle forze di sostegno e di attrito
del nuovo edificio, cui Pisacane scrittore riteneva indispensabile
l'accingersi preventivamente.

E qui un dubbio affiora: che sarebbe avvenuto se le sinistre avessero
adottato programmi e metodi del socialismo rivoluzionario? Si sarebbe
raggiunta ugualmente 1'unita d'Ttalia, e in qual modo, e con maggiore o
minore sollecitudine?

Assai ragionevolmente lo storiografo si guarda dalla fascinante
attrazione dei se, che dal reale lo condurrebbero al fantastico; eppure non
di rado accade che il cedere con accorta prudenza al richiamo di un se
spinga — per il solo fatto del domandarsi perché mai una certa
alternativa non si sia verificata — a meglio profondare lo sguardo nel
groviglio di circostanze dalle quali derivo la inevitabile necessita di un
determinato corso di eventi.

La propaganda di un pugno d'idealisti per la formazione dell'unita
italiana ebbe successo per uno straordinario complesso di circostanze
favorevoli; ma fondamentalmente perché collimo col beninteso interesse
della nuova borghesia in ogni regione della penisola, avida di spazio, di
liberi traffici, di largo mercato, insofferente della rigidezza dei vecchi
sistemi, che ostinatamente le negavano ogni valore politico, ansiosa
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dell'avvento di un regime nuovo, che promettesse di formarsi a imagine
sua, al suo servizio, adeguato e soggetto alle sue necessita e alle sue
indispensabili esigenze di sviluppo; di un regime il cui nerbo e le cui forze
fossero costituiti appunto da essa borghesia, i cui posti di comando
fossero spettati a uomini suoi; del quale insomma le toccassero i benefici
e gli utili.

Orbene, s'andasse dinanzi a questa gente ad agitare il vessillo della
emancipazione del proletariato, della rivoluzione sociale. Si provasse a
dir loro che i benefici della grande operazione andrebbero divisi con i
nullatenenti; che nel nuovo regime il troppo si falcidierebbe per
sovvenire al poco; che alla divisione degli utili futuri delle aziende
parteciperebbero anche gli operai; che le imposte sarebbero progressive
sul reddito e magari una porzione cospicua dell'asse ereditario verrebbe
confiscata a beneficio della collettivita; si provasse a suscitare agitazioni
nei nascenti centri operai o a metter su i contadini (figuriamoci poi a far
propaganda seria di comunismo). Effetto immediato e sicuro, tanto piu
generale quanto piu larga e fortunata si dimostrasse la seminagione del
sonoro principio dell'uguaglianza sociale, sarebbe stata la contrazione del
patriottismo borghese, l'affermarsi in sua vece di un diffuso
conservatorismo attaccato alla salvaguardia dei regimi assolutisti, per
principio e per intima necessita contrari a ogni esperienza di
rinnovamento sociale. Pochi idealisti disinteressati (oppure politicanti
spiantati, sicuri comunque di far fortuna nel nuovo regime) non
sarebbero bastati allora davvero a vincere le innumeri forze che si
opponevano al compimento della rivoluzione italiana. Quale, per contro,
avrebbe potuto essere il contributo popolare? In verita, ipotetico
alquanto e, nella migliore delle ipotesi, a ben remota scadenza (non
bastarono trent'anni, dopo il '60, a far, non diro del socialismo, ma del
movimento operaio una cosa seria tra noi!) E poi in qual modo si sarebbe
potuta svolgere una intensa propaganda sociale nelle masse, tale da
trasformare la loro inerte disperazione in attivita autoemancipatrice,
durando i regimi antiliberali? Possibile determinare un vasto movimento,
con quegli esigui mezzi dei quali disponevano gli uomini di sinistra e che
si rivelavano miseramente insufficienti anche ai fini di una limitata
propaganda su una minoranza gia pronta e ben disposta? L'assioma
secondo il quale lo sviluppo delle liberta sociali segue e non precede
'acquisto delle piu elementari almeno tra le liberta politiche non ha, ch'io
mi sappia, sofferto smentite mai.

D'altronde cosa predicare alle masse, i cui bisogni e le cui aspirazioni si
presentavan da noi cosi diversi e quasi in opposizione reciproca da
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regione a regione? Rivoluzione sociale era un termine troppo generico.
Ma a parte questo, supposto anzi che si potesse nell'Ttalia del '50 lanciare
un'efficace propaganda socialistica, non era forse chiaro che essa avrebbe
accentuato l'indifferenza del «popolo» per un problema, appetto a quello
sociale, tanto formale e di secondaria importanza come quello delle
istituzioni e delle etichette politiche?

Era dunque in preda a una ben strana illusione chi credeva che
suscitando nel bel mezzo della lotta politica la fiamma dell'odio di classe,
si sarebbe aggiunto sangue e vigore alla lotta; chi credeva che il mito
socialista proposto a un proletariato analfabeta e di tipo prettamente pre-
industriale avrebbe giovato, sollecitandone le immense energie vergini, al
partito o ai partiti che in un risveglio degli italiani ponevano la
condizione di un effettivo rinnovamento politico. Esso in realta avrebbe
avvantaggiate unicamente le forze reazionarie, mentre l'idea italiana,
stretta fra i due opposti fuochi del socialismo e del conservatorismo ad
oltranza, sarebbe miseramente perita. Invero l'ipotesi che il nostro
risorgimento non si sarebbe verificato se non con l'alleanza di tutte le
forze interessate a mutar stato (ossia sotto una bandiera che promettesse
benefici essenziali a ciascuna di esse) rivelo la sua acutezza piu tardi e per
I'appunto proprio quando il raggiungimento dell'unita italiana, frutto
degli sforzi e concretizzazione degli ideali di una modesta minoranza,
parve segnarne il constatato fallimento. Necessariamente fallita nella
contingenza, essa trionfava cioé in un senso piu assoluto, in quanto
passava a costituire la pietra di paragone delle gravi evidenti deficienze
proprie a un grande risultato raggiunto con minimi mezzi. Dal '60 in poi
avrebbe dovuto essa ispirare la politica italiana: s'era tirato su, in fretta e
furia, l'edificio; ora, perché non precipitasse addosso agl'italiani,
bisognava rifarlo tenendo presente quell'idea che giustamente s'era
dovuta scartare, un tempo, per considerazioni d'opportunita, ma che
restava cio nondimeno impeccabilmente e incontrastabilmente vera.
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Pisacane fu il primo che tentasse di spiegare con motivi
prevalentemente  economico-sociali  l'insuccesso  del  biennio
rivoluzionario italiano. Esagererebbe per altro I'importanza della Guerra
combattuta chi la definisse percid0 come un riuscito saggio di
applicazione integrale del materialismo storico: geniale anticipazione, si,
ma troppo generica. Siamo alle soglie del socialismo scientifico. Pisacane
dimostra infatti nel suo libro piu fede che dottrina, piu capacita
d'intuizione che forza vera di ragionamento; € il neofita entusiasta che
scrive, non l'argomentatore preciso e convincente che ha approfondito il
suo credo e sa misurarne la portata e i limiti. Se la Guerra combattuta
ha, in terreno italiano, tutto il valore e I'originalita d'una scoperta, questa
scoperta attende insomma o dal suo autore o da altri sistemazione e
sfruttamento adeguati.

Comunque € una pietra miliare nella storia del pensiero socialista
italiano.

Un socialista, nel Piemonte del '51? Stando alle versioni fin qui
accreditate della storia italiana recente, questo accostamento fa
addirittura trasecolare. Che anche Ferrari s'atteggiasse a socialista in
quel tempo, si sapeva; ma si osservava che a forza di stare in Francia e di
bazzicare i Proudhon e i Leroux egli si era del tutto infranciosato. Vene
socialistoidi si erano notate, € vero, negli scritti del Franchi, ma chi
pigliava sul serio questo prete spretato, buttatosi ai piu spregiudicati
estremismi e a molte altre stranezze, per poi tornare, vecchio pentito e
contrito, in grembo a santa madre chiesa?

Pisacane, dunque, isolato precursore e profeta del socialismo, unico
veggente in terra di ciechi: questa per l'appunto la leggenda che si e
accreditata fin qui. Tanto che quando si son volute stabilire le sue fonti,
identificare le suggestioni alle quali soggiacque, si son fatti i soliti nomi
dei socialisti francesi, i soliti nomi di Ferrari e di Franchi. Cose viste, da
lui, in fatto di associazionismo operaio? Molte, ma tutte fuori d'Italia.

Si direbbe che a quel tempo, nel nostro paese, il problema del lavoro
non esistesse neanche.
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Se tutto cio fosse esatto, se Pisacane avesse cioe parlato, nel Piemonte,
nell'Ttalia del '51, un linguaggio nuovo e inaudito, la controprova
dovrebbe trovarsi nella stampa contemporanea. Figurarsi se giornali e
riviste di destra non avrebbero solennemente condannato il novissimo
eretico e quei di sinistra non avrebbero segnalato, lodandola o no,
'audacia del suo scritto!

La controprova, invece, fallisce in pieno. La Guerra combattuta fece si,
come s'e visto, un gran chiasso, ma solo in quanto la maggioranza dei
suoi lettori non resto affatto persuasa dei giudizi perentori azzardati
dall'autore sulla pretesa competenza di questo o quel generale,
sull'accortezza di questa o quella manovra guerresca, e cose del genere.
Poco scalpore, niente scandalo, per contro, provoco il dichiarato
socialismo di Pisacane. Gli € che di socialismo e di questione sociale, nel
Piemonte del '51, contrariamente al supposto, si discorreva non diro
neanche spesso, ma quotidianamente (*°?); che i problemi operai v'erano
all'ordine del giorno; che Pisacane socialista non faceva che ricomporre,
elevare a sistema, portare alle estreme conclusioni motivi ideali e stati
d'animo assai largamente diffusi nell'ambiente medesimo nel quale
viveva. Non era, insomma, quel tale solitario navigatore per mari
inesplorati voluto dagli ignoranti biografi: quel mare formicolava di
vascelli — pit o0 meno rapidi e moderni del suo — mossi dallo stesso
vento, diretti alla sua stessa meta. Ma forse € necessario, per ristabilire il
vero, distaccare per un poco lo sguardo dal vascello di punta.

Che il problema sociale destasse allora in Piemonte l'interesse piu
fervido (e, se si vuole, il piu «interessato») appare chiaro a chi scorra
giornali e riviste del tempo.

Tutta suggestione di Francia, tutti riflessi degli esperimenti
quarantotteschi al di la delle Alpi, tutta influenza dei socialisti stranieri
amici dei democratici nostrani? No. Che la stampa piemontese calcasse le
orme della maggior sorella oltremontana non € dubbio, cosi strette son
sempre state ed erano anche allora le relazioni culturali tra le due vicine
nazioni; che la rivoluzione parigina del '48 avesse esaltato e terrorizzato
I'Europa intera, e quindi il piccolo Piemonte, ¢ ugualmente sicuro. Ma
non per questo si deve ritenere che il rigoglio di idee intorno al problema
sociale e di esperienze pratiche nel campo della organizzazione del lavoro
manifestatosi in Piemonte nel decennio anteriore al '60 sia nient'altro
che frutto d'importazione. Questo bisogno, che appare quasi improvviso e
come portato di subitanea esplosione negli uomini colti piemontesi dopo
il '49, di rivedere le basi della societa e negli operai di migliorare la
propria sorte, non si e in realta verificato d'un tratto, ma preesisteva da
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lungo tempo. Solo che non ebbe la possibilita di manifestarsi alla luce del
sole, di svilupparsi e di lasciar traccia di sé nella stampa se non dopo la
concessione dello Statuto, che garantiva la liberta di associazione, di
riunione, di parola e di stampa; o meglio, se non dopo il '49, quando cioe,
male o bene terminata la duplice guerra con le sue conseguenze
inevitabili di limitazione della lotta e delle liberta politiche, al Piemonte
fu dato finalmente applicare, e ai piemontesi godere, le benefiche
concessioni dello Statuto.

Frutto spontaneo, dunque, condotto a rapida maturazione del regime
liberale pur mo inaugurato, non € detto per questo che l'intenso interesse
per la questione sociale manifestatosi in Piemonte dopo il '49 non abbia
ricevuto fortissimo impulso dagli avvenimenti del biennio precedente:
tutti i grandi sconvolgimenti politici recano in sé la radice di successivi
perturbamenti sociali; e non €& a dire se le guerre e le insurrezioni e le
divisioni stesse provocate nell'ambiente sociale italiano dal wvario
atteggiamento di ceti e gerarchie dinanzi alla crisi del '48-'49, e il
generale impoverimento del paese, non abbian prodotto un profondo
turbamento dell'equilibrio sociale e anche, come suole accadere, quella
certa inquietudine degli strati piu bassi della societa, che si manifesta
nella morbosa ansieta di migliorare il proprio stato economico e
nell'allentamento del rigido criterio gerarchico.

Nel biennio rivoluzionario si era parlato un po' dappertutto di
socialismo e di questione sociale; e le rivendicazioni del proletariato, piu
o meno generiche, pit 0 meno spontanee, erano affiorate un po'
dappertutto, in qualche luogo assumendo perfino un aperto carattere
sedizioso.

Il fenomeno, anzi, aveva cominciato a manifestarsi fino dal 1847, vuoi
in conseguenza del generale risveglio delle minoranze liberaleggianti e
della avvenuta concessione, in qualche Stato, di alcune riforme; vuoi in
conseguenza della carestia determinatasi ovunque per via degli scarsi
raccolti del '46 (*°?). Rivendicazioni, meglio che del « proletariato», della
povera gente; indistinta volonta di miglioramento che proruppe qua e la
in agitazioni senza speranza e senza scopo preciso, nelle quali sarebbe
vana fatica voler oggi distinguere la parte giocata dalle frazioni operaie o
dai dispersi artigiani o dai braccianti agricoli. Quando i giornali
conservatori alludevano a questi moti e al rivelarsi di questi torbidi
desideri, li battezzavano piuttosto comunisti che socialisti, e giustamente
del resto ne additavano il carattere e i limiti in un diffuso risentimento
contro le classi ricche e in una sommaria protesta contro 1'ordinamento
della proprieta. Moti di questo genere si verificarono in Toscana, in
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Lombardia, in Romagna nei primi mesi del '47, e non furon pochi tra i
liberali quelli che, notandone la contemporaneita e il naturale effetto di
stringere i timorosi ceti possidenti ai governi conservatori, vollero
vedervi lo zampino, oltre che del partito retrivo, del suo grande ispiratore
e sostegno: lo zampino dell'Austria (*°4).

Di socialismo, inteso generalmente nel senso di riforme sociali pit o
meno radicali da ottenersi con mezzi legali, inserite nel quadro della
auspicata generale riforma politica, cominciavano invece a discorrere gli
uomini colti, le teste calde del partito avanzato. Carlo Marx, da Colonia,
inneggiava ai principii professati dall'Alba di Firenze (*°°). Né 1'Alba era
sola a slanciarsi per quella via: allentata la stretta della censura, la parola
magica — socialismo — e l'interesse non dird predominante ma certo di
primo piano — problema sociale — erano affiorati spontaneamente e
automaticamente nella Toscana del '47, nell'identico modo che si sarebbe
verificato nel Piemonte del '49. Chi voglia saperne di piu non ha che da
sfogliare la Rivista di Firenze, il Popolano, 1'Italia, il Conciliatore, il
Nazionale, giornali e riviste che si stamparono in Firenze o Livorno nel
corso del 1847.

Con l'anno successivo naturalmente la propaganda socialista ando
intensificandosi in tutta Italia. Bagliori di comunismo si ebbero in Puglia
nella prima meta del '48, quando — sancita la Costituzione — nella plebe
rurale delle Due Sicilie si sparse la mirifica credenza che Costituzione
significasse, su per gid, distribuzione delle terre ai lavoratori; e apostoli
del comunismo si misero a girar le campagne, incitando i contadini a
invader senz'altro demani e latifondi (terrore delle classi possidenti dalle
cui stesse fila son pure usciti molti di coloro che hanno spinto alle
riforme politiche; diffuse nostalgie di restaurazione del regime
assolutista!) Dalla propaganda e breve il passo all'azione: in tutto il
Regno si moltiplicarono gli episodi di occupazione di terre comunali (*°°).
Nelle citta, agitazioni consimili: a Napoli, ad esempio, mentre i fogli
democratici profittavano della breve parentesi costituzionale per
invocare e discutere ampie riforme sociali, i tipografi dichiaravan lo
sciopero, 1 sarti organizzavano clamorose dimostrazioni di protesta
contro il trattamento economico (aprile); a Cava e a Salerno si
registravano movimenti fra i tessili.

A Roma e in provincia eran quotidiane, quasi, le dimostrazioni
popolari contro la gente ricca.

A Firenze e in tutta la Toscana s'intensificavano le polemiche
giornalistiche e le discussioni nei circoli politici intorno al problema
sociale e al socialismo. Notoriamente mentiva il Guerrazzi quando, sia
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pure a fin di bene, dichiarava al Consiglio generale, il 14 ottobre, che «il
popolo nostro ignora perfino i nomi di comunismo e di socialismo». A
sbugiardarlo stavano le agitazioni dei facchini e tipografi verificatesi a
Firenze proprio nel marzo e la grande dimostrazione dei disoccupati del
luglio (*°’). Ma la menzogna non era sintomatica?

Neanche le Legazioni eran rimaste immuni dal contagio: c'era a
Bologna un giornale dal titolo significativo — Il Povero — il quale
svolgeva una cosi intensa propaganda socialista che ad esso si volle da
molti imputare il poco patriottico contegno tenuto da una minoranza del
popolino della citta nell'agosto del '48. Idee socialistoidi venivano nel
contempo diffuse dai circoli democratici di Modena, Ravenna, Faenza,
oltre che di Bologna medesima.

Socialismo in Lombardia: dove, tra il marzo e il luglio del '48, assai se
ne discorse, un po' per naturale conseguenza della rivoluzione di popolo
(*°®), un po' anche per opera d'interessati agenti della monarchia sarda o,
peggio, dell'Austria, postulandosi I'equazione: repubblica = avvento del
socialismo. Il Lombardo ad esempio svolse, nella sua breve vita, aperta
propaganda classista; e L'Operaio, professantesi «egualitario», si pose a
dar consigli di associazionismo autonomo ai lavoratori (*°°). Nell'Italia
del Popolo, che pure evitd sempre gli accenni alla questione sociale, si
poteva leggere, il 25 luglio, a conclusione d'una serie di articoli dedicati a
illustrare la tristissima sorte del proletariato agricolo, la seguente
sentenza: «... noi siamo ingiusti quando chiediamo ad essi (ai contadini
cioe) sacrifici per la patria che conoscono tanto matrigna». E infatti i
contadini dell'alta Lombardia che, come €& noto, contrastarono
passivamente le operazioni dell'esercito sardo, andavan borbottando, e
qualche volta dissero forte che «il regno dei signori» (i patrioti anti-
austriaci) era ormai tramontato per sempre (°). Ai primi d'aprile, a
Milano, si verificarono, scriveva un giornale, «attruppamenti» d'operai
reclamanti un aumento di paga. Nel maggio, i tipografi si misero in
agitazione per protestare contro I'adozione di un nuovo tipo di macchina;
poco dopo fu la volta dei lavoranti sarti.

Socialismo in Piemonte: dove Il giornale degli operai (Torino) si fece
banditore di animose rivendicazioni sociali, e in Parlamento una sonora
fischiata del pubblico accolse il rigetto, da parte della maggioranza, della
proposta instaurazione d'una imposta unica progressiva sul reddito; a
Genova, il 4 d'aprile, scoppio violentissimo lo sciopero dei facchini e
quello dei carrozzieri, protestanti contro 1'introduzione degli omnibus; il
giorno appresso quello dei tipografi. Nel maggio-giugno, si ebbe minaccia
di sciopero, a Torino, da parte di lavoranti sarti e calzolai. Le tendenze
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comuniste nella capitale sabauda erano cosi accentuate che scrittori
liberali mostrarono perfino di nutrire serie preoccupazioni per l'avvenire
di Torino industriale! A Genova nel novembre un oratore popolare si
permise di fare aperta propaganda classista; nel marzo '48 qualcuno
presento al Parlamento una petizione richiedente addirittura che «in
nome dell'eguaglianza», «le sostanze e i beni si dividessero fra tutti i
cittadini» (**).

Socialismo in senso molto impreciso della parola? Generica
espressione di malcontento, chiassate e niente altro? Sia pure. Certo €
pero che la borghesia italiana comincio ad aver familiarita con i due
«spettri» del socialismo e del comunismo proprio in questo periodo di
tempo, e che da allora in poi i suoi portavoce non cessarono piu dal
dilatarne minacciosamente le proporzioni e i possibili effetti, o al
contrario dall'ostentare calorose simpatie socialiste, a seconda che si
orientavano verso un conservatorismo ad oltranza, deliberato a tutto pur
di distogliere gli italiani dall'impresa dell'indipendenza, o verso un
liberalismo di sinistra, ansioso d'interessare in qualche modo le masse
all'edificazione dell'auspicato Stato unitario.

Esempi di artificioso ingigantimento del pericolo socialista non
difettano davvero, anche a volersi fermare al 1849. La repubblica
romana, la sua assemblea, i suoi ministri e i suoi triumviri sono senz'altro
socialisti sfegatati per i fogli clerico-reazionari; taluni dei quali non
esitano a dichiarare che quell'assoluta dedizione di sé alla patria in
pericolo, richiesta da Mazzini ai romani, non ad altro tende che a
instaurare «nella teoria e nella pratica il comunismo». Sacrosanta percio
la «crociata» francese: «La Francia che combatte contro Roma — scrive,
solenne, Il Saggiatore, torinese, 15 giugno '49 — & il diritto che fa guerra
al socialismo di cui il santuario di Vesta... € divenuto centro e sinagoga».
Fioccano risposte furenti di quelli fra i difensori di Roma che prendono
sul serio le aberrazioni dell'estrema destra: «Qui non siamo, 1'ho detto
sovente, né socialisti, né comunisti, né montagnardi; noi siamo italiani e
repubblicani», prorompe Cernuschi nell'Assemblea romana, il 2 di luglio;
e il Torre: «... noi fummo trattati da discepoli di Proudhon e di Cabet. Né
ci duole che cosi la pensassero i diplomatici e gli uomini del francese
governo... Ma ci stupisce assai che scrittori italiani e costituzionali non
vergognassero di ripetere cosi stolte accuse».

Il fine propostosi dai clerico-reazionari con questo ricatto del
comunismo, che da allora in poi e diventato d'uso frequente, era ben
chiaro: dimostrare ai Principi italiani e ai loro governi che fuor del piu
rigido ossequio alla volonta della Chiesa non c'era rimedio possibile alle
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crescenti pazze pretese dei rivoluzionari. Dal che, con agile passo,
'occhio volto alla liberale politica sarda, si veniva a dimostrare come e
qualmente le confische di beni ecclesiastici, operate dai governi
rivoluzionari e accennate da quello di Torino, rientrassero senz'altro
negli abominevoli confini del «comunismo».

Pio IX, ufficialmente e privatamente, non parlava che di socialismo e
comunismo! Aveva principiato nel '46 (9 novembre), con 1l'enciclica Qui
pluribus; riprese il 20 aprile '49 con l'allocuzione Quibus, quantisque
lamentando il diffondersi ovunque del «luttuoso e orrendo sistema del
socialismo ed anche del comunismo»; 1'8 dicembre '49 fulmino contro le
perverse dottrine una furibonda scomunica: i difensori della repubblica
romana, vi si leggeva, non avrebbero avuto altro scopo che quello «di
spingere i popoli... a rovesciare ogni ordine sociale, e al tempo stesso
condurli ad abbracciare i nefandi sistemi del nuovo socialismo e
comunismo». E anche: «I maestri tutti, sia del Comunismo che del
Socialismo... si sono riuniti in un comune disegno, ed e quello di agitare
con perpetue commozioni gli operai, ed altri uomini, specialmente delle
ultime classi, dopo averli sedotti con le loro menzogne, e illusi con le
promesse di una piu felice condizione, e addestrarli a poco a poco ad altri
piu gravi delitti, affinché in seguito possano servirsi dell'opera loro per
combattere il governo di qualunque siasi autorita superiore, per
derubare, saccheggiare e invadere, prima le proprieta della Chiesa, poi di
qualunque altro, e per violare infine tutti i diritti umani e divini»... (***)

Calato il sipario sulle disgraziate esperienze del '48-'49, rimessa
ovunque la cappa di piombo della censura a soffocare le intemperanze
degli intellettuali, le polizie provvedendo a rintuzzare per conto loro,
energicamente, le pericolose tendenze della classe operaia, il solo
Piemonte, s'e¢ detto, raccolse in qualche modo l'eredita spirituale del
biennio.

Il movimento di associazione operaia, intanto, fu incoraggiato, laddove
non mostrasse di perseguire larvati scopi politici. Prima del '48 in tutto il
regno non esistevano che 12 Societa operaie di mutuo soccorso: nel '59
esse ammontavano a 134. Importante passo innanzi, queste Societa
principiarono fin dal 1851 ad allacciare rapporti fra di loro e a discutere la
possibilita di una federazione. () Nel '53 si riunirono in Congresso e fu
da allora in poi, anno per anno, una serie ininterrotta di Congressi (il 3° a
Genova, 1855) sempre piu affollati, preziose occasioni per uno scambio
d'idee tra i piu intelligenti operai e i democratici borghesi che dirigevano
il movimento: né ¢ a dirsi se e quanto le discussioni in merito a problemi
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del lavoro iniziate nei Congressi trovassero seguito ed eco nella stampa
del tempo. ("4)

Accanto alle Societa operaie, le cooperative di consumo e di
produzione; e in seno ad esse una marcata tendenza a esorbitare dai fini
del mutuo soccorso per sfociare, da un verso, nella politica, dall'altro,
nelle agitazioni economiche e negli scioperi.

Il movimento era piu intenso e turbolento a Genova, dove Pisacane
risiedeva. Non resulta che egli se ne occupasse personalmente, ma certo
ne seguiva lo sviluppo e ne ricavo suggestioni per i suoi scritti (nei Saggi
ad esempio addito qual sintomo «del nuovo giorno... la tendenza delle
moltitudini all'associazione»). E noto infatti che le relazioni fra
I'ambiente democratico repubblicano di Genova e la locale classe operaia
si mantenevano assai strette e cordiali.

Povero egli stesso e costretto a un mal retribuito lavoro, la dura sorte
del proletariato piemontese non poteva non impressionarlo
dolorosamente: salari di fame e per alcune industrie notevolmente
ribassati in confronto al decennio precedente; né sempre corrisposti
interamente in moneta, ma con un supposto equivalente in natura, a
tutto vantaggio degl'imprenditori; orari di lavoro abbrutenti, inesistente
legislazione protettiva del lavoro (“°). Le agitazioni e i disordini si
succedevano senza posa.

Nel '49 erano i vellutai di Zoagli che, richiedendo aumenti di salario e
cessazione appunto del pagamento dei salari in natura, davan grossi
fastidi alle autorita; sui primi di maggio del '50 erano i vignaiuoli di
Cassolo Lomellina che clamorosamente protestavano contro i
licenziamenti arbitrari: seguivano incendi, invio di truppe, arresti; nel '51
la polizia genovese segnalava ufficialmente la «diffusione di massime
socialistiche» a mezzo delle associazioni in quella classe operaia;
nell'ottobre '55, a Torino, gli operai sarti si mettevano in isciopero; nel
gennaio '56, in tutto il Piemonte, si tennero foltissime adunate popolari
per protestar contro le tasse e sollecitare l'istituzione della famosa
imposta unica progressiva sul reddito. Nel novembre del medesimo anno
gli operai sarti di Genova, in un memoriale presentato ai loro principali,
chiedevano (ma non ottenevano): aumento nella mercede, pagamento
dei salari in moneta, orario di lavoro di... 11 ore! (**¢)

Sembrerebbe gia abbastanza; ma non ho scelto e citato, tra i molti, che
qualche episodio piu caratteristico, atto a documentare il progressivo
destarsi di una coscienza di classe nel proletariato subalpino.
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Accanto a questa «prassi», e in parte come conseguenza di essa, come
caloroso il corrispondente interesse o la corrispondente preoccupazione
dei ceti borghesi per la questione sociale! (*7)

Si prenda un giornale liberale, il torinese Risorgimento (Cavour,
Balbo, Castelli, Ricotti) e si osservi quanto assidua e zelante sia la
vigilanza — non saprei come meglio definirla — che esso, fin dai suoi
primi numeri, esercita sull'avanzarsi del socialismo. I suoi articoli in
materia sembrano addirittura bollettini di guerra di un esercito
assediato! (**®) Se gia nel '48 il Risorgimento ha ritenuto possibile
un'ondata socialista in Italia come conseguenza degli avvenimenti
francesi, dal '50 in poi questa preoccupazione diventa un'idea fissa: non
una parola, non una mossa dei socialisti di Francia sfuggono ai suoi
redattori, ogni accenno a socialismo vero o supposto che possa
constatarsi in Piemonte vien da costoro denunciato d'urgenza; la nuova
barbarie, pretendono, sarebbe li li per sommerger I'Europa! pit combatte
il nemico, piu s'adopra a gonfiarne l'importanza e il pericolo, e piu,
s'intende, il Risorgimento contribuisce senza volerlo a fargli réclame. (*°)
«Non passa giorno — si legge nel numero del 29 gennaio '50 — senza che
ci alletti I'occhio e 1'orecchio qualche massima sociale» sospetta; o non
s'intende dai democratici che «ai di nostri I'attuazione di una tale idea (il
socialismo cioe) avrebbe per inevitabile conseguenza il ritorno al
principio del governo assoluto»? (8 febbraio). E il 12 marzo: «La parola
socialismo... € una parola che scotta; poté essere innocente e nobile nel
suo primitivo senso, ma i piccoli Considérant e Proudhon dei nostri
dintorni, scherzando troppo sopra certe materie, finiranno per fare
scoccare il grilletto di un'arma che poco conoscono». A giornaletti
piemontesi di provincia che «fanno il Leroux ed il Proudhon del loro
circondario» fa la predica il 20 d'aprile anche il Torelli (che ha preso a
stampare nell'appendice del Risorgimento, sotto lo pseudonimo di Ciro
D'Arco, una vivacissima serie di lettere sulla questione sociale),
lamentando il progredire di certe tendenze «in un paese finora immune
dalla tempesta socialista».

Quali erano questi scapestrati fratelli minori del Risorgimento?
Vediamone uno, Il Carroccio, di Casale, diretto dal Mellana. Discorre a
tutto pasto di socialismo, € vero, e non nasconde la sua viva simpatia per
esso, e spesso e volentieri riproduce articoli socialistoidi dalla stampa
francese; giusto e osservare per altro che si trattava d'un socialismo
all'acqua di rose, tutto riforme e progressive conquiste, niente miracoli,
niente violenze. Che importa? Il 31 luglio '50 Il Carroccio vien sottoposto
a processo, nientedimeno che sotto l'accusa di bandire le dottrine
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socialiste (nel caso, qual legge ne aveva mai proibito la diffusione?) Alla
udienza, naturalmente, € un gran battagliare sull'idra malefica e le sue
varie tendenze. «Non ignoro qual pericolo si corra non solo quando si
prende la difesa del socialismo, ma anche quando se ne parla con qualche
moderazione...», esordisce uno dei difensori, il Sineo. L'altro (il Rattazzi)
nobilmente rivendica il rispetto dovuto alla liberta di stampa, anche
quando essa venga utilizzata per divulgar dottrine contrarie al diritto di
proprieta; sempreché non si tenda a tradurle in atto con mezzi illegali.

Nel deliberare 1'assoluzione del giornale incriminato, tra gli applausi
del pubblico, i giurati di Casale seguon l'esempio dei loro colleghi di
Alessandria, che pochi giorni innanzi in un processo identico hanno
mandato assolto L'Avvenire, altro foglio d'estrema sinistra. Il Carroccio
s'affretta a render conto ai lettori del riportato trionfo, malignamente
garantendo all'autorita giudiziaria che «i socialisti loro sapranno buon
grado della cura che si prendono di far conoscere e propagare le dottrine
loro». piu malinconica la moderata Concordia (Valerio, Correnti): «Il
pubblico ministero ieri ha tessuto la storia del socialismo, ed ha cosi
insegnato le piu tristi teorie al nostro popolo che le ignorava affatto...»

Mutiamo ambiente: sfogliamo un giornale clerico-reazionario, Lo
Smascheratore, di Torino, che ha giurato eterna guerra alla democrazia e
alle sue «inevitabili» degenerazioni socialiste. Il 18 maggio '49 esso
gravemente c'informa che «tanta parte dei colti operai della citta» e
dichiaratamente socialista; il 27 giugno addita ai moderati, ciechi e sordi,
il «rovinoso torrente del comunismo», che avanza; tre giorni appresso li
previene esser l'attuale trionfo del radicalismo preludio «alle brutali
triturazioni del socialismo, del comunismo». Non mancano, s'intende, né
il ricatto sul «turpe comunismo» considerato quale inevitabile effetto
dell'attenuarsi della fede cattolica, né l'indiretto e involontario
incitamento all'odio antiborghese («Bel sovrano — il popolo — che una
volta era libero sotto nome di schiavo; oggi € schiavo sotto il nome di
libero!» — 12 novembre), tutti consueti elementi della propaganda
clerico-reazionaria. Di tanto in tanto, invece, qualche azzeccata punta
contro le pose della borghesia democratica: «In questi ultimi anni —
scrive ad esempio il 21 febbraio '50 — la parola d'ordine, lo specifico per
far fortuna si € la tenerezza per il popolo che si ha sempre fra le labbra»;
e il 1° di giugno: pare impossibile che non si possan piu scrivere due righe
«senza levarsi il cappello a monsu il Popolo».

Il Risorgimento, Il Carroccio, Lo Smascheratore sono esempi tipici
dell'appassionato fervore sociale che animava in quegli anni le diverse
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frazioni della borghesia colta piemontese. Ma quanti altri giornali
implicati nella grande polemica si potrebbero citare!

Filosocialista € la torinese Gazzetta del Popolo (Borella, Bottero,
Govean), avanguardia della democrazia radicale; filosocialista La
Fratellanza di Cuneo (ecco forse un altro di quegli imprudenti giornaletti
di provincia, ai quali accennava Il Risorgimento), che nel marzo 1850
dichiara non essere le liberta politiche se non «crudele ironia pei molti
che soffrono». Nel gennaio 1850 inizia le sue pubblicazioni a Torino
L'Universitario, il cui programma reca, oltre I'impegno di dedicarsi al
«miglioramento di condizione delle povere classi», un grido di «guerra
agli abusi ed a' privilegi». La Voce del deserto, torinese anche essa e
diretta dal Brofferio, fa aperta professione di socialismo: ne I Mietitori,
ad esempio, poesiola stampata 1'8 settembre, mentre si lamentano le
crude disuguaglianze sociali («qua si agonizza di fame e sete — la si
singhiozza di sazieta»), e stigmatizzata I'assurda pretesa che molti hanno
di trovare sinceri affetti di patria in «chi suol non ha»; un articolo del 24
novembre risolutamente afferma («a costo di sentirci a chiamare
socialisti») notarsi nell'ordine sociale «capitalissimi vizi da riformare» se
si voglia davvero «ricondurre 1'Europa a riposate condizioni». Lo stesso
giornale mazziniano Italia e Popolo, di Genova, che pur riceve da Londra
istruzioni antisocialiste, abbonda nel senso contrario, come dimostra il
canto allo Sciesa dovuto a «un operaio» e pubblicato il 19 agosto 1851,
come dimostra un articolo dell'11 settembre 1851 in suffragio della tesi,
diciamo cosi, pisacaniana, secondo la quale non vi sara vera rivoluzione
nazionale se non accompagnata da una rivoluzione sociale. (**°) Accenni
filosocialisti del resto non eran mancati, nel 1850, nella stessa Italia del
popolo, la rivista mazziniana cui Pisacane aveva collaborato e che,
stampata in Isvizzera, aveva forte diffusione in Piemonte.

Qualche anno piu tardi, e precisamente nel '54, Tommaso Villa,
direttore di un quotidiano torinese d'intonazione mazziniana (il Goffredo
Mameli, giornale della gioventu italiana) si buscava un rabbuffo da
Mazzini in persona per aver stampato, il 21 dicembre, l'articolo poco
ortodosso Un po di socialismo.

Vi erano poi i giornali prettamente operai: e a sincerarsi dell'immensa
suggestione esercitata in quel tempo dal socialismo il lettore non ha che
da sfogliare le brevi collezioni del Proletario, Torino; L'Uguaglianza,
Torino; Il giornale degli operai, Torino; o dei giornaletti genovesi
L'amico del povero; Il lavoro; La Bandiera del popolo; L'Associazione;
La liberta e associazione (lodato da Pisacane nei Saggi), stampati tutti
frail '50 eil '55.
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Nel 1853 esce a Torino il settimanale L'Imparziale, che propugna una
sorta di socialismo legalitario da attuarsi attraverso una grande
organizzazione di credito popolare e la moltiplicazione delle associazioni
operaie. Due anni appresso € la volta di un importante quotidiano
dedicato al popolo, La Speranza: esso apertamente propugna La
necessita dello sviluppo del socialismo nelle classi operaie, reca articoli a
firma «un operaio socialista», incoraggia il libero associazionismo dei
lavoratori, afferma non essere piu concepibile un rivolgimento politico
che non adduca al popolo «un vantaggio materiale, un miglioramento
nella sua condizione d'esistenza». E troppo naturale che un cosi fatto
giornale incappi ben presto nei rigori della giustizia: 20 settembre '55,
primo sequestro per un articolo I ricchi ed i poveri; nelle sei settimane
successive altri cinque sequestri! Ma i redattori non attenuano il loro
linguaggio, si ridono anzi di «chi si abbandona a stolide paure e grida al
fuoco, ai ladri, ogni volta che intende pronunciare nome di popolo, di
miseria, di problemi sociali»; mettono in luce l'internazionalita della
causa della emancipazione operaia, e — a buon intenditor... — dicono
chiaro che «la servitu delle classi laboriose ¢ pit dura ed umiliante in
patria libera che in patria serva».

La Speranza rappresenta in certo modo L'Avanti! degli operai
piemontesi, tre quarti di secolo or sono. Né manca l'organo di cultura, La
critica sociale di quei tempi, destinato all'intellettualita filosocialista: e
questo La Ragione che Ausonio Franchi fonda a Torino il 21 ottobre del
1854 (collaboratori De Boni, Ricciardi, Macchi, Ferrari, Levi e vari
stranieri; dapprima quindicinale, poi settimanale, e finalmente
quotidiano). La Ragione aderisce al socialismo riformista sul terreno
economico, come al repubblicanesimo in politica, e al libero pensiero in
materia religiosa. In nessun altro giornale il quadro delle inique
disuguaglianze sociali € tracciato con piu vivezza e misura; in nessun
altro la prolungata discussione sul problema sociale (cui prendon parte,
cortesemente ospitati, anche semplici operai) e¢ piu proficua ed
equilibrata; gente fattiva e di cultura, questi della Ragione, che agiscono
all'infuori di qualsiasi partigiano interesse. «Dunque gridiamo anche noi
unita e indipendenza, e nasca quel che vuol nascere (si legge nel numero
del 15 dicembre '55); dal giorno in cui l'aborrito straniero non calpestera
piu la sacra terra italiana, siamo certi sparira la miseria e la corruzione
che ci rodono... e le lodole cadranno dal cielo belle e arrostite... Ma della
vostra liberta che ci lascia morir di fame... io me ne rido. Siamo stanchi di
tante ludificazioni di liberta... In breve, piu che la tirannia straniera, piu
che lo smembramento della famiglia italiana, ci dan da pensare il nuovo
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organamento sociale al domani della lotta, e i mezzi radicali, onde
sgombrare dal nostro bel paese privilegi, ipocrisia, ignoranza e miseria, al
di della vittoria. Che governi Dio o il Popolo, che si confederi o si
agglomeri la popolazione frazionata della penisola, poco importa; saran
sempre rivoluzioni da scoiattoli, quelle che non tendono a trasformare da
cima a fondo questa fracida e sgangherata baracca».

Fin qui la stampa periodica, o meglio un campionario scelto della
medesima. Ma che diluvio di libri e di opuscoli, poi!

Il '51 fu I'anno fecondo: si apri con La federazione repubblicana di
Giuseppe Ferrari, stampata si all'estero, ma in Piemonte assai letta e
discussa (si vedra come eccitasse insieme 1'ammirazione e lo sdegno di
Pisacane). Direttamente influenzata da quello scritto, che deve
considerarsi fondamentale da chi voglia studiare lo sviluppo dell'idea
socialista in Italia, usciva pochi mesi dopo, dovuta al Montanelli,
I'Introduzione ad alcuni appunti storici sulla rivoluzione d'Italia. Gran
nome, quello del Montanelli: il suo libro quindi circolo dappertutto, al
suo generico contenuto socialista conferendo singolare importanza
I'anzianita dell'autore quale fautore di riforme sociali. L'Introduzione
tenta di impostare la questione italiana da un punto di vista generale
europeo, ponendo in rilievo come essa non sia se non un episodio della
lotta mondiale tra rivoluzionari e conservatori, quando per conservatori
s'intendano i militari, il clero e i «monopolisti del capitale». «Il perno
della reazione europea € la plutocrazia», ammonisce il Montanelli, il
quale brillantemente riprendendo un argomento gia largamente discusso
nella stampa democratica, sostiene la vanita d'una rivoluzione
meramente politica. «Senza cambiare l'ordine economico d'Europa,
resterebbe infeconda la nostra vittoria... la rivoluzione europea si risolve
nella riforma delle condizioni sociali economiche d'Europa, e percio
I'Ttalia non puo sperare riscatto altro che dai principi da cui questa
riforma s'attende», ossia dall'attuazione del socialismo. I patriotti italiani
si chiamino dunque ormai, e apertamente, socialisti, e come tali
arditamente operino. (**!)

Dopo I'Introduzione, era la volta della Guerra combattuta. Tornava
poi nuovamente in lizza il Ferrari con 1'attesa e ancor oggi notissima e per
molti aspetti pregevole sua opera, Filosofia della rivoluzione, anch'essa
uscita dai torchi di Capolago, ma largamente diffusa a Genova e a Torino.
Distaccandosi dai socialisti rivoluzionari, Ferrari vi riconosceva
I'impossibilita di abolire d'un tratto l'istituto della proprieta, pur
ravvisando nella sua progressiva limitazione fino al termine, assunto a
mito, di una generale distribuzione delle terre (legge agraria), il
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fondamento del progresso sociale. L'evoluzione dell'umanita deriverebbe
dall'urto dialettico tra istinto di proprieta e istinto di comunanza; e il
diritto ereditario, da limitarsi progressivamente, sarebbe la leva sulla
quale la societa moderna dovrebbe d'ora innanzi agire per raggiungere
un assetto migliore, basato sul principio attuato della maggior possibile
eguaglianza sociale. Appassionatamente sensibile alle miserie della
maggioranza della popolazione, Ferrari abilmente difende la sua visione
ottimistica della societa futura dalle tradizionali critiche degli anti-
socialisti, con grande acutezza abbozzando altresi una giustificazione
preventiva di certe necessita d'azione antiliberale (dittatura del
proletariato, per dirla in breve) che s'imporranno ai combattenti per la
liberta e 1'eguaglianza integrali.

Ma questa non e che la parte ultima, conclusiva di un'opera dedicata,
nel suo complesso, alla giustificazione storica, psicologica e filosofica del
principio dell'uguaglianza.

Filosocialista era, accanto al Ferrari e al Montanelli, Ausonio Franchi.
L'editore della Ragione, infatti, in un suo libriccino sulla Religione del
secolo XIX (1853) cosi presentava ai lettori lo scabroso soggetto: il
socialismo «e¢ la religione degli operai; esso da il carattere al movimento
del nostro secolo, che e... I'emancipazione del proletario; esso predomina
gia su d'ogni altro principio in Francia ed in Germania, e comincia a
propagarsi in Inghilterra ed in Italia; esso dettera la legge della prossima
rivoluzione». E concludeva, non senza enfasi: «l'onda del socialismo
sollevasi di giorno in giorno piu alta, s'avanza pit impetuosa, rumoreggia
piu forte».

Gli scrittori minori di cose sociali eran poi legione nel Piemonte del
tempo: economisti e filosofi, sacerdoti e liberi pensatori, uomini politici e
dilettanti delle piu svariate tendenze. (***)

Rosmini pubblica (Genova, 1849) un pesante studio critico sul
comunismo e socialismo. Il padre Tapparelli D'Azeglio agita in un suo
diffusissimo opuscolo il pauroso fantasma del socialismo. Il siciliano
Corvaja, un genialoide che imbottisce d'insopportabili stramberie poche
idee nuove e felici, escogita una panacea generale per guarire la societa di
tutti i mali del monopolio, né prima né ultima delle sue trovate intorno
alla questione sociale; un anonimo che giura nella «supremazia
democratica pura» rivolge un appello ai repubblicani, socialisti e
comunisti perché s'abbiano a unire fra loro (Genova, 1850); un altro
anonimo clericaleggiante stampa nel '51 un saggio sesquipedale sul
socialismo e le sue varie dottrine e tendenze; v'e perfino chi traduce Gesu
Cristo davanti un consiglio di guerra allo scopo di dimostrare che la
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dottrina socialista deriva direttamente dal Vangelo (1850); Massino-
Turina, un economista, pretende d'aver trovato il verso di fermare il
corso della miseria (1850); valanghe di libri e d'opuscoli propugnano
l'instaurazione dell'imposta unica progressiva sul reddito. Un deputato, il
Turcotti, (**3) esamina con mentalita di socialista temperato i diritti che a
ciascun uomo competono sul frutto integrale del proprio lavoro; Raffaele
Conforti (**4) studia il problema del lavoro da un punto di vista giuridico
astratto; un Quaglia considera dottrinalmente il fenomeno
dell'associazionismo operaio; il Carpi inizia fin d'ora le sue celebri
indagini sulla diffusione del credito; un Giulio si scaglia contro le tasse
che colpiscono la povera gente; dozzine di scrittori (Cavedoni, Liberatore,
Grimelli, Nobili ecc.) suonan I'allarme contro il socialismo in progresso.
Tesi pro e contro il socialismo si trovano svolte, e assai per disteso, nelle
trattazioni d'economia d'uno Scialoia (che € un temperato socialista di
stato), d'un Boccardo e d'innumeri altri minori (Trinchera, Rusconi,
Meneghini). Un di costoro, il Giudice, si protesta antisocialista convinto,
ma nel contempo svolge una critica a fondo della societa capitalistica e
rompe una lancia in pro d'una autoemancipazione operaia e contadina
che si potrebbe sollecitare merce la diffusione del mutuo soccorso. Né ¢ a
dirsi se di socialismo non fosse parola nelle troppe pubblicazioni pseudo
storiche scritte a fini d'edificazione da penne clerico-reazionarie, tutte in
cento modi diversi manipolanti il famoso ricatto del comunismao.

Ma quel che forse colpisce di piu chi rievochi le correnti di pensiero
prevalenti allora in Piemonte si € il fatto che anche in moltissime
pubblicazioni non attinenti alla questione sociale, venute alla luce dal '49
in poi, si trovano pagine e pagine dedicate ad essa come alla piu grave
preoccupazione del giorno. Di Gioberti e del suo vivo interesse in materia
e superfluo parlare (**5); ma si vedano, a conferma, le opere di Macchi, De
Boni, Tuveri, Mancini (**°); si leggano, negli Avvedimenti politici del
reazionario Solaro della Margarita, i paragrafi dedicati alla sovranita del
popolo, alle ineguaglianze sociali, i frequenti apocalittici accenni al
socialismo e al comunismo; si veda, tra le Prediche domenicali raccolte in
volume dal Bianchi Giovini, quella che tratta del comunismo; si riapra il
noto libello di Perego e Lavelli sui Misteri repubblicani, che
«nell'attuamento delle societa operaie in Piemonte» saluta il «primo
gradino al tempio del socialismo».

Perfino 1'Enciclopedia popolare consacrava un benigno articolo alla
voce Socialisti; perfino un militare, il Roselli, discorrendo della
spedizione di Velletri si sentiva tratto a ragionare (o sragionare) sul
socialismo; e nelle sue Lezioni di elettricita, o meglio nella prefazione a
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questo suo libro, il Matteucci, da buon liberale, trovava modo di dare
addosso al socialismo. (**7)

Anche i poeti presero la rosolia; poeti come Dall'Ongaro (Liberta e
lavoro); come Revere, come Curzio, che piange le ineguaglianze sociali e
sogna un avvenire piu giusto; come il comunisteggiante Gojarani, che
freme dinanzi allo sfruttamento che pochi privilegiati esercitano a danno
della «miseranda schiatta»; poetucoli come il Mazzoldi (Il ricco ed il
povero) (**%).

E come fioccavano le traduzioni in lingua italiana di opere straniere
pro e contro il socialismo (ma piuttosto contro che pro)! Libri e
pamphlets di Thiers, Blanc, Cortez, Schmit, per non citare, fra i tanti, che
pochi nomi piu illustri. (**)

Una conclusione, mi sembra, puo trarsi da questo arido elenco di
nomi, di dati, di libri: e cioe che, dedicandosi allo studio del problema
sociale, Pisacane non ha fatto che cedere alla potente suggestione
dell'ambiente in cui ha vissuto, sia questo inglese, svizzero o sardo.
L'Europa tutta, in quegli anni, vive sotto l'incubo o nella speranza
messianica di un imminente cataclisma sociale. Socialista, egli non sta
dunque solo e sdegnoso, neanche in Italia, in mezzo a un mondo ignaro
dei vizi della societa borghese; al suo fianco, o per combattere la stessa
battaglia o anche per figurar di combatterla, € anzi in Piemonte, e nella
stessa Genova, una frazione non disprezzabile della classe colta, nativa o
emigrata; contro di lui, contro di loro e quasi tutta la stampa, espressione
dei ceti di governo, che con sproporzionati attacchi li aizza alla lotta;
intorno a loro, incapace d'intendere le premesse dottrinarie del
socialismo, ma gia decisa a conquistare, con 1'associazione, col risparmio,
con le buone e con le cattive, un miglioramento del proprio tenore di vita,
e una élite della classe operaia. (*3°)

Pisacane, con la sua Guerra combattuta, dovrebbe avere un posto
onorevole tra i socialisti piemontesi. Resta nell'ombra, invece, un po'
perché a quasi tutti € stranamente sfuggito il valore del suo libro dal
punto di vista sociale; un po' perché gli mancano qualita giornalistiche;
ma soprattutto perché, ingolfato nello studio puramente teoretico di un
sistema in cui tutto invita all'azione e impone l'azione, egli tarda a
rendersi conto che il suo preciso dovere di socialista e quello di «gettarsi»
nel popolo. Comunque il suo sogno, dal '51 in poi, resta pur sempre
quello di farsi avanti nella battaglia social-politica, d'acquistarvi con la
dottrina, piu che con la facile audacia dialettica cara agli pseudo socialisti
imperversanti nella stampa piemontese d'estrema, la competenza e
I'autorita d'un capo, per poi davvero volgersi dal cerchio dei dotti alle
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moltitudini inerti, e guidarle alla conquista di un mondo migliore e piu
giusto.
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Spentasi l'eco clamorosa e meschina suscitata dalla pubblicazione del
suo libro, Pisacane, un po' perché disgustato dalle polemichette astiose,
dai malintesi e ripicchi, ma piu perché gli preme adesso di approfondire i
gravi problemi che ha soltanto sfiorato nella sua Guerra combattuta,
muta vita radicalmente. Va ad abitare in campagna (dove, fra 'altro, si
spende assai meno), dirada i convegni con gli amici, riduce la sua
corrispondenza, e legge, legge, legge. Fervore di vita interiore, quieta
serena intimita con Enrichetta, in attesa che il turbine dell'azione — per
ora sopito — lo riafferri. «Noi, scrive nel '52, viviamo in campagna ad un
tiro di cannone dalla Superba. Amenissimo sito, una buona abitazione
per poco ed il vantaggio che il padrone di casa mi ha completamente
affidato una ricca libreria, per me risorsa grandissima». La casa sorgeva
sul colle di Albaro, poco lungi da quella dei Cadolini, intimi di Pisacane, e
dalla villetta «Paradisino» nella quale attorno ai fratelli Orlando solevan
riunirsi a conversazione moltissimi loro amici emigrati.

Giudicato dal di fuori, da chi non sapeva capacitarsi che un uomo del
'48 potesse trascorrere gli anni fra i libri, in una placida attesa, questo
ritiro spirituale di Pisacane poté sembrare dal punto di vista politico
indizio di raffreddamento, di rinunzia; e non era. Ogni temperamento ha
le sue diverse esigenze. Mazzini, ad esempio, checché protestasse in
contrario, non produceva, non era lui, non viveva insomma, se non lo
circondava l'affannoso va e vieni degli amici esuli o di passaggio, o non lo
elettrizzava il miraggio di un'azione imminente. L'atteggiamento pacato
di Pisacane, di molti altri vicini a lui, non poteva percio non indispettirlo.
Li conosceva «italiani» ardenti al pari di lui; come dunque potevano
badare ai propri spirituali o materiali interessi, chiudersi o quasi nel
cerchio della loro vita individuale, in attesa dei comodi «tempi migliori»?
Se I'Austria impiccava e il Borbone colmava le galere, come non
sentivano essi l'irresistibile bisogno di balzare in piedi, di gettare il libro,
la penna, gli affari, per agire, per gridare al mondo la loro esasperata
protesta? «...Amici, concretiamo perdio!... Vogliamo lasciare a mezzo, a
furia di discussioni, un duello a morte che abbiamo, con grande apparato
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di frasi e minaccie, intimato all'Austria e ai nostri padroni?» E vero, essi
non condannavano a priori l'azione, anzi, a sentirli, non desideravano
altro; ma le condizioni che ponevano alla loro collaborazione, le garanzie
che esigevano erano tali e tante che con cio solo rivelavano appieno la
loro intima sfiducia e un crescente pessimismo. Mazzini ora li punge e li
esalta, ora pretende di ignorarli e li taccia di imbelli e «neutrali», ora
prorompe in disperate catastrofiche previsioni sull'avvenire delle cose
italiane affidate a uomini di cosi fiacca tempra; salvo poi a riaccostarli, a
lusingarli, a sottoporre loro un «ultimo» piano, una «ultima base» di
intesa. Il perpetuo sfogo contro di loro fa per altro trasparire la
convinzione radicata in lui che quel gruppetto di dissidenti, ove avesse
davvero voluto, avrebbe fatto incommensurabilmente piu e meglio di
mille altri rumorosissimi omuncoli che gli si tenevan d'intorno,
invariabilmente disposti, loro, ad agire.

Pisacane che fa? Medici € morto? E Cosenz dov'e? (*') E Mezzacapo e
Gorini e Masi? Faccian di tutto, i fedeli, per smuoverli, pungendoli, «ma
in modo amorevole di chi stima». «In tutta Italia v'é un certo fermento, e
riescirebbe decisivo, se... i militari di Genova e Torino tornassero nei
sensi; ma questo non sara». Povero Mazzini! «Sono nauseato — scrive
una volta — ... La classe media, la cospirazione ufficiale, ¢ pessima... I
militari graduati, i pit almeno, ostacoli potenti. Dieci di loro che
dicessero di esser con me e per movere, spianerebbero le difficolta... Non
vogliono... Siamo frutti avvizziti, diventati marci prima di giungere a
maturita. L'azione non e sentita. I migliori... son diventati codardi. Se
han fatto belle cose nel 48 e nel '49, tanto peggio per essi ora; ora, sono
codardi».

I quali «codardi», rassegnati alla gragnuola, parevan gente che a gran
fatica fosse riuscita a sottrarsi a un'influenza potente che per anni avesse
paralizzata la loro volonta; a giudicar dal loro contegno avresti anzi detto
che temessero di ricaderci da un momento all'altro. Seguitavano a
professar reverenza per Mazzini, ma avevan principiato a raffreddarsi
con lui, col «tiranno» di Londra, fin dal momento che, radunandosi a
Genova, s'eran persuasi dell'importanza cospicua che rivestiva ormai il
loro gruppo e per contro della qualita innegabilmente scadente degli
emissari ufficiali del mazzinianismo in Piemonte, buoni a nulla se non
giungesse loro 1'imbeccata di Londra. (***) Di Londra, e perché mai? Forse
che il legittimo comitato direttivo del moto italiano non risiedeva ormai
di diritto fra Torino e Genova, fra le migliaia di rifugiati d'ogni regione
che v'avean preso stanza? Fior d'italiani tutti costoro, esperti di carcere di
guerra e d'esilio, provatamente all'altezza d'un compito direttivo,
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dunque. Mazzini, si, era il migliore tra i veterani del patriottismo italiano,
ma non era appunto un po' troppo un veterano, ostinato a imporre nel
'50 sistemi d'organizzazione e mezzi di lotta escogitati con successo
vent'anni prima ed ora sorpassati? Le istruzioni che spediva
dall'Inghilterra non rivelavano forse l'inevitabile distacco suo dalla realta
italiana, un certo che di estraneo, di non commisurato alle necessita del
luogo e del momento, di cosa giusta teoricamente, ma stonata, non
pratica? Quante volte le sue assicurazioni sulla indubitabile maturita
della situazione in questa o quella provincia non s'erano rivelate frutto
d'inattendibili informazioni d'uno solo, contrastanti con mille segni
palesi a tutti fuori che a lui! Eterno malinteso fra i rivoluzionari di fuori e
quelli di dentro: inevitabili accuse incrociantesi d'inerzia a questi,
d'imprudenza a quelli. «Questa questione della Direzione diventa esosa,
protestava Mazzini. Io dichiaro pormi semplice ed ultimo subalterno
sotto quella del primo caporale che sorge e mi dice: organizzo e fo io»;
ma poi: «S'io corrispondo come centro, € perché tutti quelli che
vorrebbero fare s'indirizzano a me». Non voleva intendere che il dissenso
volgeva non solo sulla opportunita o meno di spostare il centro direttivo
della cospirazione repubblicana, ma altresi, e anzi principalmente, sulla
opportunita o meno di proseguire la sua tattica dell'azione a ogni costo e
dovunque: nelle provincie «mature» e in quelle che dormivano, nelle
prime perché vi arrideva la speranza del conclusivo successo, nelle
seconde perché occorreva pure svegliarle. (3) Avrebbe obbedito, si, a un
caporale qualunque, sottinteso pero che questo avesse, dall'a alla zeta, le
sue medesime idee... E invece questi militari di Genova condannavano
aperto lo stillicidio dei piccoli moti da lui messi su, e da un pezzo
ripetevano con aria d'importanza che si dovessero concentrare uomini e
mezzi, e risparmiarli in attesa d'aver raggiunto un indiscutibile grado di
preparazione e che si presentasse un'occasione eccezionalmente
favorevole. Bella scoperta! Anche Mazzini diceva cosi, soltanto che loro
non trovavano mai il momento opportuno, e a lui pareva che dieci volte
I'anno lo si fosse lasciato sfuggire; per loro le forze non eran mai
sufficienti e a lui, per meravigliosa illusione che i disinganni patiti non
offuscavan neanche, parevan sempre imponenti. Differiva, insomma, la
disposizione profonda dell'animo: se da Napoli, da Milano, dalla Sicilia,
s'invocavano aiuti per un moto gia stabilito, dovrei io rifiutarmi,
domandava Mazzini, in nome della grande iniziativa avvenire? E non
assumerei in tal modo la responsabilita del fallimento di quel moto?
Rispondevano i dissidenti che a guardar bene si trattava sempre
d'iniziativa sua, diretta o indiretta, di spinta originariamente data da lui e
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che a lui tornava, in seguito, sotto specie d'iniziativa locale; e percio
bisognava boicottarle tutte, queste pericolose proposte partenti dalle
varie provincie, a meno che non fossero di tale importanza e non
presentassero, gia di per sé, tali elementi di probabile successo da
rendere opportuna una mobilitazione generale delle riserve del partito. Il
giudizio definitivo, comunque, fosse lasciato a loro, riuniti in Comitato
militare, a loro esperti in materia.

Mazzini concludeva che se la rivoluzione italiana doveva attendere il
beneplacito dei signori ufficiali, tant'era non pensarci piu, e acconciarsi
una volta per sempre al giogo degli austriaci e del Borbone e del Papa.
(')

La dolorosa schermaglia si protrasse per anni. Da Londra partivan
piani su piani, che i «militari» di Genova invariabilmente bocciavano.
Gia nel '50, verso la fine dell'anno, Pisacane lamentava che in essi si
ripetessero «i passati errori fatali». Nel '51 Mazzini voleva agire in Sicilia:
parere contrario. Nel '52 in Lombardia: ma Pisacane e Mezzacapo, pel
Comitato, stavan studiando di far qualcosa di serio nelle Due Sicilie
(come ben sapevano, del resto, le autorita napoletane). (*3°) I processoni
di Mantova, nel dicembre di quell'anno, e il fallimento dell'insurrezione
milanese del febbraio '53 (sconsigliatissima, questa, dal gruppo di
Genova) non potevano certo rinsaldare i rapporti gia tesi tra Genova e «li
incorreggibili di Londra», come in una lettera a Pisacane li bollava
Cattaneo. ('3%) Tutt'altro: «... Non credere che la fazione mazziniana sia
del tutto spenta — scriveva Pisacane medesimo, il 31 di marzo, con
freddo distacco, a un suo amico —: essa continua a pretendere il primato.
E imminente la pubblicazione di un opuscolo del Mazzini, in giustifica
del suo operato, in accusa dei tepidi e codardi, giusta la sua nuova
fraseggiatura adottata. Tale fazione non sara mai nulla, ma ci dara ancora
molestia». Povero Mazzini! (*37)

Se i Medici, i Cosenz, i Mezzacapo si erano staccati da lui per le
accennate divergenze di natura politica, infastiditi altresi come liberi
pensatori o tepidi cattolici dalla sua calda e persistente predicazione di
nuovi valori religiosi (**®), un terzo motivo, anche piu grave, valse ad
approfondire il dissenso con Pisacane: il diverso atteggiamento intorno
alla questione sociale. Nell'affettuoso cenno piu tardi dedicato all'amico
caduto, Mazzini francamente lo ammise: «Da Genova... el mantenne
corrispondenza con me: corrispondenza liberamente fraterna, come
dovrebbe correre fra uomini che sentono la propria dignita, e onorano
anzitutto il Vero... E noi dissentivamo su parecchi punti; sulle idee
religiose...; sul cosi detto socialismo, che riducevasi a una mera questione
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di parole dacché i sistemi esclusivi, assurdi, immorali delle sette francesi
erano ad uno ad uno da lui respinti; e sulla vasta idea sociale... io andava
forse piu in 1a di lui». (*°)

«Questione di parole»? Nella Guerra combattuta, € vero, I'argomento
non era stato gran che approfondito; ma durante il soggiorno di Genova,
né Mazzini poteva ignorarlo, I'evoluzione di Pisacane a sinistra era stata
continua e decisa, come si rileva dalle sue lettere. Giustissimamente
osservava Mazzini esser il socialismo espressione elastica sotto cui poteva
celarsi, e si celo e confuse stranamente in quegli anni, la merce piu varia;
ma era gratuito cacciar cosi nel folto mazzo degli pseudo-socialisti
Pisacane, che alla palingenesi sociale rivoluzionariamente imposta dalle
classi lavoratrici ai ceti privilegiati credeva davvero.

«Sulla vasta idea sociale io andava piu in la di lui». Era esatto? Non
troppo: Mazzini, si sa, era un riformista temperato; pur sostenendo la
necessita di un profondo mutamento nell'assetto sociale, non lo
concepiva altrimenti che come frutto d'un lento processo evoluzionista
imperniato sul cooperativismo operaio e sulla diffusione del credito;
secondo lui, non si trattava tanto di distruggere i fondamenti della
societa borghese quanto di soppiantarli in progresso di tempo, creando e
incoraggiando la formazione di nuovi aggregati sociali, di nuove forme di
proprieta che in un futuro pitt 0 meno remoto sarebbero state le sole ad
avere esistenza legale. Egli contava sull'appoggio della borghesia per
I'emancipazione dei lavoratori, non aveva idee intorno al problema del
proletariato agricolo, non considerava le conseguenze sociali della
nascente grande industria: quando diceva lavoratori intendeva artigiani;
protestava contro ogni sistema che portasse attentato alla liberta
individuale. ()

Pisacane — basta per questo leggere la Guerra combattuta — vedeva le
cose in modo radicalmente diverso: negava la collaborazione di classe,
concepiva il rinnovamento sociale unicamente come portato d'uno sforzo
violento, intransigente, integrale del proletariato contro la ferrea cornice
della societa borghese. L'evoluzione pacifica era per lui una furba
invenzione della borghesia timorosa d'esser detronizzata.

Cosicché se Pisacane diffidava, in terreno sociale, del pacifismo
mazziniano, Mazzini, piu vecchio, e che conosceva da vicino la storia di
molti estremisti, sinceramente credeva, a conti fatti, d'esser piu socialista
lui, che da dieci anni additava ai lavoratori quel suo programma
moderato e immediato, corrispondente alle loro effettive condizioni
morali e materiali, che non il suo bollente amico e tutti gli apostoli del
socialismo integrale, i quali, agitando miti estremisti e propinando
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assurde illusioni alle masse, le inducevano a perdere i concreti benefici
dell'oggi per le nebulose fantasie del domani.

Il dissenso era grave, ma forse sarebbe rimasto in sordina ove Mazzini
non avesse, proprio nel '51, avvertito la necessita di reagire contro la
moda del socialismo, imperversante sul continente. Quanti non la
pretendevano a socialisti che poi, se avessero davvero veduto scatenarsi
la guerra di classe, prender piede gli scioperi o anche soltanto tentarsi
qualche esperimento cooperativo su larga scala avrebbero mostrato
d'urgenza sotto la maschera progressista il ceffo conservatore! Bisognava
bucare questa vescica, pericolosa, per le sorti della democrazia europea,
la quale, disperdendosi in cerca di pretesi ideali assoluti, finiva, come
sempre accade, col trascurare gli immediati urgenti doveri che le
incombevano.

In due manifesti lanciati rispettivamente a nome del Comitato
centrale democratico europeo (1° giugno) e del Comitato nazionale
italiano (30 settembre), Mazzini s'affretto dunque a precisare fino a qual
punto socialismo e democrazia fossero termini compatibili, quale potesse
essere in altre parole il programma massimo d'un democratico in terreno
sociale. Riverniciate, le vecchie sue formole suonavan nuove (abolizione
della miseria, eguaglianza economica e via discorrendo), ma in ultima
analisi eran sempre le stesse, d'un moderato che non crede ai miracoli:
piu eque relazioni fra contadini e proprietari, fra operai e capitalisti,
imposta unica sul reddito, incoraggiamento alle associazioni operaie,
scuola di Stato, semplificazione dell'organismo giudiziario. Chi uscisse di
li, chi predicasse sovvertimento delle condizioni sociali, adozione di
sistemi violenti ed esclusivisti, tradiva la democrazia. Un'aggiunta, per gli
italiani; appena compiuta la rivoluzione politica, ci si affrettasse a dar
fuori provvedimenti di sollievo per le classi piu povere, che il popolo
realizzasse subito «che la rivoluzione s'inizia per esso».

A Pisacane, che non sognava allora se non rivoluzione sociale e non
vedeva intorno a sé che inique ingiustizie da vendicare («Qui, aveva
scritto a un amico in febbraio, si sono date feste che hanno costato 18
000 franchi, mentre tanti muoiono di fame; sono cose che fanno venir la
febbre»), a Pisacane il programma mazziniano parve naturalmente un
palliativo ridicolo. Si sfogd con Dall'Ongaro: «il dire piu eque le
condizioni fra contadino e proprietario, fra capitalisti e operai non
ammette che due casi: o P.(ippo) crede possibile risolvere il problema
sociale senza abolire la proprieta, ed allora non ha studiato a fondo la
societa presente; o P. parla cosi per non intimidire i proprietari, e allora
simula; cio non € da rivoluzionario... Ho studiato con assiduita (e non ho
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ancora terminato) tutti gli economisti e i socialisti e ti assicuro che per
ottenere cio che vuol P. non ci € mezzo termine; gli strumenti del lavoro
debbono essere in comune. Perché temere di parlar chiaro, perché non
fare tra le masse una propaganda di questo genere, la quale e
facilissima?»

Mazzini avrebbe potuto domandare a Pisacane perché mai non la
iniziasse lui, tale propaganda, se gli pareva utile. Pisacane avrebbe
probabilmente risposto che nel momento era tutto assorto nell'esame
teorico della questione, nella lettura di opere d'economia, di storia, di
filosofia, da Vico a Pagano, da Filangieri a Galluppi, da Beccaria a
Romagnosi fino a Leroux, a Blanc, a Proudhon, ma che era ben deciso,
una volta ferratosi nelle sue convinzioni, a rilanciarsi nell'agone politico.
Comunista o collettivista, proudhoniano o d'altra scuola ancora, d'una
cosa era certo: che le mezze misure non conducono a nulla e che il
mondo, per progredire, ha bisogno di scosse.

L'urto fra i due in materia di politica sociale s'inaspri ancora nel
seguito: nel '51 Mazzini era pur sempre, per Pisacane, il vecchio amico
Pippo; dal '52 in poi non lo fu pit. Pareva adesso che un vero furore
antisocialista si fosse impadronito di Mazzini, folgorante scomuniche ai
novissimi eretici. Quando mai aveva trovato accenti tanto vibranti e
sdegnosi nella sua carriera rivoluzionaria? Mazzini alleato della reazione,
Mazzini «dall'altra parte»: era uno spettacolo doloroso davvero.

Il nuovo manifesto del Comitato nazionale italiano (gennaio '52) e poi
il vivacissimo scritto Doveri della democrazia (marzo) erano infatti
requisitorie spietate. Onta ai socialisti per aver preteso ridurre «alle
proporzioni di un problema economico... l'immenso moto delle
generazioni anelanti unita di progresso, d'educazione, di fede»; onta a
loro per aver spenta nel popolo ogni idea di dovere, ogni virtu di
sacrificio; per avere identificato il «nome santo» di repubblica col
concetto e la pratica della guerra di classe, con un impossibile
annientamento della borghesia; onta ai socialisti francesi responsabili
della vergognosa acquiescenza del «popolo iniziatore» alle baionette
napoleoniche; onta e rimorso per avere, nell'epoca sacra alla
ricostituzione delle nazionalita, infiacchito, per quanto potevano,
ovunque, 1'amore di patria. Sono essi che, ponendo come fine alla vita
anziché il compimento d'una missione la bruta ricerca della felicita, che
sospingendo l'operaio all'egoismo borghese, hanno tradito con la Francia
il moto di rinnovamento europeo.

Manifesti e scritti se non in tutto equanimi, certo tra i piu ispirati
commossi e impetuosi che Mazzini avesse mai dettato: (**') corsero in un
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baleno I'Europa, suscitando infiniti commenti, aspre risposte polemiche,
goffe adesioni. (*4*) Rabbiosa, s'intende, la reazione dello stato maggior
socialista esule a Londra contro I'antico compagno di lotta, rivelatosi in
quel triste frangente — dicevano— strumento e complice delle vendette
borghesi. Perfino Ledru-Rollin, suo braccio destro nel Comitato europeo,
trovo inescusabile che Mazzini avesse atteso la tragica dispersione della
democrazia francese per assalirla a quel modo. Tra i radicali italiani,
grande emozione, battaglia accanita d'opinioni discordi: a Parigi i piu
giurano che Mazzini € ammattito, a Torino, a Genova non si discorre
d'altro; la madre del grande proscritto teme piu adesso per l'incolumita
di suo figlio che non mai per l'innanzi! Quanto a Mazzini, egli soffre
piuttosto per le interessate lodi di certa stampa che non pel cumulo
d'ingiurie che gli piovon sul capo. Ha la coscienza tranquilla: amare si le
verita che ha detto, amarissimo il dirle, ma avrebbe mancato al suo
dovere tacendo. Bisognava pure che i lavoratori d'Europa sapessero che
mentre il tiranno francese legava la nazione per le mani e per i piedi, la
democrazia socialista seguitava a cianciare di giustizia sociale e gli operai
imperturbabili a occuparsi di questioni salariali: a tanto, al dispotismo
cioe, conduceva senza fallo una dottrina che predicava l'indifferenza per
le sorti della lotta politica.

Stesse del resto la Francia, da tempo imbarbarita e corrotta, contenta
del suo stato; l'essenziale era che l'esperienza sua (dalla repubblica
sociale alla reazione militare) non servisse di comodo pretesto ai ceti
conservatori di tutta Europa — Mazzini naturalmente pensava
soprattutto all'Ttalia — per riprendere su vasta scala le note speculazioni
sulle «inevitabili» degenerazioni dei regimi liberi. Questione di vita o di
morte, dunque, per la democrazia, una volta isolato il caso francese e
diagnosticatone il male, segnalarne agli altri popoli, perché potessero
combatterli, i germi epidemici.

Pisacane dissentiva toto ceelo: ma a che pro polemizzar con Mazzini? A
che pro farsi avanti a dimostrare ad esempio, contro di lui, doversi i guai
di Francia, anziché al dilagare del socialismo, alla debolezza di quel
movimento in un paese dalla borghesia strapotente? A che pro? Era
ormai cosi lontano da lui in tutte le questioni importanti, cosi
diversamente orientato! Gli pareva che Mazzini, nuovo Giosue,
pretendesse fermare il corso del sole: il sole, avanzando, avrebbe
folgorato, nonché Mazzini, tutti coloro che credevano di potere
inchiodare l'umanita a ideali e valori sorpassati, incapaci di guardare
innanzi, incapaci d'intendere le esigenze e le aspirazioni delle nuove
generazioni. Meglio era dunque lasciare che i «vecchi» (Mazzini era sulla
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breccia dal '30!) sfogassero la loro vana stizza perché i giovani li
disertavano, e impiegare il proprio tempo a studiar le vie del domani:
radicare le proprie convinzioni nel profondo terreno del passato per
acquistar la certezza di saperle poi, quando scoccasse l'ora d'agire,
adattare alla tempra degl'italiani, e anche per cercarvi la conferma di
certe nuove intuizioni sul meccanismo sociale balenategli nell'osservare
la vita moderna.

Nessun desiderio di polemica, molto di solitudine e di raccoglimento. Il
naturale distacco dalle cose dell'oggi che prende chi abbia d'un tratto
scoperto l'immensita delle cose che furono. E anche quando lo riafferra il
giuoco della politica attuale, gli piace intrattenersene con uomini che
siano anch'essi un po' distanti dalle meschinita della lotta, al di sopra
della mischia, differenti insomma da questi «insopportabili mazziniani»
che pretendono occuparsi di tutto, dettar legge a tutti e che vivono nella
certezza che niente accada in Italia se non voluto e predisposto da loro.

«Pisacane, che ho promosso e sostenuto fino a farmi nemici, s'e
raffreddato con me — constata, non senza amarezza, Mazzini, — credo,
perché I'ho biasimato d'aver detto male di Garibaldi: poi per nozione
d'indipendenza personale proudhoniana e materialismo teorico». (**3)

Cattaneo, Ferrari, Franchi, Macchi, queste le costellazioni pit luminose
nel cielo pisacaniano dopo il tramonto, che sembrava definitivo,
dell'astro Mazzini: era il gruppo dei federalisti, la cui produttivita
dottrinale cresceva di pari passo con la sua impotenza e inattivita
politica.

La corrispondenza tra Pisacane ed essi corse fitta in quel tempo, e
svariata: sulle cose d'Italia e d'Europa, su libri, su uomini, su idee, su
quel che era stato e su quel che sarebbe.

Era logico che Pisacane studioso si avvicinasse sempre di piu alla loro
sonante officina intellettuale: non che quei quattro andassero in tutto
d'amore e d'accordo, né che egli fosse disposto ad accettare come
infallibili oracoli le loro sentenze; tutt'altro. Ma c'era in essi perenne
novita d'idee, c'era fervore, c'era l'afflato di una cultura sollecita di
conservarsi aggiornata e sopranazionale; c'era una spregiudicatezza
totale di principii, e, in seno al gruppo, nessuna necessita di disciplina.
Chi poi contribuiva ad unirli era... Mazzini: il quale, con i suoi seguaci,
serviva da bersaglio alle loro frecciate epistolari. C'era da sentirlo, ad
esempio, Cattaneo, quando gli pigliavan le furie per qualche nuovo colpo
inscenato da costoro! «Non s'accorgono — scriveva a Pisacane dopo "le
sterili sventure di Mantova" — non s'accorgono che un intervallo di tre
anni ha gia mutato totalmente le cose materiali, che qualunque siffatta
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impresa, se potesse riescire, non sarebbe altro che una calamita. Ma essi
hanno la dottrina del martirio, stolta e scellerata, e sciupano carte, che,
giuocate a luogo e tempo, avrebbero potuto essere preziose... Dicono:
azione e silenzio. L'azione ¢ un assurdo, e il silenzio € un tradimento». E
concludeva: «Dai professori di rivoluzione non s'intende come le
rivoluzioni e le stagioni non sono al comando dell'individuo, e si pretende
farle nascere a forza».

Ferrari rincarava la dose; gia nell'autunno del '51 s'era dato un gran
daffare per un iracondo manifesto antimazziniano del gruppo federalista;
nel gennaio seguente, lamentando il colpo di Stato napoleonico, trovava
ragione di conforto nel fatto che Mazzini, addossandone la colpa alla
democrazia, si fosse una volta per sempre screditato agli occhi di quella;
nel maggio se l'era presa col buon Mauro Macchi (che nell'Olimpo
federalista rappresentava la divinita piu mite e indulgente, ma insieme di
minor forza creatrice) perché, pur contrario a Mazzini, aveva osato
difenderlo dalle accuse grossolane dell'abate Gioberti. (*44)

Il qual Ferrari era socialista, ma aveva agli occhi di Pisacane, fra tanti
meriti d'originalita e d'ingegno, la colpa di veder tutto dal punto di vista
francese e di pretendere che Parigi fosse il cervello del mondo. Aveva
scritto per esempio a Cattaneo nel settembre '50, e ribadito 1'anno di poi
nella sua Federazione repubblicana, doversi il concetto della rivoluzione
italiana trasformare in conformita delle nuove ideologie rivoluzionarie
prevalenti in Francia; farsi socialista, cioe; dovere inoltre i rivoluzionari
italiani contare sull'intervento armato francese (o meglio proporsi di
determinarlo) come sull'unica probabilita seria di successo per la causa
loro. Pisacane, che pure ammirava devotamente come il Ferrari scrittore,
rara avis in Italia, camminasse «diritto alla ricerca del vero»,
trasecolava: sarebbe stato dunque inevitabile per I'Ttalia «il subire la
dittatura francese»? Neanche per sogno: «si supponga sgombro il suolo
italiano dagli stranieri, e si paragoni quale delle due nazioni, la Francia o
I'Ttalia, sia piu prossima alla rivoluzione sociale... Tanto in Francia come
in Italia la potenza e rappresentata dal popolo, la resistenza dalla
borghesia; ed egli e fuori dubbio che il rapporto fra queste due forze
mostra che 1'Ttalia potrebbe rompere 1'equilibrio con maggiore facilita...
La Francia non avra (dunque) bisogno d'inviare i suoi eserciti, perocché
le idee valicheranno le Alpi prima delle sue armi, e basteranno a
compiere la rivoluzione italiana». (*5) E vero, soggiungeva piu tardi a
Cattaneo, che nella corsa al progresso civile un terribile svantaggio grava
sull'Ttalia rispetto alla Francia per l'inferiorita della sua cultura politica e
sociale; pure, fra le due nazioni, I'Italia si presenta indubbiamente piu
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matura alla rivoluzione sociale se non altro per l'inveterato distacco della
popolazione dalle oligarchie di governo.

Tutt'altro che supina adesione alle tesi del Ferrari, si vede, o a quelle
consimili professate dal Franchi, il quale non per nulla, lasciando con la
tonaca il suo vero cognome di Bonavino, s'era prescelto quello
pseudonimo. Giusto era pero riconoscere a entrambi (contro ai
mazziniani ortodossi che non si davan neanche la pena di confutarli,
parendo loro che a liquidarli per sempre bastasse lo spargere ch'erano
antiitaliani) il grandissimo merito di mettere in circolazione, di
«muovere» delle idee.

Ma piu complesso e profondo e concreto di Ferrari — grande in una
parola — era comunque, per Pisacane, Cattaneo. Voi — gli scriveva un
giorno — «siete disceso dalle nuvole ed avete iniziato sul versante delle
Alpi la scienza che speriamo irradiera un giorno 1'Ttalia!» Prezioso
privilegio dunque quello di carteggiare con lui sulle questioni del giorno,
e di sorprendere nel travaglio stesso della sua elaborazione, ancora
incerto e indagante, quel suo acuto pensiero che poi, negli scritti dati alle
stampe, si concretava sempre in espressioni cosi ammirevolmente chiare
e definitive. Prezioso privilegio quello di sottoporre a lui, familiarmente,
dubbi teoretici e questioni difficili: ad esempio, come conciliare le
opposte esigenze d'unita e insieme di liberta federale, proprie a una
nazione moderna? Se «la centralizzazione e il dispotismo (e) la
federazione ¢ la debolezza», come mai potra salvarsi la liberta, soffocata
dall'una, compromessa dall'altra? (gennaio 1853). Cattaneo,
rispondendo, dava sempre l'impressione di un vento robusto che
liberasse il cielo dalle nebbie vaganti.

Eppure, per quanto Cattaneo intendesse come pochi in Italia
I'importanza capitale del fattore economico nella storia, Pisacane non
poteva non lamentare il suo disinteresse quasi assoluto pel problema
sociale, il disinteresse d'uno che si sarebbe detto non ne avvertisse
neanche la crescente influenza nel mondo moderno. Stupenda ad
esempio e azzeccata nelle sue previsioni la lettera che aveva ricevuto da
lui di commento al colpo di Stato napoleonico, la quale terminava
invitandolo a prepararsi a prossime guerre. («Io sono quinquagenario e
togato, e sto a vedere. Voi siete giovane e soldato, se vi sono uova rotte
dovete avere una mano sulla frittata»); ma come poteva Cattaneo
limitarsi a trarre da quell'avvenimento illazioni meramente politiche,
come mai non ne scorgeva le sintomatiche premesse e derivazioni
sociali? Pisacane, a vero dire, non aveva occhi che per quelle, e non
vedeva chiare che quelle: «Credo che hai veduto col fatto, scriveva a
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Dall'Ongaro, che le masse non si battono piu per servire 1'ambizione di
pochi, le masse quindi si muoveranno spinte dal solo miglioramento
materiale, e che la sola rivoluzione possibile in Europa, ¢ la grande
rivoluzione sociale; € la spogliazione della borghesia, come fu quella della
nobilta nell'89. Credi tu che in Lombardia le masse correrebbero alle
armi come vi corsero nel '48? Vane speranze; la bandiera che potra
muoverle ¢ solo quella dell'abolizione della proprieta... Il popolo si
muovera solo quando vuole, quando le idee sono mature, e non gia
quando gli altri vorranno». (*4°) Aveva proprio la fissazione della
rivoluzione sociale! Ma sul terreno politico era miope lui quando, a
Cattaneo che s'aspettava l'impero e prossime crisi sul Reno e sul Po quali
conseguenze inevitabili del 2 dicembre, opponeva esser Napoleone un
omuncolo troppo inferiore a si gran compiti; ché se poi i fatti lo
smentissero e nascesse per davvero la guerra, «mi sentirete in campo...
Vivo sempre di questa speranza e attendo con pazienza».

Beato nel suo ritiro, assorto nelle sue gravi letture (cui sempre
seguivano copiosissimi appunti), Pisacane faceva tuttavia frequenti gite
in citta, sia per impartirvi quelle poche lezioni, sia per incontrarvi gli
amici, sia per fruire della possibilita, preziosa per lui che s'andava
facendo ormai scrittore di professione, di partecipare alle manifestazioni
della vita culturale cittadina. Non se ne sa gran che; ma e probabile, ad
esempio, che seguisse in qualche modo i lavori di quella Accademia di
filosofia italica, (**”) un po' circolo di conferenze e conversazione, un po'
anche casa editrice, che il Mamiani aveva fondata intorno al '50 e della
quale era membro, col Bonghi, col Boccardo e con molti altri, il Conforti,
intimo di Pisacane; il quale forse da quell'ambiente studioso, seppure
politicamente moderato, trasse gusto e abitudine alle letture di filosofia.

Nel '51 Ausonio Franchi, terminata la sua Filosofia delle scuole
italiane, (*4®) sorta di manifesto del razionalismo filosofico destinato a far
chiasso e per la novita della tesi e per il brio dello stile e per la
impeccabile stringatezza del ragionamento, la lesse a una cerchia d'amici
e simpatizzanti tra i quali era il Macchi: € abbastanza probabile che
Pisacane fosse del numero. Come anche che s'adunasse piu volte con altri
emigrati per leggere e commentare quella Filosofia della rivoluzione del
Ferrari, che sotto il grave pondo e dello stile e della mole e nonostante
'esposizione prolissa, serbava anche ai profani pagine suggestive e piene
d'interesse, specialmente laddove trattava del problema sociale.

A Genova eran poi biblioteche e giornali; e i giornali a quel tempo
erano di solito, prima che fogli stampati, salotti politici e letterari.
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Ancora nel '51 si costitui un Comitato dell'emigrazione italiana,
indipendente da quello ufficiale funzionante a Torino. Pisacane di certo
se n'interesso, tanto piu che aveva colore repubblicano anzi che no e che
v'avevano parte cospicua i due suoi amici Medici e Conforti. (*4°)

Nel giugno-luglio '52 si trattenne per qualche settimana a Genova il
celebre rivoluzionario russo Alessandro Herzen: (**°) era intimo di
Medici, legato a molti altri emigrati italiani da lui gia conosciuti nel '49 in
Isvizzera. Vide assai spesso Pisacane col quale discusse a fondo della
situazione napoletana e, verosimilmente, del problema sociale. Herzen,
che tra gli amici italiani si trovava a tutto suo agio e che ne ammirava
sinceramente le istintive doti rivoluzionarie, scrisse piu tardi in termini
di vero entusiasmo per Pisacane. Ma chi potrebbe precisare fino a qual
punto i contatti con Herzen non incoraggiassero l'evoluzione a sinistra
del «romito» di Albaro?

C'era insomma, vivendo alle porte di Genova, di che riempire
utilmente le proprie giornate, quand'anche i politicanti frenetici
tacciassero Pisacane d'inconcludente e d'ozioso.

Sui primi del '53, una profonda emozione (che da Napoli condivideva,
affettuosa, l'unica sorella di Pisacane, e con essa un suo figliastro
professantesi ammiratore delle di lui prodezze rivoluzionarie): Pisacane e
doventato babbo; € nata una piccola Silvia. (**') Ma da quante ambasce
non venne turbata la gioia della paternita: tormento della cresciuta
penuria, ora che le bocche da sfamare eran tre e s'era dissipata la
speranza, da qualche tempo nutrita, di ottenere una cattedra nel liceo di
Lugano, auspice Cattaneo; (*°) meschinita burocratiche per la
registrazione di Silvia, figlia illegittima e negata al battesimo: figurarsi,
nel Piemonte cattolicissimo! Si dovette ricorrere a un notaio che
attestasse lui, per atto civile, esser la bambina venuta alla luce. Ma
Pisacane, fedele ai dettami di quella scuola del libero pensiero
razionalista la quale andava in quegli anni combattendo in Italia le sue
prime battaglie, si proclamo orgoglioso di avere impedito che il piccolo
essere ignaro ricevesse il suggello d'una fede imposta. Sentiva d'averne
difeso, lui padre, la liberta.

Ahime, poca salute fin da principio, povera Silvia, delicata creatura
votata a una grigia vita di dolore e di rinunzia. E se non era il Bertani
amico dei Pisacane, gran patriota e piu gran medico, a prenderne cura, la
malattia gravissima che presto la colse e ne minaccio 1'esistenza per quasi
sei mesi se la portava via di sicuro. (**®) Sei mesi di angoscia per
Enrichetta, sei mesi di doppia ansieta per Pisacane: commossa
riconoscenza d'entrambi, a guarigione avvenuta, per 'amico salvatore.
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Agli affanni domestici si aggiungevano, non meno preoccupanti, quelli
politici: la tempesta furiosa scatenatasi, in conseguenza dei moti milanesi
del 6 febbraio, contro gli emigrati in Piemonte. Espulsioni a bizzeffe, tra
gli altri del buon amico Macchi, del Crispi, del Maestri; molte altre
minacciate e tenute in sospeso; ingiunzione a piu d'uno fra i nullatenenti
d'andarsene, e sia pure col viaggio pagato, in America; verifica severa dei
permessi di soggiorno, e finalmente la proibizione generale odiosissima,
che convertiva l'ospitalita in confino, di allontanarsi per qualsivoglia
motivo dal comune di residenza. (***) Un'ira di Dio: per fortuna duro
poco. Sta bene che bisognava pur dare qualche soddisfazione all'Austria
la quale pretendeva che il 6 febbraio fosse stato preparato entro i
compiacenti confini sabaudi; ma il governo di Torino usci giustamente
malconcio, nonché dalle censure degli emigrati (estranei i piu o, se
consapevoli, contrari all'ultima impresa mazziniana) da quelle, indignate
ed unanimi, della democrazia piemontese.

Tanta tempesta non impediva affatto che gli emigrati di Genova, simili
in questo ai loro colleghi d'ogni tempo e paese, si dividessero in gruppi e
gruppetti antagonistici, un po' per varieta di programmi politici, un po'
anche per piu meschine ragioni: qualche volta pareva che stessero la non
tanto perché impegnati a condurre la lotta contro i governi che li avevano
espulsi, sibbene contro i loro propri compagni di causa! Il guaio era che
avevano tutti molto tempo da perdere e poco o niente da fare.

Nel '53, ad esempio, levo clamore e suscitdo polemiche senza fine un
libercolo stampato dal general Roselli a propria difesa intorno alla
Spedizione e combattimento di Velletri. Dallo scrittore in fuori nessuno
che fosse nominato in quelle Memorie se la cavava con meno di un'acida
nota: bistrattato, s'intende, anche Pisacane, suo ex capo di Stato
Maggiore. ('5°) Pisacane, che del resto non aveva lusingato il Roselli nella
sua Guerra combattuta, sferro d'urgenza il contrattacco con un
precisissimo articolo pubblicato in tre numeri della Voce della Liberta di
Torino (*°). Segui, sullo stesso giornale, una violenta stroncatura di
Pisacane a firma d'un tal Massimino Trusiani. (**”) Ma la testa di turco del
Roselli era I'eroe di Velletri, Garibaldi, contro il quale le parole usate eran
grosse. Inde irae, battibecchi personali, un finimondo nella stampa
democratica. I1 4 agosto 1854, sull'ltalia e Popolo, uno sprezzante
comunicato di Garibaldi; il 15 una contro dichiarazione di «alcuni
ufficiali della repubblica romana» (Pisacane?); il 20 Roselli, senza peli
sulla lingua, rincara la dose: la condotta di Garibaldi a Velletri fu «un
delitto... certamente piu complicato e peggiore di quello del generar
Ramorino in Piemonte». Garibaldi infuriato lo manda a sfidare, Roselli...
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non accetta; e quando gli danno del vigliacco e bugiardo, senza scomporsi
risponde che coi rodomonti a corto di ragioni é inutile battersi. (**®)

Se i pezzi grossi trascendevan cosi, figurarsi la truppa minuta. E tutto
cio con la presunzione sincera di giovare alla causa italiana, tutto cio
nonostante che non scarseggiassero soggetti di grave e giustificata
preoccupazione collettiva. Il '54, infatti, fu 'anno del coléra: un colera
tremendo che infurio nell'estate e mieté vittime a migliaia dappertutto in
Europa, ma a Genova con particolare violenza, assottigliando
paurosamente le fila degli emigrati. (*°) Straordinari servigi rese in
quell'occorrenza un'associazione di soccorso gratuito ai colpiti che subito
si costitui tra gli emigrati medesimi, offrendosi molti o come medici o
come infermieri. Cessato il morbo, I'associazione non venne disciolta, ma
trasformata (nel novembre del '54) col nome augurale di Solidarieta nel
bene, in un circolo permanente d'assistenza ritrovo e lettura.
Centotrentatre gli invitati alle prime adunanze, e Pisacane e molti amici
suoi naturalmente tra quelli; ma socio effettivo Pisacane non divenne mai
«unicamente perché essendo povero non si sentiva di potersi obbligare
alla modesta tangente».

Al coléera si aggiunse la minaccia imminente di una guerra europea.
Precipitava infatti la crisi orientale, Russia contro Turchia, e poi Francia
e Inghilterra contro la Russia; Austria ondeggiante: febbrile ansieta negli
ambienti politici. Una bufera di quella sorta poteva sconvolgere la carta
d'Europal!

Febbraio '55, la guerra per davvero.

8 marzo, Cattaneo a Pisacane: «Ne capite qualche cosa?... Vi par
possibile che questo vortice di tutti i venti passi rasente 1'Ttalia, senza
toccarla? E se la tocca, dove sara? e dove, e quando, e come sara?... Dopo
il turbine chi restera in piedi?... Il talento e inutile... e li occhiali sono un
impaccio, se ogni volta che si ha maggior voglia di vedere dove il diavolo
ci porta € proprio quello il momento che si deve rimanere a occhi chiusi».

Ma se Cattaneo era al buio, figurarsi Pisacane; il quale una cosa sola
allora capiva, che cioe quella guerra, in sé e per sé estranea affatto
agl'interessi italiani, avrebbe forse potuto fornire un'occasione preziosa
per la soluzione italiana della questione italiana: distraendo 1'attenzione
di Francia e d'Austria dal famoso equilibrio nella penisola, cosi caro ad
entrambe, e soprattutto decongestionando 1'Europa di truppe. Non aveva
egli scritto quattr'anni innanzi che, supposta I'Ttalia sgombra dagli
stranieri, non era poi tanto difficile di provocarvi lo scoppio della
rivoluzione integrale? Percio a Cattaneo che lo incitava a partir per la
guerra «poco importava se coi Turchi o coi Russi, purché potesse
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acquistarvi esperienza delle guerre grandi e reputazione», egli rispose di
no: quello era un momento da non lasciare 1'Ttalia. (**°)

N¢é egli solo la pensava cosi: era presentimento abbastanza diffuso,
seppure indeterminato, che da quel conflitto anche a noi sarebbe derivato
qualcosa. Ridda di vaticini; ma certo eran pochi quelli che s'aspettavano
la mossa del ministro Cavour, partecipazione cioe del Piemonte alla
guerra a fianco delle potenze occidentali. Colpo di genio che la parte
democratica, in blocco, fraintese, scagliando contro di esso il furore
appassionato delle sue proteste. Lo sconfitto del '49 alleato dell'Austria?
Era dunque la diserzione definitiva dall'impresa italiana ed anti-
austriaca! Al punto che, quando l'intervento sardo venne
irrevocabilmente deciso (con soli trentun voti di maggioranza alla
Camera e venticinque al Senato), e s'appresto il corpo di spedizione, né
Mazzini né la maggior parte dei repubblicani piemontesi o emigrati
dubitaron di gridare al tradimento e di sobillare i soldati perché
gettassero i fucili: (***) «Quindicimila fra voi stanno per essere deportati
in Crimea. Non uno forse tra voi rivedra la propria famiglia... Morrete
senza gloria... L'ossa vostre biancheggeranno, calpestate dal cavallo del
cosacco, su terre lontane né alcuno dei vostri potra raccoglierle e
piangervi sopra...» Ingiustificabile eccesso, d'accordo; non era da Mazzini
I'appello alla paura! Ma, d'altra parte, non lasciava tanto furore
comprendere come, nonostante I'antipiemontesismo ufficiale, i
rivoluzionari contassero ancora, per risolvere la questione italiana,
sull'esercito sardo? Protestavano perché, mentre 1'Ttalia era in ceppi, si
mandassero quegli uomini a servire una causa lontana: non era questa
una confessione preziosa? Se costoro fossero stati repubblicani al cento
per cento, non avrebbero salutato con gioia, dopo Il'impegnarsi
dell'Austria in quella guerra lontana, l'impegnarsi anche dell'«altro
nemico»?

Partito il contingente sardo, comunque, la via da seguirsi per i
rivoluzionari parve chiaramente tracciata: profittare della situazione per
riprendere in pieno, con disperata energia, il bombardamento
d'insurrezioni in Italia. Per I'ennesima volta ecco Mazzini ripetere il suo
ora o mai; furono in molti, anche fra i dissidenti di ieri, anche fra i
«militari di Genova» che finalmente risposero: siamo con voi. Ma
nessuno dimostro, nel riaccostarsi a Mazzini, piu lieto slancio di
Pisacane.

Dopo tanto blaterare contro il «tiranno di Londra» gli ex dissidenti
eran dunque gia tutti a Canossa?
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Niente Canossa, nessuna rinuncia ideale, né di qua né di la: le
profonde divergenze dottrinali e di metodo che avevano scisso il
movimento repubblicano d'azione sussistevano ancora; e i dissidenti
stringevan la mano non a Mazzini individuo, ma al capo responsabile
d'un grande partito politico. Alla necessita di una tregua, anzi di una
azione comune s'era giunti da ambo le parti dopo un coscienziosissimo
esame della situazione italiana quale si era venuta sostanzialmente
modificando negli ultimi tempi. (*°2)

E infatti qual era sempre stato il postulato fondamentale comune ai
due gruppi? Quello che esigeva, si sa, una soluzione rivoluzionaria e
unitaria del problema italiano. Orbene la consultazione anche
superficiale del barometro politico nell'anno '55 indicava invece una
tendenza chiarissima verso soluzioni di compromesso per giungere a un
sistema di monarchie costituzionali pit o meno federate. Bastava, per
constatarlo, osservare cosa stesse accadendo in quelle tre regioni della
penisola nelle quali lo statu-quo si era costantemente mostrato piu
instabile e che percio erano state sempre considerate come probabili
focolai d'una crisi rivoluzionaria: il Lombardo-Veneto, gli Stati Romani,
le Due Sicilie.

Nel Lombardo-Veneto, un po' per la migliorata situazione diplomatica
dell'Austria, un po' per la diminuita tensione dei suoi rapporti col regno
sabaudo (alleanza antirussa), lo statu-quo appariva evidentemente piu
incrollabile che mai; 1'unica lontana possibilita d'un suo mutamento era
legata a un accordo europeo, in base al quale 1'Austria si fosse piegata a
una cessione totale o parziale dei suoi dominii italiani al Piemonte, in
cambio di compensi territoriali in altre regioni. Comunque, niente da fare
per il partito rivoluzionario nella pianura del Po.

Negli Stati Romani, retti da un governo sempre piu screditato e
inceppato nel suo funzionamento, lo statu-quo era solidamente
assicurato dalle baionette francesi; anche qui, dunque, nessuna speranza.

Nelle Due Sicilie, che il cronico malcontento dei ceti medi, la ridda dei
processi politici, l'infortunio Gladstone, l'isolamento diplomatico se non
proprio l'abbandono delle potenze, designavano come l'epicentro
probabile d'un eventuale terremoto rivoluzionario, principiava a prender
piede e a raccogliere larghe adesioni una soluzione antirivoluzionaria
(seppur violenta) appoggiata, cosi pareva, a Parigi e a Torino: la
restaurazione della dinastia dei Murat.

Il partito rivoluzionario si vedeva cosi minacciato nelle sue finalita dal
pericolo che, ovunque in Italia, la prepotente aspirazione degl'italiani
coscienti a un ordine nuovo, anziché servir di lievito a un risorgimento
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integrale, venisse cloroformizzata e spenta per mezzo delle cosi dette
transazioni realistiche, di baratti, di pateracchi principeschi. Era la
missione d'Italia che in tal modo si smarriva, era il sogno unitario che
crollava forse per sempre, erano gl'italiani sottratti alla dura formativa
scuola del sacrificio. Di fronte al moltiplicarsi delle iniziative dall'alto e al
crescer del loro prestigio, cadeva dunque, necessariamente, ogni dissenso
tra 1 rivoluzionari sul fare o non fare immediato; c'era il caso, se si
aspettava troppo, di trovarsi un bel giorno innanzi a irrimediabili fatti
compiuti, venissero questi da un Napoleone o da un Cavour o da un
Murat o da un convegno di Ministri degli Esteri. Occorreva quindi reagir
prontamente, precipitando uno scoppio rivoluzionario in quel
Mezzogiorno che, nonostante tutto, si presentava ancora come l'unica
terra italiana nella quale gli agitatori potessero riporre un filo di
speranza; per fortuna la soluzione Murat non era affatto sentita in Sicilia.
Ma non c'era tempo da perdere: se alla caldaia napoletana si lasciavano
applicare valvole di sicurezza Murat, la partita era definitivamente
perduta.

Di tutto cio Mazzini si rese conto con perfetta lucidita tra il cadere del
'54 e il principio del 's55; fu allora che, abbandonando la speranza
lungamente nutrita di suscitare la rivoluzione italiana coll'istigare i
lombardi a rinnovare il conflitto con 1'Austria, diramo l'ordine di
concentrare il fuoco sulla Sicilia e su Napoli. I «militari di Genova», e con
essi molti altri rivoluzionari piut o meno antimazziniani fin qui, che
avevan sempre sconsigliato l'insurrezionismo a ripetizione nell'alta Italia,
si posero senz'altro a sua disposizione.

E cosi i successi della politica europea del Piemonte, atteggiantesi
ormai a potenza rappresentativa d'Italia, e nel Piemonte stesso e in tutta
Italia la crescente popolarita del partito nazionale che
incondizionatamente appoggiava quella politica, e nel Mezzogiorno i
progressi del murattismo, tutto cio inquadrato in una valutazione forse
eccessivamente severa delle cose italiane, resero l'unita e l'energia al
movimento mazziniano; lo salvaron cioé da una bancarotta morale che
nel '54, all'indomani di due gravi sconfitte (Milano '53 e Sarzana '54),
appariva per molti segni e probabile e prossima. La ripresa fu infatti
straordinariamente vivace; si sarebbe detto che una scarica elettrica
avesse percosse le torpide membra del partito: dissidenti che rientravan
nei ranghi, «tepidi» che si rianimavano, affluir di nuove reclute, e intorno
al partito quell'alone di consensi, di anonimi incoraggiamenti, quel
fioccar di proposte, che da tempo eran venuti a mancare, sintomi tutti
della vitalita d'un movimento politico.
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Mazzini stesso, rendendosi conto che la battaglia suprema
s'approssimava, pareva pervaso da uno slancio nuovo, da un rifiorito
ottimismo; le delusioni passate non erano, ancora una volta, che
fuggevoli ombre; il suo stile ritrovava il tono ispirato e profetico: «V'e tal
momento, scriveva in gennaio, in cui una insurrezione importante non
suscita un popolo; tal altro in cui una sorpresa audacemente eseguita,
una bandiera inalzata da wun pugno d'intrepidi, una banda
sull'Appennino, ¢ la scintilla che da moto all'incendio. Credo che il nostro
momento sia questo». Che lo fosse, sentiron tutti, d'un tratto, i
rivoluzionari repubblicani, e chi non 1'ebbe a sentire, voleva dir proprio
che tale non era e non sarebbe stato piu mai.

Stretta la prima intesa generica, Mazzini si preoccupo di perfezionarla,
e a tal uopo accortamente si servi della intelligente sua amica, e amica
insieme di Pisacane, Emilia Hawkes: questa fu a Genova per quasi sei
mesi, dal gennaio al maggio del '55. Le donne riescon talvolta mediatrici
abilissime: molte cose che Mazzini avrebbe voluto dire agli ex dissidenti,
e non sapeva come per l'antica ruggine, scriveva invece a lei ed essa con
femminile garbo comunicava a loro, eliminando ogni sorgente di
possibile attrito, scegliendo il momento opportuno per battere ora quel
tasto ed ora quell'altro. Era ancora I'Emilia che convogliava a Londra le
notizie di Genova, e anche questo faceva con conoscenza perfetta
dell'amico di lassq, delle sue debolezze e dei suoi punti sensibili, animata
sempre dal desiderio vivissimo che quella tregua s'avesse ben presto a
tramutare in una pace definitiva. Il suo soggiorno coincise infatti con la
progressiva ripresa dei rapporti cordiali d'un tempo fra i due gruppi
avversari; né diminuisce affatto il suo merito la considerazione che forse
a facilitare l'intesa contribui anche la prospettiva, grata ai militari di
Genova, che il mutamento di fronte del partito avrebbe inevitabilmente
portato a un trasloco del quartier generale rivoluzionario da Londra a
Genova, testa di ponte obbligata per qualunque movimento
antiborbonico.

A partir dal febbraio, il nome di Pisacane ricompare con frequenza
nell'epistolario mazziniano; nel marzo il «proudhoniano» e gia
qualificato «tra i migliori», e nello stesso periodo colui che solo due anni
innanzi aveva scritto della «fazione» mazziniana che purtroppo non era
per anco del tutto spenta, poteva arricchire le sue povere entrate
accettando — su invito della direzione — di collaborare a quell'Italia e
Popolo, che era appunto 1'organo ufficiale del mazzinianismo in Italia.
Era stata, questa, un'idea di Mazzini, un po' per riconquistare 1'amico, un
po' per rinsanguare con l'ardore di lui I'assai fiacco giornale. «Come siete
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con Pisacane? (aveva chiesto a uno della redazione). Parmi strano, se non
siete nemici, che non abbiate avuto ricorso a lui per qualche articolo sulla
guerra attuale di tempo in tempo. E capace assai».

Fatto sta che da mezzo febbraio a tutto aprile comparvero sull'Italia e
Popolo frequenti e notevoli articoli di commento militare alle cose
d'Oriente. Tutti di Pisacane? Difficile dirlo, ché i collaboratori di quel
giornale, Mazzini eccettuato, non firmavano mai. Di Pisacane era certo
quello dal titolo audacemente ironico Viva il trattato (il trattato di
adesione del Piemonte all'alleanza delle potenze occidentali), stampato il
21 di febbraio: lo si sa da una lettera. (*°3) Altri articoli che direi suoi, a
giudicar dallo stile e conoscendo le idee generali e le passate esperienze
di guerra di Pisacane e i testi militari cui egli soleva ricorrere, sono
Previsioni sulla guerra di Crimea (18 febbraio), Considerazioni sulla
guerra d'Oriente (14, 15, 17 marzo), La capacita militare di L.
Napoleone (27 marzo), La disciplina degli eserciti e ['ubbidienza passiva
(30 marzo), Le condizioni degli alleati in Crimea (4 aprile). Lo scrittore
si mostrava scettico sulla possibilita di successi dell'esercito collegato,
non credeva alla caduta di Sebastopoli, trovava che il comando alleato era
inferiore al suo compito; dalla critica di dettaglio saliva alla
dimostrazione della superiorita degli eserciti volontari su quelli stanziali;
lodava l'infelice indirizzo di Mazzini alle truppe sarde; stroncava la
comoda tesi alleata segnar quella guerra l'urto tra le democrazie
d'occidente e l'autocratismo russo; analizzava spietatamente tali pretese
democrazie e affermava poter solo I'Europa libera, I'Europa dei popoli
associati, atterrare definitivamente i regimi assolutisti. «Chiunque non
adagiasi ne' presenti mali, non ha altro faro, né altra speranza che il
vessillo della rivoluzione». Aveva dunque tutte le idee di Pisacane; e in
piu lo stesso gusto suo per le anticipazioni storiche, la stessa sua
complessita di vedute e di ragionamento, l'identica specialita dei bruschi
passaggi dalla storia alla politica, dalla scienza militare alla psicologia dei
popoli.

Di Pisacane o no, questi articoli una cosa dimostrano a luce solare:
quanto larga, cioe, o meglio illimitata, fosse la liberta di stampa che il
governo di Torino, perfino in tempo di guerra, credeva suo debito e suo
pro di liberalmente osservare.

La politica ¢ un'infida distesa di sabbie mobili: finché te ne tieni
lontano, stupisci che quei che vi son capitati in mezzo non riescano a
sottrarvisi pid, e gestiscano e gridino come gente invasata. Ma se per caso
ti ci avventuri anche tu, presto ti accorgi che l'uscirne e pressoché
impossibile: vi affondi lentissimamente, ma senza mercé.
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Pisacane v'era caduto, proprio per caso, nel '47; nel '51, riuscitogli di
sollevarsi un poco, s'era illuso di poterla scampare; quattro anni piu tardi
s'inabissava anche piu irrimediabilmente di prima. Qualche lettera a
Mazzini, quei pochi articoli sull'ltalia e Popolo, nient'altro di concreto
aveva fin'allora concesso alla politica attiva; ma era il piede
dell'insabbiato, era il rovesciamento totale delle sue posizioni, era la fine
del periodo di pace operosa, era l'addio al ritiro di Albaro. Lo aveva
tradito, ancora una volta, la tempra esuberante e impulsiva: quando mai
gli era riuscito di far le cose a mezzo? Distrattosi, rotto l'incantesimo, non
trovo piu il verso, per voglioso che fosse, d'inchiodarsi al suo tavolo, al
lavoro paziente di tutti i giorni. Giunto dopo anni di dispersione a
realizzare che doveva pur qualcosa, oltre che al genere umano, alla
famiglia e a sé, avviatosi appena sulla via banale d'una occupazione fissa
e retribuita, ecco che retrocedeva d'un tratto, per ricadere nei generosi
eccessi di ieri.

Concorso a Oristano, in Sardegna, per l'ufficio d'ingegnere municipale;
Pisacane lo vince, ma in Oristano non va: allontanarsi tanto in tempi
calamitosi?

Un posto d'addetto alle nuove costruzioni ferroviarie (erano in studio o
in corso la Mondovi-Ceva, la Bra-Mondovi); (**) Pisacane lo accetta, si
reca a Mondovi, ma e cosa che dura non piu di qualche settimana: non &
egli, che diamine, uomo da stipendio mensile, né ha le attitudini
dell'impiegato. Maiora premunt: c'e da fare nel Sud. E allora Enrichetta e
Silvia son costrette a lasciare Albaro, a installarsi con lui proprio nel
cuore di Genova; di nuovo s'ingolfano tutti nelle alterne grandezze e
miserie (questa assoluta e quella assai relativa) che il mestiere
d'insegnante privato conduce invariabilmente con sé.

Ma in quel periodo di pace operosa che la nostalgia dell'azione e il
conseguente riavvicinamento a Mazzini eran venuti a concludere cosi
bruscamente, Pisacane non aveva soltanto riflettuto parecchio e letto una
filza di libri e dettato quei quattro o cinque articoli. Il frutto piu cospicuo
del suo lavoro era un voluminoso manoscritto che adesso egli riponeva
nel suo cassetto, nella vana lusinga di condurlo a compimento un di o
l'altro. Era il manoscritto di quei Saggi storici-politici-militari sull'Ttalia
che rappresentano il punto terminale della sua faticosa evoluzione
teorica.

L'opera gli si era venuta componendo pian piano e quasi
insensibilmente, fuor dalla congerie di appunti e osservazioni che egli
aveva tratto via via dalle sue letture. (**°) In un primo tempo Pisacane
aveva lavorato esclusivamente per sé, assillato dall'esigenza di «formarsi
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un convincimento che, essendo norma delle sue azioni, fra il continuo
mutare degli uomini e delle cose, lo avesse mantenuto sempre nel
medesimo proposito». Non voleva, ecco, che la sua politica fosse mera
improvvisazione governata dall'intuizione o dal caso. Soltanto piu tardi,
parendogli di aver raggiunto una visione sintetica di qualche importanza,
s'era persuaso dell'opportunita di comunicare al pubblico italiano le sue
conclusioni. (**°) Ma il destino gli nego di vedere i suoi Saggi stampati.
Furon gli amici infatti che, morto lui, ne curarono la pubblicazione, in
quattro volumi, 700 pagine e piu (I, Cenni storici; 1I, Cenni storici
militart; 111, La rivoluzione; IV, Ordinamento dell'esercito italiano). (**7)

Qual e il valore dei Saggi? Ultimamente lo si e piuttosto esagerato,
probabilmente per reazione all'ingiusto dispregio in cui furono tenuti nei
loro primi trenta o quarant'anni di vita. Il libro presenta infatti gravi
difetti di costruzione, € sproporzionato e prolisso, generalmente mal
scritto, di rado originale, pesante ovunque di faticata erudizione.
All'ambiziosissimo intento: «determinare 1'avvenire d'Italia studiandone
il passato» mal corrispondeva la preparazione dell'autore, digiuno o
quasi di cultura giuridica e storica (relativamente piu dotto, se mai, in
quella che allora si diceva «filosofia civile»). Molte le sue letture, si, ma
frettolose e troppo immediatamente sfruttate; le sue fonti — gli scrittori
politici napoletani del '700, s'é detto, da Vico a Pagano, pit Romagnosi,
Ferrari e i socialisti francesi del tempo suo, capofila Proudhon —
affiorano, nei Saggi, continuamente: Pisacane non ha saputo farne
sangue del suo sangue, convertire cioe 'erudizione in cultura.

Di storia d'Ttalia, dall'antichita preromana su su fino al secolo
decimonono, ce n'e forse anche troppa nel primo Saggio; ma dove non ti
si rivela meramente manualistica, ben t'avvedi che Pisacane la conosce
solo attraverso le interpretazioni dei suoi economisti e filosofi. Né
d'altronde questa minutissima indagine sulla fortuna e la decadenza dei
successivi regimi politici-sociali gli serve gran che per determinare
I'avvenire d'Italia: tra la molteplice esperienza del passato e le vie del
domani la discontinuita, il distacco sono evidenti. Difetta a Pisacane il
rigor logico delle deduzioni; le sue profezie risultano percio il piu delle
volte arbitrarie.

Maestro egli si rivela, ¢ vero, tanto nel tracciare la storia dell'arte
bellica (nel qual campo orgogliosamente e abilmente rivendica la
superiorita italiana) quanto nel disegno di una radicale e originale
riforma degli ordinamenti militari (sostituzione della nazione armata agli
eserciti stanziali); (**®) ma questa parte, che riempie interamente i Saggi
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2° e 4°, viola l'armonica economia del lavoro con la sua successiva
lunghezza e minuzia.

Opera mancata, dunque? Nel suo insieme, e in relazione all'intento
assegnatole, direi senz'altro di si. Probabilmente lo stesso Pisacane, se
avesse potuto riprenderla in mano qualche anno dopo la prima laboriosa
stesura, avrebbe constatato che i Saggi non erano che il materiale dal
quale un libro buonissimo e utilissimo avrebbe potuto cavarsi, a
condizione che quel materiale venisse vagliato, ordinato, padroneggiato.
Egli si era, invero, cimentato un po' leggermente con un assunto,
diciamolo schietto, piu grande di lui. Si veda ad esempio, sempre nel
primo volume, la sua argomentazione, molto piu brillante che solida,
doversi la decadenza dei cicli di civilta imputar sempre all'ineguale
distribuzione delle ricchezze: coi dati stessi da lui fornitici (nonostante
che siano di scelta piu che arbitraria) non si sentirebbe chiunque di
sostenere dieci tesi diverse dalla sua, seppure altrettanto partigiane e
fragili? E per esempio quella che il declinare del mondo romano sia
seguito non tanto alla crescente sperequazione economica quanto alla
degenerazione del sistema militare?

Col che non vuol negarsi affatto che nei Saggi non siano pagine belle
(anche stilisticamente) e, quel che pit importa, pensieri e intuizioni di
notevole acutezza e importanza. Tutt'altro: chi riducesse i quattro Saggi
alla mole d'un solo farebbe d'uno zibaldone indigesto un'antologia storica
e critica leggibilissima, e utilmente leggibile. Ma per venire a quel che piu
c'interessa conviene sottolineare che i Saggi costituiscono la prima
applicazione in Italia (rozza e approssimativa fin che si voglia) di quel
metodo economico-storico che nella Guerra combattuta era stato appena
annunciato: il metodo poi definito del materialismo storico. «Scorgeremo
come un importantissimo fatto o legge di economia pubblica trovasi, con
le medesime conseguenze, ripetuto in tutte le antiche societa, e quindi
sara indubitato che, esistendo fra noi, dovra produrre I'effetto
medesimo». cosi fin dalle prime pagine dei Saggi: questo fatto o legge
Pisacane ravvisa, risalendo di causa in causa, nell'istituto della proprieta
privata, corruttore d'ogni assetto sociale, ispiratore di pessime
costituzioni, fonte prima d'ogni nequizia umana. L'uomo, volto alla
ricerca dell'utile, non e, per questo benthamiano integrale, buono o
cattivo in sé: sono le leggi sociali che, facendo coincidere o meno il suo
utile privato con quello della collettivita, gli danno o gli tolgono
I'apparenza della virta; e l'istituto della proprieta privata che fa 1'uomo
homini lupus; rimossolo e resane impossibile la ricostituzione, la societa
umana potra finalmente trovare un assestamento duraturo e migliore. La
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disamina del meccanismo sociale si fa qui penetrante: la storia ha gia
mostrato a Pisacane l'inevitabile tendenza delle ricchezze
all'accumulazione, di conseguenza l'accentrarsi del potere politico in un
ceto sempre piu ristretto, causa prima di decadenza. Studiando la civilta
capitalistica egli fa un passo innanzi: quanto piu crescono le ricchezze
sociali — e il mondo ne produce in assai maggior copia che non nei secoli
andati — tanto piu la classe lavoratrice s'immiserisce. (**°) «Le macchine
e la divisione del lavoro hanno accresciuto il prodotto netto e nello stesso
tempo ribassato grandemente il salario». La traiettoria fatale delle civilta
sarebbe dunque nuovamente al suo termine (che Pisacane ravvisa nel
dispotismo militare); senonché 1'enormita stessa dei mali che affliggono
la societa moderna porta in sé il suo rimedio definitivo: la rivoluzione
sociale, la rivolta degli sfruttati cioe, mirante appunto all'abolizione
integrale della proprieta privata. Sulla fatalita di questa benefica
catastrofe Pisacane non nutre dubbi di sorta; di piti: nega esplicitamente
che essa si possa incanalare, ritardare o affrettare. I riformatori sociali
non fanno che antivederla: le loro profezie sul suo svolgimento sono
esercitazioni intellettualistiche utili solo per dimostrare ai conservatori
impenitenti che un assetto sociale diverso in tutto da quello esistente e
pensabile.

Come socialista, Pisacane sfugge alle classificazioni consuete:
anarchico federalista nel battere in breccia ogni rudimento di governo
centrale (superbe, vibranti queste sue pagine sulla liberta!) e nella
dinamica del processo rivoluzionario, ti si rivela comunista autoritario
laddove prevede che nella societa post-rivoluzionaria ogni forma di
attivita fara capo e verra disciplinata da due grandi, onnipossenti
Associazioni monopolistiche, di lavoro agricolo e di lavoro industriale,
all'una delle quali ogni cittadino verra obbligato ad iscriversi e alle quali
verranno devolute tutte le forme di proprieta. (*7°) Né€ il suo socialismo ha
alcun carattere internazionale; concepito soprattutto in funzione e
presentato qual soluzione della crisi italiana, esso non solo non implica
superamento del patriottismo, ma anzi intensificazione, sviluppo
massimo dei caratteri distintivi d'ogni nazione. (*”*) L'Ttalia socialista di
Pisacane non vuol essere, insomma, nel mondo, la grande proletaria e
basta: d'idealita pacifiste non e parola nei Saggi, anzi si discorre anche
troppo di quel che potra essere 1'ordinamento militare piu efficiente e piu
adatto alla sua importanza avvenire. Gli ¢ che nonostante che la sua
utopia lo porti a vagheggiare la trasformazione della societa in un eden
per tutti, imperniato sulla solidarieta degli interessi (Liberta ed
Associazione ¢ la sua formola preferita), il suo temperamento lo
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costringe nel contempo a conservare l'istintiva visione della vita come
aspra continua lotta d'individui e collettivita e a considerare il
perfezionamento morale e materiale degli istituti e degli uomini come
condizionato appunto al perpetuo rinnovarsi di quella lotta (e cioe della
concorrenza).

Ma quali che siano le contradizioni del suo socialismo (principalissima
appunto la contradizione fra il fondamento liberale della rivoluzione
sociale e quello illiberale, antiindividualistico, costrittivo che informa la
sua concezione del novus ordo post-rivoluzionario) la sua importanza
nella storia del nostro pensiero politico, e insieme ai suoi limiti, risiedon
di certo nella saldatura che esso presenta tra rivoluzione sociale e
scioglimento del problema nazionale italiano. Sul qual punto, del resto, i
Saggi non fanno che approfondire e stringere le considerazioni gia
abbozzate nella Guerra combattuta: per vincere la battaglia politica che
deve dar vita all'Ttalia libera, una sola forza € veramente efficiente, quella
costituita dagli italiani tutti che ravvisino nella vittoria il conseguimento
di un beneficio comune.

Se poi, chiusi i quattro volumi dei Saggi e distolto lo sguardo dalle
questioni speciali in essi trattate, si domandasse in che mai consista,
nonostante ogni loro difetto, I'attrazione che ancor oggi indiscutibilmente
essi esercitano, credo sarebbe giusto rispondere che essa deriva in gran
parte dalla personalita dell'autore. Commovente e nuovo e vedere
questuomo di media cultura, non nato agli studi, ma ansioso di
contribuire con tutto se stesso al risorgimento della sua patria,
sobbarcarsi a una fatica cosi gigantesca come quella di andar ricercando
nel passato d'Italia il riposto perché delle sue condizioni presenti e i
sintomi e il senso probabile della sua ripresa imminente, e d'anticipare le
vie che la sua patria ricostituita a nazione dovrebbe proporsi di battere.

I Saggi non sono, in conclusione, un gran libro e Pisacane, non appena
deposta la penna, si dimostro ben poco fedele allo spirito loro e ai
postulati teorici che v'avea svolti. Ma quale mirabile esempio, nella stessa
loro insufficienza, non offrivano essi agli italiani! (%)

Gli amici federalisti, che conoscevano il Pisacane dei Saggi, non
intendevano come colui che aveva scritto in testa a un suo libro: «le
rivoluzioni materiali si compiono allorché 1'idea motrice € gia divenuta
popolare», colui che aveva ripetutamente bollato l'inutilita e la fragilita di
una rivoluzione puramente politica, potesse da un giorno all'altro far
marcia indietro e tornare all'insurrezionismo di Giuseppe Mazzini. (%)
Ma Pisacane non li ascolta pit, quegli amici, o gli par che sragionino;
serba in pieno le sue concezioni sociali e le sue riserve politiche, ma in
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sede teorica. E che, dovrebbe dunque, mentre le cose precipitano, mentre
di giorno in giorno si corre il pericolo di veder Murat a Napoli, meriggiar
quietamente sulla dolce riviera ligure, in attesa che lo spirito santo faccia
germogliare nel cuore e nel cervello d'ogni italiano idee e volonta
smarrite da secoli? No, queste idee, queste volonta, la fiducia nella
propria energia e lo spirito di sacrificio, vanno suscitati e incoraggiati
d'urgenza. Il processo di combustione interna italiana minaccia di
risolversi, anziché in un gigantesco incendio purificatore, in una gaia
luminaria di festeggiamenti a monarchi ambiziosi e fortunati: non spetta
dunque agl'italiani del suo stampo di correr tutti, col tizzo acceso in
mano, ad appiccare il fuoco? Se poi nella fretta accadra di strafare o far
male, vuol dire che il mal fatto si correggera in appresso. Tutto fuorché
'adattarsi ai ripieghi e ai mezzi termini.

Né s'avvede, Pisacane, o non vuole far mostra d'avvedersi, della
contradizione in cui si dibatte. Precipita all'azione perché terrorizzato
dalla possibilita che le cose italiane trovino una via d'uscita
arivoluzionaria, ma intanto prosegue imperturbabile a proclamare che
non puo darsi soluzione definitiva se non nel senso propriamente
rivoluzionario; pensa a una spedizione nel Sud in parte come contro-
mina a Murat, ma intanto affetta non temere minimamente costui; nega
che mai i Savoja possano farsi liberatori d'Italia, ma agisce esattamente
come chi piu li paventa.

Contradizione che e tutto un angoscioso dramma di coscienza: 1'eterno
dissidio, che ci tormenta tutti, tra esigenze di ragion pura e esigenze e
richiami di ragion pratica. Ma in questo caso la contradizione non si
spiega compiutamente, ahime, se non ammettendo che l'esaltazione
entusiastica della intelligenza, del valore, del carattere degl'italiani cui
egli si € abbandonato nei Saggi (una specie di «Primato» in bocca a un
socialista!) dichiarando di derivarne la certezza d'una soluzione
integralmente rivoluzionaria della crisi italiana, corrisponda assai poco
alle sue convinzioni profonde; e forse non sia che un accorgimento
politico abilmente usato da chi, inclinando a pessimismo, voglia cio non
pertanto incitare i suoi connazionali all'osare. Poiché accade talvolta che i
poltroni impenitenti si scuotano piuttosto a immeritate lodi che a giusti
rimproveri. ('74)
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Per taluni suoi avversari politici Mazzini era, si sa, una specie d'Iddio
onnipossente e maligno che, ingelositosi delle fortune italiane, si fosse
fitto in capo, per mala sorte nostra, di contrastarle e spegnerle con ogni
sua forza e dovunque. Disfattista a Milano nel '48, pericoloso estremista
a Roma nel '49, e poi carnefice della migliore gioventu, complice de'
governi tirannici con quel suo continuo offrir loro nuovi motivi di
repressioni violente, diffamator del Piemonte «palladio delle liberta
italiane», vergogna dell'Italia all'estero. Tutte le colpe eran sue.

Vollero adesso costoro che il murattismo, del quale egli andava
parlando come d'un grave imminente pericolo, non fosse che una bolla di
sapone da lui sapientemente gonfiata per giustificare il suo intervento
nelle cose di Napoli e per riattirare al suo giuoco molti emigrati
meridionali che da un pezzo ne avevano abbastanza di lui. (**) Chi mai,
da Mazzini in fuori, prendeva sul serio in Italia la fola Murat?

L'odio di parte annebbiava loro la vista: fola, si, ridevole per giunta, era
stato il murattismo fin quando Napoleone non s'era fatto padrone di
Francia; da allora in poi, stabilitosi il pretendente ufficioso (Luciano) a
Torino qual Ministro francese e poi salito ai sommi gradi massonici, s'era
mutato in un pericolo vero. (*’°) Luciano infatti si era subito messo
attivamente al lavoro, stabilendo contatti sempre piu numerosi
nell'ambiente degli emigrati napoletani, sfruttando abilmente il
rimpianto che i pit vecchi tra loro nutrivano per re Gioacchino:
impareggiabile nell'arte di dire e non dire, attento a non compromettersi
troppo, Luciano era insinuante nelle lusinghe, largo nelle promesse,
regale addirittura nell'assumere impegni politici; il suo regime, se mai si
fondasse, sarebbe schiettamente costituzionale, egli si porrebbe deciso
alleato del Piemonte nella crociata anti-austriaca, godrebbe l'amicizia,
non mai la tutela di Francia. Lui re, insomma, I'Ttalia sperimenterebbe
finalmente l'indipendenza, la prosperita e, chi sa, la grandezza!

Tale propaganda, autorizzata a Parigi e, per amore o per forza, tollerata
a Torino, aveva gradatamente attecchito. Nel '50 e nell'anno seguente si
era ancora ai «si dice»; nel '52 avea gia portato a misteriosissimi viaggi di

eleaml.org 12/01/24



IX - Capitolo nono - Questione borbonica 140

Guglielmo Pepe in persona a Nizza e a Genova, seguiti da abboccamenti
con Mezzacapo, Musolino, Carrano, Boldoni, Cosenz, verosimilmente con
Pisacane medesimo. (*”7) Conversioni? Se ne sapeva poco (solo piu tardi
si venne a sapere di Mezzacapo), ma Pepe era pure un gran nome e una
gran garanzia, e se inclinava a murattismo lui... Dal '52 al '55 la
situazione francese si era andata stabilizzando, quella napoletana
aggravando: le azioni di Murat automaticamente salivano. Ma fu proprio
nel corso del '55 che fecero un balzo in avanti: opuscoli-manifesti lanciati
con chiasso a Torino e a Parigi, dichiarazioni di Murat alla stampa,
quotidiani passati al suo servizio, un Saliceti, ex triumviro a Roma,
stipendiato da lui, Montanelli sostenitore aperto, voci abilmente messe in
giro sul filomurattismo di Cavour. (*”®) Nei circoli diplomatici, che ormai
consideravano la situazione napoletana con assoluta «fluidita» di vedute
e assenza totale di solidarieta dinastica, molti dicevano forte che una
restaurazione Murat rappresentava il piu pratico rimedio possibile. Se
alcuno obiettava non doversi i mali italiani curare con medicine di fuori,
gli agenti del murattismo replicavan vantando l'italianita dei Murat e
sbandierando I'antico proclama di Rimini. Il pericolo c'era!

Il 20 luglio '55 anche Pisacane, in una vigorosissima lettera stampata
sull'Italia e Popolo, 1o denuncio, ponendo in rilievo con mordente
irrefragabile argomentazione la bassezza, l'inutilita ai fini della
liberazione d'Ttalia, e soprattutto 1'assoluta inattualita dei disegni
murattisti. Rincaro la dose il 22 settembre, sulla stessa Italia e Popolo:
era tempo di finirla con le poetiche reminiscenze del re fucilato; chi era
stato costui, in Italia, se non un «seide» di Napoleone, un violatore
d'istituti di tradizioni d'aspirazioni italiane? Quale la sua gloria, in cosa
mai la prosperita del suo regno, che solo la gran distanza di tempo
indorava? Il giudizio della storia non era dubbio: la dominazione francese
a Napoli si era risolta in un vergognoso disastro. E si sarebbe dovuto
lottare e soffrire, e si sarebbe dovuto esporre il paese ai rischi d'uno
sconvolgimento per ripiombare, volontariamente, nelle condizioni di
allora?

Quattro giorni appresso, un reciso comunicato alla stampa sarda: gli
emigrati delle Due Sicilie dichiarano «che siccome avversano 1'attuale
governo (borbonico)... perché incompatibile con la nazionalita italiana,
per la ragione istessa avversano qualsiasi forma di governo che potesse
costituirsi col figlio di Gioacchino Murat, e tanto maggiormente che in tal
caso quel regno diverrebbe indirettamente una provincia francese».
Trenta firme: tra l'altre, quelle di Pisacane, Cosenz, Boldoni, Pilo. Non
molte, invero, nella gran massa di emigrati meridionali! Murattista,
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dunque, la maggioranza? (7°) Tutt'altro; ma diffidente de' mazziniani e
dei loro metodi e non disposta a mostrarsi in combutta con loro, si certo.
La qual discordia fra i liberali napoletani giovava immensamente,
s'intende, anzi tutto ai borbonici, poi anche alla frazione Murat.

Prima misura di guerra antiborbonica e antimurattista era dunque, pei
mazziniani, il procurare, sottolineando la gravita del pericolo e
temperando il proprio programma, la formazione d'una provvisoria
alleanza, d'un fronte unico tra le varie correnti dell'emigrazione che non
fossero passate a Murat. Nell'autunno '55 non ebbero altro pensiero. Il
blocco riusci, come sempre riescono quando a proporli si fa la frazione
estrema, la piu intransigente; in questo caso, poi, si dimostraron
negoziatori preziosi quei «militari di Genova» che potevan ben dire:
fummo anche noi contro Mazzini, ora ci uniamo a lui perché agire
bisogna; Mazzini comunque € in mano nostra, niente fara senza che noi
vogliamo. Nacque cosi tra il cadere del '55 e i primi del '56, con sede a
Torino, un Centro politico avente per scopo dichiarato quello di
controllare unificare e finanziare eventuali iniziative (oltreché proporne
d'originali) volte ad agitare dinanzi all'opinione europea la questione
napoletana e a sollecitarne una soluzione impostata sulla detronizzazione
borbonica e sul veto a Murat. (**°) Membri del Centro gli emigrati delle
Due Sicilie, senza distinzione di confessione politica; componenti il
Comitato d'agitazione quattro o cinque costituzionali piemontesizzati
tipo Scialoia e Massari, quattro o cinque rivoluzionari repubblicani tipo
Pisacane e Cosenz.

Nei primi mesi tutto ando a meraviglia: un diluviare di lettere da e per
Napoli, da e per la Sicilia, da e per Parigi e Londra; molte adunanze;
intensa campagna finanziaria; viaggi d'intesa in Italia e fuori d'Italia
(Musolino, ad esempio, fu a Londra «per delegazione dei nostri di
Piemonte ed in ispecie di Pisacane»). (**) In che consisteva la
propaganda che si faceva? Ce lo dice una lettera, ch'io riassumo, di
Pisacane a Plutino, 30 dicembre '55, intesa a cavargli quattrini: passato e
il tempo delle discussioni teoriche, egli argomentava; in sede teorica né i
piemontesisti posson convincer me che Vittorio Emanuele sia la fortuna
d'Italia, né io convincer loro che lo sia la repubblica. Piemontesisti e
repubblicani presumiamo tutti che i «fatti» ci daranno un bel giorno
ragione. E dunque nell'interesse di entrambe le parti di promuovere
«fatti» e rimetterci, pel bene del paese, alla risposta dei fatti. Se il
Piemonte ha davvero, come dice, intenzione di agire per la causa italiana,
essi gliene offriranno 1'occasione; se i repubblicani interpretano davvero
la volonta dei piu solo i fatti lo mostreranno. C'e poi il pericolo
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murattista: pazienza quei che ne ridono e non voglion percio dar mano
libera ai rivoluzionari, ma vi son altri che pur ritenendolo grave vi si
rassegnano supinamente perché supposto conforme agl'incontrastabili
interessi francesi. «Se otto milioni d'italiani debbono sottostare
necessariamente al governo che gli potra essere imposto da 20 a 30 mila
francesi, allora con si poca coscienza delle nostre forze, ogni ulteriore
ragionamento € inutile, lasciamo ai nostri padroni di casa la cura di
migliorare le nostre condizioni ed ognuno pensi a sé».

Murattismo a parte, si vede chiaro come il Centro si fondasse assai piu
sull'equivoco che su un'intesa leale. Era facile infatti stendere un
programma magari anche insurrezionale, con impegno reciproco di
assoluta astensione da ogni propaganda di partito; ma nel fatto, come
eseguirlo? Come evitare che ognuna delle parti contraenti si limitasse a
proporre quelle sole iniziative che giudicasse convenienti al
raggiungimento dei propri fini e si opponesse ad ogni altra? Come
annullare gl'inevitabili sospetti reciproci di contribuire senza saperlo alla
vittoria dell'alleato d'oggi, sicuro avversario di domani? Sara vero o non
vero (e a me non pare credibile) quel che scrisse il La Farina che la
costituzione del Comitato «era stata una finta per allontanare la
sorveglianza di Napoli da quelli che realmente operarono» — e intendeva
gli emissari del governo piemontese —;. (**?) certo € comunque che quanti
avvertivan davvero l'imperativo categorico di affrettare una soluzione
definitiva del problema napoletano, non stentarono a rendersi conto qual
sorta di cappa di piombo si fossero messi addosso, assumendo 1'impegno
assoluto di neutralita di bandiera; un Pisacane, che dichiarava di
preferire 1'assolutismo borbonico al costituzionalismo piemontese non
poteva continuare a lungo a lavorare a fianco d'uno Scialoia, ad esempio,
il quale dal canto suo avrebbe preferito le mille volte di morire in esilio
piuttosto che veder la repubblica a Napoli!

Tramontata la breve luna di miele, nuovamente pensosa ogni parte
della propria responsabilita, il primo scoglio che il Centro incontro sulla
sua rotta basto quindi a sfasciarne il fragilissimo scafo. (**3) Lo scoglio fu
la proposta formale avanzata dai repubblicani in seno al Comitato d'una
spedizione armata nel Sud, che ponendo gli oppositori napoletani dinanzi
al fatto compiuto e offrendo loro cosi la prova della fattiva solidarieta del
resto d'Ttalia, li forzasse a tradurre finalmente in azione la fin qui
inconcludente querimonia verbale contro il regime borbonico.

Disperazione dei costituzionali, persuasi che si sarebbe in tal modo
irreparabilmente compromessa, precipitandola, una situazione, come
quella napoletana, promettentissima e tuttavia non ancora del tutto
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matura; della quale immaturita, secondo essi, fornivano, senza volerlo, la
pit bella prova gli stessi repubblicani, quando insistevano sulla
inderogabile necessita preventiva d'introdurre forze esterne nel regno,
per farlo insorgere. Ribattevano questi, chiedendo che mai, dunque, si
dovesse fare per Napoli. E gia i costituzionali a magnificare le campagne
di stampa in Piemonte e fuori, le pressioni sistematiche sulle cancellerie
europee, e nell'interno del regno non tanto insurrezioni, buone a riempir
le carceri, sibbene solenni, pacifiche dimostrazioni popolari
antiborboniche. Il guaio era che non si trovava mai 1'occasione per
promuovere queste tranquille dimostrazioni. Era stata si lanciata una
proposta Manin per indurre i napoletani a rifiutar le imposte, ma si era
finito col trovarla — giustamente del resto — piu rivoluzionaria e piu
problematica di qualsivoglia spedizione armata.

Resto ciascuna delle parti, come accade, della propria opinione: quei di
sinistra anzi sempre piu infervorati nel loro progetto e sospinti ad
effettuarlo dalla minaccia murattista; quei di destra sdegnati e
deprecanti, a profetar sciagure. Né valse che i primi promettessero di non
dare alla spedizione carattere repubblicano; gli altri ribattevano che il
progetto in sé era tutta una dichiarazion di principii!. (***) Nel contrasto,
s'e detto, il neonato Centro politico chetamente cesso di vivere.

L'idea della spedizione era tutt'altro che nuova (e del resto sorge
sempre spontanea, irresistibile quasi, tra i fuorusciti dun paese
tiranneggiato): si ricollegava a varie proposte affacciate da Napoli, dalla
Sicilia, da Londra; era un tempo, quello, nel quale pareva anzi che i
rivoluzionari italiani avessero tutti la monomania delle imprese
antiborboniche!

I rivoluzionari di Napoli avevano costituito, sin dal '53, un Comitato
insurrezionale repubblicano delegato a dirigere il moto antiborbonico
nelle provincie (dove si erano fondate numerose sezioni) e a
corrispondere con gli emigrati repubblicani a Malta, a Genova, a Londra.
Nicola Mignogna, Teodoro Pateras, Giuseppe Fanelli, Luigi Dragone e
qualche altro n'erano i piu cospicui esponenti. (**3) In breve tempo il
Comitato era doventato il monopolista della propaganda rivoluzionaria
nelle regioni continentali del regno.

Sullo scorcio del '55, nonostante che fosse stato arrestato, per venir poi
bandito dal regno, il Mignogna,. (**°) factotum del Comitato, i suoi
colleghi erano giunti alla conclusione che la preparazione rivoluzionaria
del paese in genere, e l'efficienza del loro gruppo in ispecie avessero
raggiunto un punto cosi soddisfacente da render consigliabile quel
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passaggio all'azione diretta, cui la minaccia del murattismo, d'altronde,
conferiva un carattere di grandissima urgenza.

Preparazione rivoluzionaria, azione diretta, cosa significavano queste
solenni parole, senza dubbio pronunciate e scritte in piena buona fede?
Su quali dati poggiavano? In qual misura esprimevano il pensiero di quel
manipolo d'uomini che sparsi nelle varie provincie rappresentavano lo
strumento della rivoluzione da farsi? Fino a qual punto tenevano conto
del naturale scarto che esiste sempre tra le intenzioni piu generose e la
loro attuazione? In base a quale criterio chi usava quelle parole valutava
le forze di resistenza del regime che si voleva rovesciare?

Tutto cio era assai poco chiaro, e v'eran ben poche idee concrete nella
mente di Giuseppe Fanelli (un giovanotto sui venticinque anni, che nel
'48 e nel '49 aveva brillantemente assolto il dover suo battendosi in
Lombardia e alla difesa di Roma), (**”) quando, per incarico del Comitato,
egli comunico ai dirigenti il movimento mazziniano l'intenzione dei
rivoluzionari napoletani di dar fuoco alle polveri, e chiese loro appoggio
di consigli e di mezzi. Il Comitato voleva far qualcosa atto a «svegliare» il
popolo, pensava a una serie di grossi colpi terroristici e insurrezionali,
che non dessero tregua al governo e suscitassero sempre piu viva
I'impressione in Europa che alle falde del Vesuvio mugghiasse un
tremendo vulcano morale. Proposte generiche, tutte. Una sola concreta:
quella appunto d'una spedizione armata che avesse per scopo di liberare
un gruppo di prigionieri politici per poi sbarcarli, armati, in un punto
designato della costa napoletana, a iniziar la rivoluzione. (%)

Un'idea molto simile, ma assai piu limitata, I'aveva avuta Antonio
Panizzi, esule a Londra, fin da quando Settembrini e compagni eran stati
rinchiusi nell'ergastolo dell'isola di S. Stefano, in rivoltante promiscuita
con centinaia di condannati comuni (imperdonabile obbrobrio, a quei
tempi, per I'Europa civile!): farli fuggire. (**°) Il progetto, piaciuto a
moltissimi, italiani ed inglesi, pareva avviato sul principio del '55 a
sollecita esecuzione: avvisati e favorevoli gli ergastolani, complici preziosi
lo stesso ministro d'Inghilterra a Napoli (William Temple (*°°), fratello di
Palmerston!) e il suo collega a Torino; Garibaldi disposto a capitanare
I'impresa, Bertani impresario, danaro fin che se ne voleva. A Genova era
il segreto di Pulcinella.

Ma un primo tentativo d'esecuzione, operato nell'autunno di
quell'anno, falli miseramente con un naufragio nel mar d'Inghilterra. Ci
si preparo per la primavera seguente.

Fu all'indomani di quel disastro che giunsero a Genova e a Londra le
proposte di Napoli:. (**') era troppo naturale che si pensasse a coordinare
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i due piani. Il popolo meridionale ¢ un popolo sentimentale: quando
avesse saputo che i prigionieri politici, fuggiti dal carcere, levavan la
bandiera della rivolta, li avrebbe appassionatamente seguiti. cosi penso
Pisacane, cosi pensarono molti altri mazziniani con lui. Non li sfiorava
neanche il dubbio che forse gli ergastolani avrebbero preferito ricuperar
la loro liberta per vivere quieti in paese straniero anziché compromettere
con essa la vita in una sommossa violenta. Nacque in tal modo il progetto
dai mazziniani caldeggiato, senza fortuna, in seno al Centro politico. La
nave liberatrice, raccolti gli ergastolani a S. Stefano, avrebbe dovuto far
scalo a Ventotene (ché tra le due isolette, I'una un cupolotto roccioso,
sormontato da un solo immenso edificio, 1'ergastolo, I'altra piu grande e
piatta e popolata, non corre che un brevissimo tratto di mare) per
imbarcarvi i relegati politici — i confinati cioe. (*?); quindi, a un trenta
miglia da Ventotene, a Ponza: altri relegati da liberare; e finalmente,
armatili tutti, gettarli su qualche remoto tratto della costa donde, col
concorso d'altre forze, iniziare la marcia insurrezionale sulla capitale.

Il piano era elettrizzante: di quelli che, quando una volta ti si sono
affacciati alla mente, ti metton la febbre in corpo e ti vietano il sonno la
notte.

Squagliatisi i «codini» del Centro, bisognava adesso conquistare
all'idea della spedizione il gruppo Panizzi-Garibaldi-Bertani; nonché... gli
ergastolani. Si tento all'uopo il tentabile: Mazzini in persona si porto a
Genova segretissimamente, nel giugno '56, per «lavorare» ad uno ad uno
i seguaci di Garibaldi, per rinsaldare i rapporti con gli ex dissidenti. (*3)

Per quanti anni non aveva sognato di ritornare a casa! Ma la casa era
chiusa, la santa madre riposava a Staglieno. Mazzini visse quegli
affannosi mesi di Genova mutando frequentemente d'alloggio (ospite per
un tempo anche dei Pisacane), uscendo di rado e solamente di notte:
«uno scoiattolo in gabbia».

Da principio pareva che l'accordo fosse facile a stringere: «Li ho veduti
tutti», scriveva Mazzini il 12 luglio, «siamo di bel nuovo d'accordo...
Pisacane ¢ quello che mi dimostra la piu calda amicizia e a cui parve fare
il maggior piacere vedermi». Sul piu bello invece ando tutto per aria:
Garibaldi, Bertani, Medici (antico beniamino di Mazzini), significarono
seccamente che il progetto Panizzi o si eseguiva tal quale o non se ne
sarebbe fatto di nulla. Gelosia per Mazzini? (**) Contrarieta degli
ergastolani? Pressioni torinesi? Le tre cose insieme, probabilmente; ma
piu di tutto, io credo, I'aver Mazzini lasciato fin d'allora intendere che alla
spedizione e alla conseguente insurrezione nel Sud sarebbe stato
opportuno associare una serie di moti da scatenarsi nel resto d'Italia a
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sostegno di quella; segnatamente, una rivolta a Genova. (**°) Formidabile
errore. Mazzini, deluso, infuriava nella sua corrispondenza contro Medici
e Bertani, che riteneva responsabili primi del rifiuto di Garibaldi:
stigmatizzava la loro «inerzia assoluta», la loro «ostinazione» da
presuntuosi. Ma in questo caso non ci si poteva domandare: di chi la
colpa? Accadeva anche a Mazzini talvolta di sostenere disegni
manifestamente assurdi o rovinosi; non gli accadeva mai, questo era il
guaio, di trovare chi, pari per genio a lui, capace di resistere alla sua
sfavillante eloquenza, riuscisse a persuaderlo del suo errore. Tra quei che
lo ascoltavano, i piu finivano sempre per stringersi a lui in un impeto di
fede e d'ammirazione commossa, che magari non presupponeva
ragionato convincimento; i meno, che non gli cedevano, passavano per
ostinati solo perché i motivi pur fondatissimi della loro opposizione, nel
contraddittorio, si spezzavano contro l'invincibile superiorita dialettica
spiegata da lui. Il genio puo esser pericoloso.

La mancata cooperazione di Garibaldi e dei suoi era un intoppo
gravissimo, ma non poteva costituire per Mazzini una ragione sufficiente
per abbandonare i suoi piani. Se Medici era «perduto», Pisacane, Pilo,
Cosenz, Acerbi, uomini di eccezionale valore, erano tutti suoi. Contando
su di essi, contando sui molti che subivano a Genova la loro influenza,
contando sul Fabrizi di Malta, contando sui fondi che si sarebbero potuti,
certo, racimolare all'estero, si poteva tranquillamente rispondere a
Napoli: la spedizione, come voi la volete, verra eseguita. (*°)

Ai primi di novembre Mazzini torno in Inghilterra. Ma Pisacane
continuava a sperare che all'ultimo Garibaldi si sarebbe unito a loro: il
progetto panizziano, infatti, sconsigliato nell'agosto dal Temple in vista di
una probabile amnistia politica e poi danneggiato dall'improvvisa morte
di quel ministro avvenuta poco dopo, scivolava pian piano nel nulla.
Parimenti nel nulla, all'incirca nel medesimo tempo, finiva un altro
audace progetto, vagheggiato da emigrati meridionali (da Pisacane per
piu ragioni mal visto), quello cioe di far sbarcare in Sicilia, per sollevarla,
un contingente della Legione anglo-italiana, di stanza a Malta. (*7)

Pisacane tornava percio all'assalto col vecchio amico Bertani: (%)
perché opporsi al progetto Mazzini, gli scriveva il 24 settembre, progetto
che rispondeva in tutto e per tutto alle richieste degli amici di Napoli, e
alla cui esecuzione era condizionato lo scoppio della rivoluzione nelle
Due Sicilie? Non sapeva Bertani che esso si sarebbe in ogni modo
eseguito? Mazzini non faceva question di bandiera: arbitro «il paese che
sollevasi»; né di persone, che anzi Pisacane era autorizzato a delegare a
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Bertani la scelta dei partecipanti alla spedizione. Quanto al comandante,
nessun dubbio: «non potra essere che Garibaldi».

Che Bertani tenesse duro, non € meraviglia: la lettera, tra le altre cose,
non accennava neanche al punto controverso delle insurrezioni di
Genova e d'altri centri italiani. (*°) Puo stupire, piuttosto, l'improvviso
accesso di garibaldinismo di Pisacane stesso. Tanto mutato, dunque, di
fronte al suo antico e «riottoso» superiore di Roma contro il quale, non
eran trascorsi che pochissimi anni, avea ritenuto suo preciso dovere
scrivere e dire «tutta la verita»? Affatto mutato (e lo dimostra una nota
nel IV dei Saggi); solo che Pisacane, il quale non aveva adesso altro
pensiero che la spedizione e la sua migliore riuscita, non poteva non
riconoscere, e sia pure con qualche amarezza, la straordinaria popolarita
goduta da Garibaldi in ogni regione d'Italia;. (*°°) non poteva non
riconoscere di quanto sarebbero aumentate le probabilita di successo
dell'impresa se ad essa fosse legato il suo nome ormai leggendario
(leggendario nel Mezzogiorno proprio in virtu dell'episodio di Velletri,
povero Pisacane!) Sacrificava percio le sue personali opinioni e si poneva
senza esitare in sottordine a Garibaldi; che si voleva di piu da lui?

Era un esempio altissimo che Pisacane dava ai patrioti italiani: non
avrebbe egli servito foss'anche il diavolo in persona se in cosi fare avesse
potuto aumentare d'un ette le probabilita di successo della spedizione?

Poiché per scuotere i suoi placidi connazionali e gettarli nella rivolta,
Pisacane lo capiva benissimo, non bastava fornir loro una propizia
occasione e mezzi adeguati (come avevano erroneamente supposto quei
della Legione Anglo-italiana); ma bisognava appunto colpire
I'imaginazione popolare ponendo a capo dell'impresa destinata a suscitar
la rivolta un di quei nomi di eroi che la plebe meridionale venera come
santi e rispetta come briganti; e insieme fare appello, clamorosamente,
alla innata generosita del sentimento popolare, notoriamente assai piu
incline alla pieta che all'odio, assai piu largo di commiserazione alle
vittime della tirannia che atto a rovesciare il tiranno in nome della
comune liberta conculcata. La marcia degli ergastolani su Napoli,
capeggiata da Garibaldi, era stupendamente calcolata per esasperare fino
all'esplosione il senso di giustizia dei napoletani, offeso giorno per
giorno, in una lunga serie di anni, da imperdonabili enormita giudiziarie.
(Come remoti, astratti e dottrinari, al confronto, i pensieri sulla
rivoluzione gia svolti nei Saggi! Ma Pisacane si era adesso buttato al fare,
e lo servivano meglio ormai certe azzeccate intuizioni di psicologia della
folla che non i rigidi postulati della sociologia e della scienza economica).
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Da quell'estate del '56 Pisacane, si puo dire, non ebbe piu un giorno,
non ebbe pitl un'ora che non fosse dedicata a concretare il progetto di
spedizione, a perfezionarne la tecnica dell'esecuzione, a studiar nuove
forme di propaganda nel Sud. Cosenz e Pilo gli eran validi collaboratori.
Da principio, pur cominciando a esaltarsi, egli esigeva formali garanzie
da Mazzini che l'impresa si sarebbe compiuta solo nel caso che si potesse
disporre di larghissimi mezzi e d'uno scelto contingente di uomini. (**)
Pian piano pero, e quasi impercettibilmente, le sue esigenze si ridussero,
si fecero condizionate, finirono con I'annullarsi. I successo d'una
rivoluzione non poteva, che diamine, dipendere da cosi poco. Si dovea
fare? E si sarebbe fatto, a costo di partire con quattro seguaci e due
pistole a testa!

Buona parte dell'attivita pisacaniana fu spesa altresi nella redazione
d'un periodico clandestino, destinato a «tener su» gli animi nelle
«provincie schiave». Mazzini non ne voleva sapere: fremeva a sentir
ciarlare di stamperia quando gli pareva che fosse tempo di «vendere
l'orologio e fare coute qui coute in Sicilia, in Lunigiana, in Rocca
Cannuccia, al diavolo, qualche cosa». Ma quando ebbe letto i primi
numeri della Libera Parola (venuta alla luce in agosto per opera oltre che
di Pisacane, di Quadrio, Pilo, Savi, Cadolini) e poté constatarne gli effetti
nelle Due Sicilie, muto radicalmente parere.

Di piccolo formato, tirata su carta sottilissima, recante da principio la
falsa indicazione di Malta, poi quella d'Italia, la Libera Parola veniva
spedita a migliaia di copie dappertutto nella penisola; duro fino all'aprile
seguente, un po' settimanale, un po' quindicinale e mensile; mori non
tanto per la cronica scarsezza dei fondi quanto per la paura de' tipografi.
(202)

Il programma era volutamente generico o almeno pretendeva di
esserlo: «Noi vogliamo la nostra patria grande e felice. Vogliamo dunque
la rivoluzione, altro mezzo non vi ha. Rivendicarsi in liberta per
acquistare l'indipendenza e quindi costituire la grande unita italica e
'esplicamento naturale di questa maestosa e terribile forza che deve dare
alla patria figura ed essere di nazione. Qual italiano potrebbe rifiutare il
suo concorso? Questa della rivoluzione e bandiera unificatrice. Possono
schierarsi sotto con tranquilla coscienza tutti i patriotti... Si combatta e si
vinca. Al giorno del trionfo le discussioni sull'assetto politico... Fedeli al
principio della conciliazione dei partiti sul terreno comune della
rivoluzione, vigorosamente combatteremo le pretensioni di monopolio
dinastico che qua e la potessero scaturire a danno e vergogna nostra...»
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Che era come dire: vedete, non parliam di repubblica; sia chiaro pero
che di monarchia non ne vogliam sapere...

Il punto di vista rivoluzionario veniva energicamente ribadito in un
secondo articolo (Dove siamo? che faremo?) di evidente paternita
pisacaniana, concluso a mo' di un ordine del giorno:

«Considerando che la rivoluzione italiana & generalmente riconosciuta
probabile e vicina; che la diplomazia non crea i fatti, ma li sancisce; che
nello stesso tempo in cui teme lo scoppio d'un moto italiano, e si ingegna
allontanarlo con ripiego di riforme, € pur pronta a transigere coi fatti
compiuti; che il Piemonte ¢ vincolato alla diplomazia per antichi e recenti
trattati; che € quindi contro ogni verosimiglianza poter giammai la
monarchia sarda iniziare l'insurrezione italiana, inimicandosi cosi tutti i
governi d'Europa ed esponendosi ai pericoli d'una rivoluzione. Risulta
che tanto i monarchici quanto i repubblicani devono, con tutti i mezzi di
cui dispongono, spingere le popolazioni italiane delle provincie oppresse;
i repubblicani, perché han fede soltanto nella insurrezione nazionale; i
monarchici, nell'intendimento di creare al principato sardo un'occasione
d'intervento».

Dopo i primissimi numeri il pensiero degli scrittori s'ando chiarendo e
rinforzando in senso estremista (di pari passo con l'aggravarsi del
dissidio tra il gruppo mazziniano e quello garibaldino): 1'éra della
inconcludente resistenza passiva, delle proteste platoniche contro i
regimi dispotici aveva ormai fatto il suo tempo; urgeva adesso passare a
una decisa azione rivoluzionaria in tutta Italia; il punto morto, e cioe il
reverenziale timore che il popolo, ignaro della sua immensa energia
potenziale, nutriva per le baionette dei tiranni, andava superato con la
violenza, d'un balzo solo. La penisola era tutta percorsa da una «striscia
di polvere»: trovare chi le appiccasse il fuoco, ecco il problema
immediato, risolto il quale il piu era fatto.

L'accento cadeva naturalmente sulla situazione di Napoli, giudicata
rivoluzionaria per eccellenza; e quindi, per contrasto, sul murattismo:
diffidassero i napoletani degli aiuti stranieri! Si persuadessero esser
preferibile le mille volte il dispotismo domestico «che almeno ha certi
limiti» e «considera lo Stato come suo patrimonio» alla liberta concessa
da un regime straniero. La liberta € una conquista attiva; liberta donata e
un bisticcio di parole. Peggiori dei borbonici, piu antiitaliani degli stessi
austriaci, i fautori di Murat, che pretendevano insegnar I'odio al tiranno,
non alla tirannia. (***) Se mai un giorno I'Ttalia sara libera, essa potra
dimenticare «che molti, costretti dall'imperiosa necessita e dalla forza
delle circostanze saranno stati costretti a servire i caduti governi, ma nei
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murattini non vedra che uomini i quali per una bassa ambizione, o per
cupidigia... tentavano arrestare e distruggere parte di quel lento ed
angoscioso lavoro, volto alla conquista della nazionalita, che tanti martiri
costa alla nostra patria».

Scuola di coraggio, d'italianita, di fiducia nelle proprie forze, dunque,
questa Libera Parola, che investiva il lettore col prorompente
entusiasmo dei suoi redattori: perfino i succinti commenti dedicati alla
cronaca politica parevano scritti con la febbre a quaranta!

Bellissimo, trascinante, fra i tanti, l'articolo Esempi all'ltalia. Se la
coscienza della loro forza e le memorie del '48 non bastano a convincer
gli italiani «che 1'Austria e i principi suoi satelliti possono essere
abbattuti e vinti; se I'ambizione di emulare gli studenti alemanni i quali al
canto degli inni di Korner iniziarono nel 1813 la gloriosa lotta
dell'indipendenza, non sorride alla gioventu delle Universita d'Italia...; se
qualche ignoto Wallace italiano non sente l'ispirazione di tentare con
dieci uomini, come l'eroe scozzese, l'animo della sua nazione...; se i
patrioti italiani d'ogni localita non sono cosi santamente compresi del
dovere d'insorgere, e non danno il segnale, sicuri di essere seguiti da
tutta la penisola... se invece preferiscono far mostra della loro mezza
scienza, contando con la carta geografica alla mano, le difficolta politiche
e militari da vincersi; se nel paese classico di Fra Diavolo, di Rinaldini,
del Passatore e dei Lazzarini... non sorge nell'anima di alcuni strenui
giovani il generoso pensiero di farsi i Fra Diavolo e Lazzarini della
liberta, di tentare e soffrire per l'indipendenza d'Italia quanto Gasparone,
De-Cesaris e migliaia dei loro simili hanno tentato e tentano tutt'oggi per
un pugno d'oro; se a questi giovani non sorride 1'idea di levare la sacra
bandiera nazionale, di combattere all'aperto, di collina in collina, di valle
in valle..., di raccogliere intorno a loro la popolazione pugnace... o infine
di cadere combattendo, colpiti nel petto, guardando il nemico in viso,
rendendo percossa per percossa... oh allora, ogni parola e inutile. I
minatori di Carrara scaveranno marmi, i canapini bolognesi
flagelleranno le canape, i montanari bresciani faran carbone... ma I'Ttalia
sara schiava! Vogliono questo gli Italiani?»

Stupende parole ch'io non saprei attribuire se non a Mazzini o a quello
tra i suoi seguaci che fin d'allora si preparava coscientemente a tradurle
in azione, facendosi, alla lettera, il Fra Diavolo del risorgimento italiano.

Il crescente isolamento delle Due Sicilie in Europa (autunno 's56,
rottura delle relazioni diplomatiche con Inghilterra e con Francia,
disinteresse austriaco; Russia, la sola potenza filoborbonica, poco
ascoltata e comunque troppo lontana; gennaio 's57, Palmerston che
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parlando di Napoli conferma in pieno la tradizionale politica inglese del
non intervento) veniva intanto largamente sfruttato dai mazziniani, che
ne interpretavano talune manifestazioni come un lasciar «via libera» a
loro e un invito a far presto. (***) uguale incoraggiamento ne cavavan
pero, dal canto loro, i murattiani, che negli ultimi mesi avevano
visibilmente guadagnato terreno e dei quali si diceva da bene informati
che andassero compiendo preparativi militari; (*°°) si che ad esempio se
ai mazziniani riuscivan preziose le cortesie dei consolati inglesi (senza le
quali le comunicazioni con Napoli sarebbero state pressoché impossibili)
chi mai sapeva fino a qual punto non si giovassero gli avversari di quelle
de' consolati francesi? (>°°) Il pericolo di vedersi scavalcati dai murattiani
rendeva dunque sempre piu rabbiosa e frenetica l'attivita dei mazziniani.
I loro corrispondenti di Sicilia e di Napoli venivan continuamente
incalzati perché, in attesa della spedizione, facessero: gesti individuali,
dimostrazioni, rivolte locali, non monta, purché facessero e
arroventassero 1'ambiente e disponessero il terreno all'imminente sforzo
finale. Fu, negli ultimi del '56 e sull'inizio del 's57, una tempesta
spaventosa e cruenta, tanto piu che molte altre iniziative terroristiche si
svolgevano autonome, senza controllo di partito.

Il barone Bentivegna alzava nel novembre del '56 la bandiera
dell'insurrezione nella Sicilia occidentale; in altri luoghi dell'isola
seguivano moti e tumulti. Sorpresa dei mazziniani in Piemonte dai quali
si era pur concertata quell'impresa, ma pel gennaio del '57. Pisacane a
Fanelli: «... quello che fece era colui che aveva moltissimo cooperato al
lavoro; erasi avvisata Messina di attendere il piano, l'eroe temendo la
cosa si scoprisse, e che le mire erano su di lui, senza avvisare anticipo...
Noi dopo che avemmo Il'accordo per la paccottiglia, ricevemmo
inaspettato avviso del fatto ed assicurazione della risposta di Palermo,
poi non piu nuove..» Comunque, poiché le prime informazioni
inducevano a bene sperare, una ventina di emigrati napoletani, riunitisi
immediatamente a Genova. (*”) risolvettero di provocare un'agitazione,
ed anche, ove ci0 fosse possibile, un movimento insurrezionale nelle
provincie di terra ferma del regno di Napoli. Pisacane, De Lieto e
Salomone, incaricati di diriger 1'azione, si posero senz'altro al lavoro; (>°®)
Rosolino Pilo parti per la Sicilia; e gia si pensava di precipitare la
spedizione che s'andava faticosamente organizzando, quando Bentivegna
e compagni venivan disfatti dalle forze borboniche; Bentivegna,
catturato, mandato a morte! (*°9)

L'8 dicembre, a Napoli, il soldato calabrese Agesilao Milano attentava
alla vita del re. (**°) Processato e condannato alla forca sublimava, con le
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dichiarazioni rese nel dibattimento, la sua figura di tirannicida: «... vi
prego di far giungere ai piedi del Sovrano 1'umile preghiera di visitare le
sue provincie, per vedere a che son ridotti i suoi sudditi». (***) Si dette
invano la caccia ai suoi supposti complici: tra gli altri giunse a sottrarsi
all'arresto, fuggendo, un giovane, Falcone, suo conterraneo e compagno
di studi, il piu indiziato di tutti; (***) il quale, riparato a Malta, si porto poi
a Genova, a tempo per fraternizzare in extremis con Pisacane.

In tutto il regno, dopo 1'8 dicembre, si ordinarono (¢ la parola e
corrisponde del resto a consuetudine invalsa) memorabili feste per
celebrare la salvezza del re; ma un diplomatico dalla politica piuttosto
obliqua, il ministro del re sabaudo a Napoli, «cercava invano lo scoppio
di quell'entusiasmo spontaneo e sincero, che credeva poter attendersi
dalla popolazione napoletana»; e mentre egli ne inferiva con mal celata
soddisfazione «che parziali moti sediziosi possono da un momento
all'altro verificarsi», nel suo Piemonte bonariamente il governo chiudeva
un occhio, o tutti e due, sulle clamorose manifestazioni indette dagli
emigrati per esaltar la memoria di Agesilao Milano! (**3)

In quello stesso mese di dicembre, un altro colpo: lo scoppio della
polveriera di Napoli; e il 4 di gennaio saltava in aria una fregata
rigurgitante di truppe. Disgrazie? Pare di si; ma tali non parvero, sul
momento, né a palazzo reale, né al grosso della popolazione turbata, né ai
residenti stranieri. (***) «L'allarme della corte — scriveva infatti al suo
ammiraglio il comandante di una nave da guerra inglese stazionante a
Napoli — ¢ giunto all'estremo, e il re si € improvvisamente ritirato a
Caserta»; (**°) fioccano gli arresti, la polizia sembra impazzita. E il
console inglese: «La paura e l'eccitamento generali sono grandissimi. Il
terrore regna a Palazzo».

In febbraio, brutte notizie dalla Sicilia: conflitto verificatosi il 6 di quel
mese tra la pubblica forza e un gruppo di rivoltosi latitanti della banda
Bentivegna; processo e fucilazione (16 marzo) di Salvatore Spinuzza. (*°)
Le autorita siciliane vivevano sotto il terrore continuo di uno sbarco di
fuorusciti!

A Napoli le truppe di terra e di mare venivano eccitate alla ribellione
con manifestini incendiari inneggianti ad Agesilao Milano; altri proclami,
che bollavano lo spergiuro del re nel '48, si trovavano affissi per le strade
o venivan temerariamente lanciati nei pubblici ritrovi. (*7)

Ed eran rivolte o attentati o manifestazioni che, nel mentre rendevan
furente la polizia borbonica, si ripercuotevano in tutto il regno in ondate
di commozione e di paura, e queste alla lor volta in una isterica attesa
ahime passiva di novita sempre piu gravi. Lo stesso accadeva fuori del
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regno, se non peggio ancora, gonfiate come venivan quelle notizie,
sistematicamente, dalla stampa democratica, che ne rilevava il nesso con
altri avvenimenti significativi taciuti dal governo e dai giornali
napoletani. (*®) Si che pian piano si persuadevano tutti che lo scontento
di quel popolo fosse giunto all'estremo ed accennasse ormai a tradursi in
una di quelle generali e definitive proteste, che mentre nascono dalla
sensazione diffusa della impossibilita di star peggio, conducon d'un tratto
a sincronizzare gesti isolati e a far fruttare al cento per uno sacrifici
individuali o di pochi, fin allora giudicati di nessun rendimento.

Eran loro medesimi che le inscenavano; pure, ogniqualvolta giungesse
ai mazziniani fuori del regno notizia di «novita» ivi scoppiate, la loro
volonta rivoluzionaria si tendeva fino allo spasimo. Febbrile era
principalmente l'opera spiegata da Mazzini a Londra, Fabrizi a Malta,
Pisacane a Genova, in connessione col Fanelli di Napoli, come ben
s'intende leggendo la Cronaca del Comitato segreto di Napoli (stampata
venti anni piu tardi). (**) che raccoglie il carteggio scambiato fra costoro
dal principio del '57 al fatalissimo luglio del medesimo anno (**°). Fra
centinaia di lettere non una che non si riveli vergata sotto 1'assillo della
massima urgenza, non un rigo che non si riferisca al grande soggetto; in
tutte, quell'ardore quasi maniaco, quella concisione, che pare precipiti al
dramma, imposta dalle difficolta della scrittura criptografica. Documento
dunque, quel libro, di eccezionale valore, seppure piu psicologico che
storico. Fra intese e malintesi, entusiasmi e depressioni, crisi di
debolezza e parossismi di disperata energia, vi si disegna nettissimo uno
dei piu tragici conflitti d'anime che sia dato ricostruire: dissonanza di
strumenti uno per uno perfetti e purissimi, che non riuscivano a
intonarsi a concerto.

Colpisce a tutta prima il contrasto netto di tempra fra quelli che si
possono dire i due protagonisti dell'epistolario: Pisacane e Fanelli.

Fin dall'estate del '56 Pisacane, s'e detto, € diventato «l'uomo della
spedizione», il massimo esponente delle speranze ad essa legate; tanto
che mentre egli, modestamente, conta sempre su Garibaldi quale grande
riserva da reclutarsi all'ultimo, Mazzini vuole invece che i napoletani
guardino a lui con piena fiducia, non soltanto per la direzione
dellimpresa, ma anche per eventuali altissimi incarichi post-
rivoluzionari: cerca insomma, con ogni mezzo, di accreditare il «mito» di
Pisacane. (**') Pisacane ne € degno: le sue lettere a Fanelli, precise, sicure,
animatrici, denunziano infatti uno stato d'animo di perfetta calma
interiore; egli ne balza fuori, se confrontato col Pisacane del primo
periodo rivoluzionario, come piu maturo, piu solido, piu disinteressato;
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le sue vedute sono semplici e rettilinee, la volonta, meglio che ferrea,
implacabile. «Se nessuno si muove?... Creperemo», scrive
tranquillamente una volta. (**?)

Varia esperienza, molteplicita un po' dispersa d'interessi spirituali,
certa saccente superficialita di cultura sembra che s'equilibrino, ora, nello
sforzo, per confluire in quel solo fermissimo volere, tutto teso a uno
scopo. Dinanzi alla sua dichiarata certezza (e insisto sull'aggettivo) ogni
dubbio finisce col cadere, ogni contrasto si spiana; la penna pesante dei
Saggi ci si rivela d'un tratto capace di scrivere con una robusta
asciuttezza e un rigor logico davvero insospettati. Le sue lettere si
rovesciano su Fanelli con tanta precipitosa irruenza che solo un freddo
indifferente o un altro Pisacane potrebbero salvarsi dall'esserne travolti.

Fanelli, si sa, non era né questo né quello: ma un entusiasta e un
debole. D'aperta intelligenza, mazziniano convinto, gran volonta di fare,
si; ma anche un carattere morbidamente incerto, impressionabile, a
scatti: nei momenti piu critici, quando soprattutto importa di conservare
la calma, egli si perdeva invece in esaltate crisi d'entusiasmo o di terrore,
sotto l'incubo di sproporzionati fantasmi. (**3) Fisicamente incapace,
dunque, nel suo squilibrio, di assumere o sostenere responsabilita, ché
anzi la sola prospettiva che gliene venissero addossate bastava a
paralizzarlo; e insieme, per generosita e per ingegno, uomo nato di prima
fila!

Tale il disgraziato corrispondente di Pisacane e Mazzini a Napoli, che
avrebbe senza dubbio lasciato di sé migliore ricordo, se il Comitato di
Napoli avesse seguitato ancora, dopo il '56, a disporre le pedine per la
grande partita rivoluzionaria da giuocarsi in un lontano avvenire. Fanelli,
non sapeva neanche lui com'era andata, si trovo invece, sui primi del '57,
impegnato a fondo nella partita «bella», quando del giuoco ignorava
affatto (e a lui pareva sinceramente d'averne avvertiti gli amici) le regole
e perfino le mosse. Nel comprensibile affanno fini col perder di vista il
bersaglio medesimo, tanto che giunse al finale persuaso, diresti, che la
minaccia di scacco gli venisse non gia dal regime borbonico, ma proprio e
unicamente da quel dannato binomio: Pisacane-Mazzini.

Né questa puo dirsi un'imagine sforzata del vero. Bisognerebbe, per
convincersene appieno, leggere ad una ad una le sue missive, povero
Fanelli, cosi vaghe, ineguali e contradittorie, dalle prime che parevano
addirittura ordinanze o richieste d'un comandante in capo, alle ultime
somiglianti piuttosto a timide giustificazioni del subordinato cui, col
rimprovero solenne, sia stato impartito 1'ordine di condurre senza piu
discutere il suo reparto all'assalto. (**4)
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Ma basteran qui pochi esempi.

Siamo nel febbraio '57. Son gia vari mesi che Fanelli ha scritto a
Genova e a Londra: la rivoluzione ¢ matura nelle Due Sicilie; a farla
esplodere occorre solo una scintilla esterna; sia questa una spedizione
armata. Adesso, nuove insistenze.

2 febbraio, Fanelli a Mazzini e a Pisacane: «Io adunque ricorro a voi in
nome del paese infelice, e vi domando consiglio ed aiuto... Noi abbiamo
un lavoro che mi sembra bastevole elemento per una iniziativa
imponente e decisiva... Manchiamo di direzione interna proporzionale
all'opera da iniziarsi, manchiamo d'armi e danaro: voi potete coadiuvare
in cio che a noi manca?»

10, 16 febbraio, risponde Pisacane: Fanelli conti pure su appoggio
illimitato di consigli, di danari, di uomini. Non ad altri che a lui spetta
pero l'esporre il piano d'azione, studiato in accordo con le possibilita
locali. La spedizione concordata partirebbe, e presto, da un porto da
destinarsi: quali la rotta, lo scalo, il punto di sbarco migliori?

Fanelli, 25 febbraio: gli sembra che la spedizione possa seguire il
primitivo piano, scalo a Ponza cioe per liberarvi i deportati politici, e poi
sbarco con essi in qualche punto della costa a mezzogiorno di Napoli. (**%)
Ma non vorrebbe, per carita, che ci si rimettesse unicamente a lui in cosa
di tanta importanza: «Ammetto che sul luogo soltanto si e giudice
competente... pero non credo che io solo possa essere questo giudice...»

Pisacane lo tranquillizza il 10 di marzo: intenda bene Fanelli, la
responsabilita di risolvere o contromandare la spedizione non spetta
affatto a lui, ma tutta allo scrivente e a Mazzini. Egli non ha che a
precisare, una volta per sempre, in qual misura un contingente armato
che sbarchi sulla costiera napoletana possa contare su appoggi locali. (*2°)
Accettata la rotta proposta da lui, il punto d'approdo verra scelto sulla
costa del Cilento (fra Sapri e Salerno, cioe); il momento dell'azione?
Vicino, probabilmente; percio si tengano pronti, Comitato e sezioni.

Stupore di Fanelli; il quale, come se nulla fosse, vien fuori il 19 di
marzo con la notizia fino allora chi sa perché gelosamente taciuta esser le
fila della cospirazione in Cilento quasi completamente disperse. L'affare,
scrive adunque con imperturbabile calma, «mi sembra che debba pigliare
un po' per le lunghe». Furia santissima di Pisacane, che comincia a
conoscere il suo uomo. Vedo, gli risponde il 31, che il «vostro termometro
segnava varii gradi sotto il zero, mentre il giorno antecedente... aveva
ricevuta una (lettera) da Mazzini che sembrava alla temperatura
dell'acqua bollente. Io amo meglio bollire che gelare; in luogo di farla da
moderatore ho risposto con temperatura anche piu elevata». Il Cilento e
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sconsigliabile? «In nome di Dio abolite i condizionali, io dico Cilento
perché cosi mi hanno suggerito le notizie da voi fornite; ma tale scelta e
assolutamente subordinata alla vostra volonta; voi avreste dovuto dirmi:
no Cilento non vale, bisogna attenersi a Basilicata ed indicarmi la
spiaggia... avreste potuto scrivermelo recisamente». Bando agl'indugi,
Fanelli scelga immediatamente e definitivamente il luogo opportuno per
lo sbarco; e in quel luogo, al momento dato, si faccia trovare egli stesso
con i gruppi d'azione, e a Ponza una persona fidata pensi a organizzare la
rivolta da suscitarsi all'arrivo del vapore. (**?) L'epoca della spedizione
resta fin d'ora stabilita per la fine di aprile o primi di maggio.

Dallo stupore Fanelli, nel buscar la strigliata, precipita addirittura in
una crisi di disperazione: l'organizzazione non e¢ a punto! Mancano
danari e armi! Manca la «direzione interna»! Si crede forse ch'egli sia
«Padre eterno»? prorompe il 2 d'aprile. (***) Chiede un mese, un mese
solo di proroga. Ma nella chiusa si contraddice: «... Se Mazzini e voi
giudicate... si possa dal fatto di Ponza avere il resultato dovuto, io allora
essendo fuori dei miei calcoli di probabilita... saro non ostante 1'individuo
di cui potrete disporre come v'aggrada, e soldato che non manca al suo
posto...»

Invocato a chiarire il malinteso, interviene Fabrizi scrivendo a Mazzini
perché non precipiti, a Fanelli perché abbandoni una buona volta l'idea
di poter perfezionare a tutto suo agio i preparativi, necessariamente
febbrili, di un'insurrezione.

Pisacane € piu esplicito: «Voi... pensate costituirvi promotori di
rivoluzione, e fate dipendere dalla vostra personale cooperazione il
risultamento buono o tristo... Mazzini ed io siamo convinti che
rivoluzione € nel cuore..., e vogliamo mandare ad effetto una congiura
ristretta, rapida... Vista la cosa sotto questo lato, importa sommamente
non far precedere il fatto d'armi da nulla che possa dar sospetti al
governo...» E poi, appassionatamente: «amico caro, unito a voi ho
cercato a far rivolgere Mazzini verso il Sud; (**°) ho superato tutte le
difficolta prevedibili prima, ho offerto me stesso, vi ho scritto le mie
ragioni e le cose che mi sono indispensabili, le quali non richiedono
tempo lungo; se poi si rimanda alle calende greche... comincio a vederci
nero; tali cose, quando si spandono troppo, si prolungano... finiscono per
abortire, spero che rimarro bugiardo».

Per non restar bugiardo e per tagliar corto ai fanelliani tentennamenti,
s'induce, se mai, ad affrettare ancora: e il 5 d'aprile ecco una lettera al
malcapitato suo corrispondente, per informarlo che la spedizione si fara,
senz'altro, alla fine del mese; si accetteranno da lui osservazioni e consigli
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sul modo, non una parola sul tempo. «Noi non pretendiamo da voi
l'assicurazione che tutti insorgano, tutt'altro... noi desideriamo che Isola
(Ponza) accetti dal luogo, e quando ci dite Isola accetta tutto e fatto».

Mazzini, con solenni parole, rincalza: «Noi individui, qualunque sia la
nostra attivita, non possiamo creare l'insurrezione d'un popolo: noi non
possiamo che crearne 1'occasione. O il popolo fa; e sta bene; o non fa, e
non siamo mallevadori che davanti a Dio e alla nostra coscienza. Unico
debito che ci corre € quello di studiare coscienziosamente 1'opportunita
del momento: coglierlo, e offrire con una mossa audace l'iniziativa alla
nazione, ¢ il genio rivoluzionario. Per me, per noi, il momento ¢ giunto».
(*3°)

Prevedibile la risposta dell'atterrito Fanelli (16 aprile), che
disperatamente s'abbranca all'unica leva lasciatagli in mano: «Nell'isola
di Ponza non abbiamo relazione»; sei settimane di tempo sono il minimo
indispensabile per stabilir dei contatti.

Perché non dirlo prima? Perché aver perduto mesi preziosi? Perché
ridursi alla vigilia dell'azione per confessare che organizzazione non c'e?
Tali le accorate e sdegnose recriminazioni di Pisacane a Fanelli; al che
questi, gia rimbrottato dall'amico Fabrizi: ma «l'affare delle isole fu da
me proposto quasi ad esempio.. mentre molti altri avrei potuto
proporvene». L'indulgenza di Pisacane ha questa volta un limite: «Voi —
cosi lo fulmina il 12 di maggio — volete sciogliervi da ogni responsabilita,
e fate bene, io per parte mia ve ne ho sciolto completamente...; ma dire
che il negozio isola era un'idea, un esempio, perdonate cio € un voler
spingere la cosa troppo oltre...» (*3)

Il drammatico colloquio si prolunga cosi; da un lato disperati sforzi per
rimandare, il sollevare ogni giorno nuovi e piu gravi ostacoli all'azione
imminente; dall'altro la risoluta volonta di concludere (meglio concluder
male che rinunciare), che risponde con l'isolare e travolgere ad una ad
una le rinascenti difficolta, qualche volta, mezzo piu spicciativo, col non
considerarle neanche. Se il rimandare, cosi ragiona Pisacane, avesse
almeno contribuito a far avanzare di un pollice I'organizzazione! Ma no;
col trascorrer del tempo, come sempre accade, le energie si sono
afflosciate, son cresciuti i timori, diminuiti gli adepti, rimaste le difficolta
tali e quali. O non lo sente perfino Fanelli e nel suo perpetuo ondeggiare
non avverte egli stesso il bisogno di scrivere agli amici (il 30 d'aprile): «Il
generale volere € per un cangiamento e sia qualunque... La rivoluzione e
indispensabile... veggo chiaro essere impossibile o almeno lunghissimo il
tempo per ottenersi de' grandi preparativi... Nel Sud dovrebbe farsi al
piu presto la rivoluzione... Ma non ostante, se v'e tempo...» ecc. ecc.?
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Come regolarsi con un nevropatico di questa forza, che, soverchiato da
cose piu grandi di lui, anziché cedere ad altri la direzione del moto, si
contenta di sfogarsi in deplorazioni puerili: «Com'e dura la condizione di
chi ha anima che ribolle oltre il confine, di chi e tenuto generalmente, ed
e forse il piu eccitato in tutto il partito del Sud e deve per dovere parlar
parola di ghiaccio!!»? Non resta, evidentemente, poiché e troppo tardi
ormai per sostituirlo, che esautorarlo di fatto, limitandosi a trasmettergli
ordini, istruzioni, incitamenti e rimbrotti, cestinando senza pieta le sue
geremiadi inutili.

Cosi, ai primi di maggio, gli si comunicava seccamente la nuova data
«definitiva»: il 25 del mese. Tanto meglio se ci si potesse accordare coi
deportati nell'isola; in caso diverso, nessun rinvio: la spedizione avrebbe
puntato direttamente alla costa.

E mentre Fanelli, al quale Mazzini e Pisacane dovevano sembrare geni
furiosi e implacabili, esprimeva il dubbio che a Genova si facesse «la
burletta per divagarsi dalle gravi preoccupazioni», o lamentava che lo si
facesse «morir di palpiti, parlandomi sempre di otto in otto giorni e al
pit da un mese all'altro per l'insurrezione», Mazzini, fulminandogli
|'«adesso o piu mai per forse dieci anni», gli dava ordini minuti e precisi,
in tono di chi non ammetta repliche: vedere il tale a Napoli, dir questo,
chieder quello, minacciare cosi e cosi, recarsi qua o la, preparar queste e
queste manifestazioni, scriver questi proclami; eseguire insomma, e
appuntino, le istruzioni di Pisacane. (***) Pur non cessando dal
protestare, dal declinare ogni e qualsiasi responsabilita, Fanelli
finalmente chino il capo; si perse meno in lettere e si mise a fare di piu,
tentando di ripigliare il molto tempo sprecato: allaccio rapporti con gli
esponenti delle varie opposizioni di Napoli. (***) mando avvisi alle isole,
alle sezioni tutte, agli amici residenti in localita litoranee, tento il
tentabile per scuoter le provincie, facendo coi suoi corrispondenti — ma
troppo tardi! — quella parte di animatore gagliardo e risoluto,
insofferente degli altrui indugi e dubbiezze, che Pisacane aveva fatto con
lui; con la differenza che mentre per Pisacane era quello 1'atteggiamento
spontaneo corrispondente al fuoco interiore, per Fanelli non era che una
parte male appresa e goffamente recitata sotto gli occhi minacciosi e
severi del suggeritore. Chi mai poteva subire la sua suggestione?

A Genova, intanto, il piano della spedizione si delinea senza incertezze,
se pure con successivi spostamenti di date (dalla fine di aprile si va alla
fine di maggio, e poi al 10 di giugno): resta inteso che Pisacane, Cosenz e
Pilo, a capo di una trentina di volontari (reclutati, questi, da un Barbieri
di Lerici, uomo di mare) s'imbarcheranno sul postale bimensile Genova-

eleaml.org 12/01/24



CARLO PISACANE NEL RISORGIMENTO ITALIANO 159

Cagliari-Tunisi; Fabrizi procurera per alcuni di essi una falsa richiesta di
lavoro, datata da Tunisi. (***) Una goletta, da tempo acquistata, carichera
in precedenza una provvista d'armi, recandosi poi a incontrare il vapore
in un punto fissato della sua rotta normale. Giunta in vista la goletta,
quei del vapore daranno il segnale per l'ammutinamento; riuscito il
quale, e trasbordate le armi, lo dirigeranno su Ponza; la, sorpresa la
guarnigione, imbarcheranno quanti piu relegati sara possibile; indi,
ripetuto o no il tentativo, a seconda delle ultime informazioni che
perverranno, a S. Stefano e a Ventotene, fileranno verso la costa a sud di
Salerno (nell'aprile si decide per Sapri): (**°) ivi avran luogo lo sbarco
generale, la riunione con le squadre rivoluzionarie dell'interno, 1'inizio
della marcia su Napoli. Nel frattempo, giunta a Genova notizia telegrafica
dell'avvenuto sbarco, immantinente vi scoppiera, e scoppiera anche a
Livorno, la sommossa da tempo disposta. La scintilla da Sapri si
propaghera cosi nell'Ttalia settentrionale e centrale; e se non altro 1'esser
padroni di quei due porti mettera in grado gli amici di Pisacane di
soccorrer d'urgenza la sua spedizione con l'invio, su navi requisite, di
uomini, d'armi e di quant'altro mai possa occorrere.

La cosa piu urgente dunque, verso la fine di aprile, ¢ 1'allacciare
rapporti diretti con S. Stefano e con Ventotene: Fanelli, che ¢ finalmente
entrato in relazione con Ponza, a questo non € ancora riuscito; ed e
abbastanza importante sapere se gli interessati gradiscono d'esser liberati
e spediti in guerra contro Napoli! E Pisacane che si assume l'incarico:
scrive a un Pisani in Ventotene, a Filippo Agresti in S. Stefano. Della
prima lettera € notevole 1'esordio drammaticamente conciso: «Amico.
Noi siamo un'antica conoscenza, i vostri principl mi son noti, i miei sono
anche noti a voi, ma io non vengo a discorrere di principi; da molti anni
si discute e si ciancia, senza ottenere il minimo frutto. L'opinione
pubblica europea che prima ci era favorevole, ora si rivolge contro di noi,
vedendo che un popolo che si sopporta tale tirannia e non fa altro che
svelarne le infamie al mondo per eccitarne la compassione come quei
mendicanti che pongono in mostra le piaghe di cui e coverto il loro corpo
e un popolo degradato. Noi sentiamo ogni giorno mormorare a voce
sommessa siffatte ingiurie, premiamo l'affanno del cuore nella speranza
di splendide condizioni. L'opportunita ci si offre, mi diriggo a voi». (*3°)
Prosegue la lettera esponendo in breve il piano di sbarco nell'isola.
Accetta il Pisani di dar man forte all'impresa? E quanti con lui?

L'interpellato dovette risponder favorevolmente se Fanelli, il 30 di
maggio, lo avvertiva di tenersi pronto per 1'11-13 giugno e lo pregava di
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fornirgli al piu presto le indicazioni opportune per eseguire nel miglior
modo la sorpresa sull'isola.

Con I'Agresti fu diverso. Rispose dapprima in modo generico. (*¥’) otto
giorni dopo (ma si, c'era un regolare servizio di posta... clandestina tra S.
Stefano e la terra ferma, povero re Ferdinando!), pur professandosi
favorevole all'esecuzione del progetto, nobilmente avverti 1'obbligo
d'informare gli amici che gli ergastolani politici eran si e no una
cinquantina, dieci de' quali o per eta o per acciacchi inamovibili; si
correva dunque il gravissimo rischio di liberar dei delinquenti veri in
gran numero e pochi patrioti (avessero quei di Ponza dato lo stesso
avviso!). (*3®) Ma la terza sua lettera — ispirata, sembra, dallo Spaventa
suo compagno di pena, mal prevenuto contro Mazzini e le sue iniziative
— dovette contenere un risoluto invito a non occuparsi di S. Stefano. (*3°)
imbarazzato e preoccupato, Fanelli gli rispondeva infatti il 29 maggio,
cosi: «spero far arrivare il protesto vostro al traente prima di quest'epoca
(la data della partenza da Genova), ma € bene che voi facciate ogni sforzo
per apparecchiarvi almeno per un acconto pel possibile caso che il
protesto non arrivasse in tempo al suo destino». Fatto sta che allo scalo a
S. Stefano si fini col rinunciare affatto, fissando invece come obiettivo
principale Ponza, e accessorio e subordinato alle circostanze, Ventotene.

Alle difficolta derivanti dalle deficienze di Fanelli e dalle ritardate
comunicazioni si aggiungevano naturalmente quelle dovute alla
mancanza di fondi. (**°) Ventimila lire, versate da Adriano Lemmi,
qualche altra oblazione, sta bene. Ma si dovevano spedire migliaia di lire
a Napoli, di abbondante danaro doveva esser fornito il capo della
spedizione, e bisognava acquistare intere casse di armi! Mazzini non
aveva requie: sollecitava gli amici e gli amici degli amici, caricava
d'ipoteche il suo minuscolo patrimonio. E doloroso, scriveva, «ch'io
debba arrossire mendicando qua e la lire sterline agli inglesi che le danno
a un po' d'influenza personale, ma inarcando le ciglia, e dicendomi: dove
diavolo e il Partito fra voi?» (**') Procurarsi daghe, fucili, pistole,
d'altronde: non era agevole ottenerli neanche a pronti contanti, e tanto
meno trasportarli, una volta acquistatili. Un certo stock, a quanto
sembra, venne fornito dagli Orlando di Genova; altri giunsero a Genova,
celatamente, da Torino. Pisacane a Cosenz, 17 maggio: «Avrai ricevuto la
mia ultima in cui ti annunziavo l'arrivo di 116 (cifrario: armi), collocati in
luogo sicuro ed opportuno pel resto da farsi... L'italianissimo Cavour ha
fatto inviare da Torino una circolare a tutti i carabinieri onde visitare i
carri sullo stradale, per fortuna il nostro arrivo quasi 24 ore prima di
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quello che avevamo calcolato, altrimenti chi sa che cosa sarebbe
avvenuto...»

Notizie vaghe su questo tramestio d'armi trapelavano alle autorita
genovesi e ai consoli stranieri, specie a quello toscano e napoletano.
S'incrociavano dispacci allarmati accennanti a un supposto deposito di
fucili nell'isola di Capraia, o a una imminente spedizione armata nel Sud,
o semplicemente a misteriosi imbarchi di misteriose casse su vapori in
partenza da Genova.

Pisacane contava massimamente, pel successo della sua impresa, nel
segreto. (*#*) Ma si! Gia nel dicembre '56 il governo francese era
informato di una macchinazione mazziniana in Genova; e nel gennaio '57
quello napoletano sapeva della sospetta azione svolta da un sedicente
inglese, di nome Charles, in connessione con gli oppositori in Sicilia
(Charles era il nome di guerra di Pisacane!); e nel febbraio perfino il
Times di Londra arrischiava supposizioni in proposito, ripetendo quel
nome. (**¥) il 4 d'aprile la polizia toscana veniva informata essere «stati
noleggiati nel porto di Genova per rilevante prezzo due bastimenti da
servire a segrete speculazioni che dovevano aver luogo sulle coste della
bassa Italia». (***) il 30 dello stesso mese Fanelli avvertiva gli amici che
«un vapore da guerra costeggia la Calabria per evitare un... presuntivo
sbarco di murattisti». (*#) il 21 maggio 1'Intendente di Genova, chiamato
a render ragione delle supposte spedizioni d'armi da quel porto, non
poteva recisamente smentire i rumori corsi in proposito, ammetteva
comunque «che armi vecchie d'ogni sorta sono state comperate in citta e
spedite all'estero». (*#°) il 29 dello stesso mese agl'Intendenti di tutte le
provincie litoranee delle Due Sicilie si spedivan da Napoli istruzioni
d'intensificare la vigilanza costiera, e speciali raccomandazioni venivano
fatte all'Intendente di Salerno, sotto la cui giurisdizione cadeva appunto
la costiera di Sapri! (*¥) E finalmente, il 13 giugno, la polizia genovese
accertava che il postale Cagliari della linea Sardegna-Tunisi compiva
carichi d'armi abbastanza inspiegabili. (>*%)

Altro che segreto! I preparativi della spedizione venivano seguiti, passo
per passo, dalle polizie di tutta Italia; e se il progetto poté, dopo tutto,
eseguirsi, cio si dovette proprio al fatto che, a forza di gridare per mesi e
mesi al lupo, i rapporti di polizia finirono per lasciare increduli i rispettivi
governi. Non quello di Torino, € vero; ma su i molti e coscienti peccati di
debolezza da esso commessi verso i rivoluzionari napoletani (i quali, va
detto, non ne ebbero, per parte loro, che un assai vago sospetto), sembra
superfluo anzi che no l'insistere; poco se ne sa, piu s'intuisce; la verita
vera, forse, non la sapremo mai. (*4°)
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Mentre si approssimava la data per l'esecuzione del tentativo, una
crescente agitazione s'impadroniva di quasi tutti gli organizzatori, sia che
temessero per loro stessi, sia che soltanto allora riuscissero a misurare
qual sorta di responsabilita si fossero assunti, sia finalmente che
l'ostinata contrarieta alla spedizione di molti fra i migliori amici li
rendesse proprio all'ultimo dubbiosi. Pisacane no. Era anzi sempre piu
calmo: piu affettuoso e indulgente nelle lettere a Fanelli, meno concitato
in quelle a Mazzini o a Fabrizi, sereno e rasserenante nei colloqui coi
«complici». Nonostante l'imminente ciclone la sua normale attivita
proseguiva imperturbabile.

Ed eccolo modestamente occupato a impartire lezioni di matematica
fino al giorno della partenza, eccolo dissipare col franco sorriso i sospetti
degli amici non a parte del segreto, eccolo, nella corrispondenza coi
conoscenti, distendersi a ragionare del piu e del meno, come se nulla
fosse.

Il 9 maggio '57, per esempio (quando pare che la spedizione debba
effettuarsi alla fine del mese), cosi risponde a una lettera di Giovanni
Cadolini, il quale gli ha offerto un posto d'ingegnere nel suo studio a
Oristano: «Il lavoro che mi proponete mi sarebbe molto omogeneo, ed i
patti accettabili, perché proposti da amici in compagnia dei quali sarei
contentissimo di lavorare; ma per tutto questo mese e l'entrante sono
gia impegnato e non potro lasciar Genova, quindi non posso che
ringraziarvi di cuore della memoria che avete conservato di me, sperando
rivedervi in migliori occasioni. In politica qui si vegeta... Al Parlamento
subalpino si recita sempre, non saprei se il dramma, commedia, o farsa.
Quando finira? Spero... (sic) ed abbracciandovi sono».

17 di maggio, lettera a Cosenz: di tutto un po'. D'una partita d'armi che
e felicemente arrivata, (**°)di certe medaglie fatte coniare in memoria di
Agesilao Milano, d'un libro del Carrano sul Pepe, della giornalista inglese
Jessie White.

Il 26 trasmette a un amico, a Milano, informazioni minute su una
partita di bachi e di «semi di Calabria»; (*') ma € una formola
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convenzionale per annunziare il prossimo imbarco... Tutto fuoco di
dentro ma all'aspetto esteriore quieto e composto e Pisacane; né
solamente per deviare, col contegno, 'eventuale vigilanza della polizia.
Come mutato dal Pisacane di pochi anni innanzi (quello descrittoci dal
Dall'Ongaro), gesticolante, rumoroso, parolaio! Lo conobbe in quelle
ultime settimane un mazziniano fiorentino, Andrea Giannelli, allora
ospite a Genova di Costantino Mini, che abitava, a un piano diverso, nella
casa medesima di Pisacane (Via Colombo, numero quattro), (***) «Il Mini
— racconta il Giannelli — mi presento al Pisacane, che rividi solo qualche
altra volta; e sebbene non mi spiegasse minutamente i suoi disegni, pure
capii che qualcosa di straordinario egli stava preparando». Pisacane
«lascio in me un'indicibile espressione (sic) d'uomo predestinato. Di
carnagione candida, barba e capelli rossi-biondicci, gli occhi celesti, di
statura media ed abbastanza complessa, il portamento composto, di non
molte parole e misurate tutte ed a proposito, rivelavano in lui, preso cosi
nell'assieme, un uomo superiore...» (*33)

L'11 di maggio, con prodigiosa disinvoltura sfidando le ricerche della
polizia, Mazzini — via Torino — ritorna a Genova. Il sapere che c'e, che €
fra loro, il poterlo qualche volta vedere, galvanizza i compagni.

Non ha un momento di requie; tre distinte gigantesche imprese da
condurre a punto e sincronizzare: Sapri, Livorno e Genova! E, insieme,
amici sicuri da raffermare, incerti da scuotere, tepidi da neutralizzare,
nemici da tenere a bada; proclami e manifesti da dettare e passare alla
stamperia clandestina; cento dettagli da stabilire per le imbarcazioni, per
le armi; intese da precisare; e in piu sviare i sospetti delle autorita: un
inferno!

Il giorno 12 Mazzini si abbocca con Pisacane; poi, quasi tutte le notti,
sono convegni segreti e di decisiva importanza. Pochi giorni dopo, ecco a
Genova Jessie White, mazziniana esaltata, ben nota per una serie di
clamorose conferenze sull'ltalia tenute in Inghilterra, venuta adesso in
Italia per assicurare al Daily News, nellimminenza dei moti
insurrezionali, corrispondenze tali da guadagnare ad essi la simpatia del
pubblico inglese, (***) L'arrivo di questa rumorosa e imprudente reporter
(imprudente al punto da discorrere a voce spiegata di quel che sta per
succedere, in una stanza d'albergo, a Torino) (*3°) e particolarmente
importante in quanto e proprio per mezzo di lei che gli organizzatori
della spedizione fanno un ultimo tentativo per ottenere la cooperazione
di Garibaldi. Gia nel febbraio di quell'anno, a ripetute pressioni della
White in proposito, il generale ha risposto: «Se io fossi sicuro d'esser
seguito da un numero ragguardevole presentandomi con una bandiera
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sulla scena d'azione del mio paese e soltanto con piccola probabilita di
successo — dubitereste voi ch'io mi lancerei con gioia febbrile al
conseguimento di quell'idea di tutta la vita, abbenché mi si presentasse,
per compenso, il martirio piu atroce?... Se non mi lancio a capitanare un
movimento — e perché non vedo probabilita di riuscita... non diro
agl'Ttaliani — Sorgete! per far ridere la canaglia...» (**°) La White non si
da per vinta. Agli ultimi di maggio combina un ritrovo a Torino fra
Garibaldi e Pisacane, presenti lei medesima e Nicotera, allora giovane di
studio del Mancini. Ma Pisacane, munito dei piani della spedizione e
della corrispondenza col Comitato di Napoli, spiega invano la sua
appassionata eloquenza: Garibaldi, appoggiato a Genova da Bertani e
Medici, € fermissimo nel diniego, ben persuaso che senza l'appoggio del
governo sardo sia impossibile ormai raggiungere in Italia per via
d'insurrezioni alcun resultato apprezzabile, (*?) A Nicotera invece
sembran piu che esaurienti le documentate assicurazioni di Pisacane
esser tutto «disposto nel Regno, e che soltanto vi bisognava
un'iniziativa»: tanto piu che gli consta che Pisacane s'e¢ rifiutato di
prender parte in passato ad altri movimenti insurrezionali da lui
considerati immaturi. L'acquisto di Nicotera, intellettuale di fegato,
popolare nella nativa Calabria, & incoraggiante e importante, (*®)

Piu tardi, il 22 o il 23 di giugno, trovandosi Garibaldi in Genova,
Pisacane s'abbocchera un'ultima volta con lui, ma senza frutto, (**°)

Mazzini spedisce intanto a Fanelli le istruzioni definitive sull'azione da
svolgersi a Napoli a sbarco avvenuto. Bisogna che Napoli insorga. Si badi
bene pero: «astenersi da manifestazioni esclusive», affermare fin da
principio il carattere nazionale del movimento, stroncare
inesorabilmente ogni deviazione murattista. Sfruttare senza esitazione il
primo fermento che la notizia dello sbarco produrra nella popolazione,
non lasciarsi «sedurre dalla tendenza cosi facile e funestissima ad
aspettare che lo sviluppo del moto provinciale assuma proporzioni
imponenti». Si tenti subito un colpo d'audacia, per esempio impadronirsi
di sorpresa d'uno dei forti che circondano Napoli; nel tempo stesso, non
prima, si spargano tra i militari e i borghesi proclami insurrezionali e si
faccian sparire «per fatto individuale» gli alti gradi dell'esercito.

Stia tranquillo, Fanelli: poco prima del «fatto» giungera a Napoli, per
assisterlo, un Commissario politico (il Quadrio); fors'anche un tecnico
militare (il Cosenz). Mazzini intanto gli acclude due abbozzi di proclami,
rivolti ai cittadini e ai soldati: concitati, trascinanti, generici; mazziniani,
nell'intonazione, al cento per cento.
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Tutto cio il 24 di maggio. Il 1° di giugno parte per Napoli un altro
proclama ancora: a Genova evidentemente si teme che Fanelli non
sappia, nel giro di poche righe, riepilogare le cause dell'insurrezione e
scuotere 1'animo dell'anonima folla. Il nuovo proclama e scritto di pugno
di Pisacane, Mazzini non ha fatto che correggerlo qua e la, (**°) Che
differenza fra questo e i due precedenti! In quelli ricorrono le parole
dovere, missione, patria, sacrificio, onore; questo non € che un contratto
proposto ai napoletani dagli iniziatori del moto: seguiteci e noi vi
daremo, sul terreno politico, suffragio universale, liberta di associazione,
di parola e di stampa, educazione nazionale, liberta dei comuni, unita
nazionale; su quello economico, assistenza obbligatoria ai nullatenenti
infermi e vecchi, abolizione dei dazi e delle imposte indirette, tassa unica
sul reddito con esenzione dei redditi minimi, imprendimento d'immensi
lavori pubblici per sovvenire alla disoccupazione, larghissimi crediti alle
associazioni di lavoro, sfollamento della burocrazia.

Tutte riforme che Mazzini bandisce da un pezzo, ma quando mai ha
egli fatto leva cosi esplicitamente su di esse per trascinare le masse
all'insurrezione? Il proclama € dunque un tipico frutto della
collaborazione tra il suo dogmatismo morale e il pragmatismo di
Pisacane. Pisacane concede un fuggitivo accenno introduttivo alla
tradizionale formola Dio e Popolo (**') e acconsente a ridurre a poche
ricette d'un blando riformismo il vasto suo programma sociale; Mazzini
si rassegna per parte sua a che l'appello alla rivoluzione politica venga
contaminato da una serie di materialistici do ut des. Pisacane sa fin
troppo che la stragrande maggioranza della popolazione non avverte
gl'imperativi di liberta se non in funzione del problema economico;
Mazzini si affretta a mettere in chiaro, scrivendo a Fanelli, come «le
promesse contenute in questo scritto possano verificarsi tutte senza
sovversioni di diritti acquisiti, senza sconvolgimenti sociali».

Non mancano gli accenni alla questione militare, e questi son tutti di
pretta marca pisacaniana: esercito nazionale, gli ufficiali eletti a suffragio
indiretto dalla truppa medesima; non appena raggiunta l'unita italiana,
organizzazione della nazione armata. In un proclama speciale dedicato
all'esercito, 1'invito all'insurrezione e accompagnato naturalmente dalla
promessa di promozioni speciali a quelli tra i militari che v'aderiranno
piu presto.

La notte del 4 di giugno, in Genova, gli organizzatori e i fautori della
spedizione si riuniscono segretamente per prendere gli ultimi accordi,
rivedere punto per punto il progetto e valutarne definitivamente le
probabilita di successo. Salvo Castelli, meridionali tutti: Pilo, Pisacane,
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Nicotera, Cosenz, Carbonelli, Mignogna, Falcone, portavoce di Fabrizi, di
fresco giunto da Malta, (*°2)

All'ora designata, con quel tanto di mistero e di rischio che vale a dare
il batticuore agli astanti, ecco Mazzini. Sebbene particolarmente ottimista
in quei giorni, Mazzini era tuttavia molto perplesso. Lasciamo andare
Fanelli che con le sue crisi alterne di disperazione e di esaltazione
avrebbe fatto dubitar della fede un dei dodici apostoli; ma sconcertavan
Mazzini la contrarieta d'un Saffi e d'un Crispi all'impresa di Genova, il
pessimismo d'un Musolino, I'atteggiamento intransigente dell'equilibrato
Bertani che perfino evitava d'incontrare gli amici per non saper da loro a
che punto ne fossero (***) (onde Pisacane: «Pare impossibile! cosi
entusiasta 1'anno passato, ora cosi irremovibile»). Per di pit mancavano
ancora notizie precise su Ventotene e su Ponza; di Sapri non si sapeva
che quello che ne dicevano le carte geografiche, e non ci si fondava che su
presunzioni generiche quanto allo stato d'animo dei gruppi di
opposizione nel napoletano: in quali e quanti paesi la notizia dello sbarco
avrebbe determinato l'insurrezione? Fino a che punto si poteva contare
sull'affluire di compagni armati sul lido di Sapri? Mistero, mistero. Ed
eran sei mesi abbondanti che non ci si occupava di altro!

Ragionevole dunque che a Mazzini tremassero i polsi nell'atto di dar
fuoco alle polveri: fuor che Mignogna non eran tutti ragazzi, appetto a lui
cinquantenne, gli otto adunati? Tremenda la responsabilita che per
I'ennesima volta in sua vita gli gravava le spalle, insopportabile la
ricorrente tempesta del dubbio. Su tutti pesava, quella notte, come un
oscuro presagio, I'ombra di Bentivegna; perfino Nicotera, un vulcano di
solito, si diceva poco persuaso della maturita rivoluzionaria del suo
Mezzogiorno.

Ma come un improvviso raggio di sole disperde una densa cortina di
nuvole, cosi la sicurezza pacata, il logico ragionare, la voce insieme ferma
e appassionata di Pisacane valsero a dissipare ogni esitazione con tale
facilita, con tale prontezza che alle postume riflessioni di coscienze
turbate il miracolo dovette sembrare spiegabile solo qual frutto di una
vera suggestione collettiva. Perché mai tormentarsi di dubbi? Troppi
segni accusavano ormai l'esistenza di una situazione tipicamente pre-
rivoluzionaria nelle Due Sicilie, troppe scintille eran sprizzate qua e la
perché si potesse mettere in forse I'imminenza e la gravita dell'incendio.
La cronaca degli ultimi mesi non era stata che una lunga teoria di
sedizioni, rivolte, attentati, collettive proteste: falliti tutti, tragicamente
scontati, ¢ vero, ma non forse esclusivamente perché quegli episodi si
erano svolti indipendenti e isolati I'uno dall'altro né alcuno di essi si era
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rivelato di tanta importanza da costituire seria minaccia per la
conservazione del regime borbonico? Non piu si trattava dunque di star 1i
a soppesare le disposizioni del popolo napoletano, fin troppo chiare: o
che si voleva, che esso insorgesse d'un tratto, tutto insieme, inerme di
fronte alle baionette tiranniche? Era tempo di offrirgli un'occasione
irresistibile, una base d'appoggio se si voleva che osasse: la spedizione,
precisamente, la marcia dei prigionieri armati. Inadeguata la
preparazione? E poco risoluti sembravano i rivoluzionari, laggia? Ben
naturale: quante volte, dietro precise promesse di aiuto esterno, pochi
audaci si erano mossi per cadere da soli! La dolorosa esperienza rendeva
diffidenti adesso anche i piu generosi. Ma se mai un giorno essi avessero
veduto le vecchie promesse tradursi in realta e la troppo decantata
solidarieta italiana manifestarsi davvero attraverso altri moti scoppiati in
altre regioni della penisola, chi mai li tratterrebbe pia? Il ricordo dei
compagni caduti centuplicherebbe la loro energia, e il mondo, anche
troppo disposto sin qui a deplorare l'inerzia dei napoletani, stupirebbe
del numero e della foga degli antiborbonici. Se gli animi, nella fase della
preparazione, oltre che intimidirsi, si dividevano, non era anche questo
ben comprensibile? Solo la magia dell'azione sa far tacere i dissensi.

Cosi, quella notte, parlava Pisacane; e i volti dei suoi ascoltatori si
contraevano in un'espressione di risolutezza incrollabile e i sedici occhi
mandavano lampi. Fatuita nel parlatore? Leggerezza negli altri? No:
Pisacane esercitava sugli amici, su Mazzini pel primo, l'ascendente
invincibile di chi, sostenendo la necessita e la bellezza d'una impresa
arrischiata, assume per sé, del rischio, la massima parte, (**4)

Fu cosi che venne irrevocabilmente decisa, nei suoi minuti dettagli,
I'impresa di Sapri, combinata con i moti minori di Genova e Livorno;
Pisacane capo della spedizione, Nicotera e Falcone in sottordine; Pilo
distaccato sulla goletta destinata a incontrarsi col Cagliari; Cosenz capo
militare nel napoletano; Mignogna incaricato di informare
telegraficamente Fanelli; partenza della goletta il 6 giugno, della
spedizione il 10, (%)

Dopodiche I'adunanza si sciolse.

Due giorni di ansiosi preparativi.

Il 6 giugno, a notte alta, accompagnato da altri emigrati fra i quali un
Pisani, fratello del relegato, Rosolino Pilo si porto presso Rivarolo di
Ponente, in una villa sul mare dove in precedenza si erano trasportate
dodici casse di «letti di ferro» (duecentocinquanta fucili, con relative
munizioni, e duecentocinquanta daghe). A mezzanotte, mentre qualcuno
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pensava a tener lontane le guardie di dogana, si trasferi questo carico
sulla goletta gia pronta in attesa.

Era comandata, questa, da un vecchio lupo di mare cui si eran
promessi lauti guadagni purché si fosse prestato a tener mano a un
contrabbando. Ma il pover'uomo, osservate che ebbe le casse, non stento
a rendersi conto di che mai si trattasse; si che, nel timore d'incorrere in
rischi piu seri dell'usato, bruscamente rifiuto di partire. Lieve impaccio
per quei giovanotti gia d'accordo col rimanente dell'equipaggio! Al
vecchio, che tra molte bestemmie piangeva e profferiva minaccie, si tolse
il governo della nave e fu lasciato in un canto a ruminar la sua ira.

Pure quel pianto fu un cattivo presagio. I primi due giorni si ebbe
infatti a lottare con l'assoluta mancanza del vento, che fece dubitare non
si sarebbe raggiunto in tempo il luogo destinato; e quando, la notte dall'8
al 9, finalmente, le vele si gonfiaron d'un tratto, non era vento, era bufera
scatenata. «Il mare divenne piu che burrascoso, un vento tutt'affatto
contrario comincio a soffiare: il battello ruppesi nella carena e 1'ondate
del mare penetravano dentro, di modo che in pochi momenti si giunse ad
avere quattro palmi d'acqua. Per maggior mala sorte il bastimento
trovavasi con la pompa inservibile, s'era senza carta di navigazione, con
attrezzi e cordaggi vecchi, che rompevansi ad ogni infuriar di vento. Li
marinari per la folta nebbia non sapevano piu dove stava la terra e quindi
perdevansi d'animo. Si raccolsero tutti a consiglio col vecchio capitano»,
(**®) Impossibile approdare in un porto vicino, per via del carico;
impossibile d'altronde proseguire per via del vento contrario; imminente
il naufragio se non s'invertiva la rotta e non si gettavano
immediatamente a mare le dodici casse. Netta ripulsa di Pilo: mancare
all'incontro, gettare le armi — ognuna delle quali era costata miracoli di
audacia, di astuzia, di passione — significava compromettere
irreparabilmente la spedizione. Ma come tre giorni innanzi alla volonta
contraria del vecchio si era violentemente imposta la forza del numero,
cosi ora la disperata resistenza di Pilo s'infranse contro il panico timore
dei suoi compagni.

Liberata dunque la goletta dal peso e il capitano dal gran pensiero,
questi riprese il comando e quella, il vento aiutando, filo verso Genova.

E se non si giungeva in tempo per fermare gli amici? (Il Cagliari
avrebbe dovuto salpar l'indomani). Dopo il mancato incontro, cosa
avrebbe risolto Pisacane? Proseguirebbero inermi? E ammesso pure che
si giungesse a prevenirli, che fare se fosse intanto gia partito il dispaccio
per quei di Napoli, perché iniziassero il moto? Ma il vento, per fortuna,
soffiava talmente impetuoso che «in 3 ore circa si rifece il cammino che si
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era fatto in tre giorni e si giunse alle 3 ore pom. del giorno 9 giugno nel
porto di Genova». E allora le ansie dello sbarco. I doganieri non si
sarebbero insospettiti nel veder calar giu da una goletta quei tipi cosi
poco marinareschi? Nessun genovese si trovava tra i passeggeri e Pilo era
noto anche troppo alla locale polizia. Ma no: il mare agitato favori la
manovra; e poté il povero Pilo mandare altri dapprima e poi correre
disperato lui stesso a casa di Pisacane ad annunziare lo sciagurato
incidente.

A Genova tutto era pronto. Senonché si era dovuto, la mattina stessa
del 9, superare una imprevista difficolta, provocata (ebbe a dire Mazzini)
dal «voltafaccia» di Cosenz; (**7) questi, si € visto, avrebbe dovuto partire
per Napoli per assumervi la direzione militare dell'insurrezione. Recatosi
a Genova per prendere imbarco, aveva appreso, all'ultimo, che Quadrio
era stato designato a Commissario politico e lo avrebbe accompagnato
nel viaggio. Perché gli si era taciuta la circostanza? Porre Quadrio alla
testa delle cose non significava forse assegnare al moto quell'etichetta di
mazzinianismo assoluto, che secondo le intese corse avrebbe dovuto
evitarsi? Cosenz avea fin qui tutte le ragioni del mondo e avrebbe potuto
giustamente pretendere la sostituzione di Quadrio; si mise dalla parte del
torto prendendo precipitosamente una risoluzione ab irato: quella di
tornare a Torino senza cercar di Mazzini, lasciando solo «una lettera
nella quale dichiarava che non voleva essere lo strumento di nessuno».
Ma forse Cosenz non si era reso conto di sabotare con quel ripicco le sorti
stesse e della spedizione e del moto di Napoli.

Tocco a Pisacane, avvezzo d'altronde a certe sorprese da parte di
quell'amico, di rabberciare alla meglio le istruzioni a Fanelli,
avvertendolo che a Napoli si sarebbe recato soltanto il Commissario
politico: alle cose militari provvedesse da sé.

Quanto agli uomini della spedizione, marinai e artigiani della Liguria,
della Lombardia e delle Marche, gente devota a Mazzini, essi erano agli
ordini. Pisacane, addi otto di giugno, li aveva con maschie parole
sommariamente informati dello scopo e delle modalita dell'impresa, (%)
La rotta era stata accuratamente studiata, e a Pisacane si era affidato il
magro «tesoro» dell'impresa. Il dispaccio per confermare al Comitato di
Napoli la imminente partenza era infine stato spedito quando, trafelato e
disfatto, giunse Rosolino Pilo, (**°) Era il disastro! S'imponeva il rinvio
sine die della impresa; ma come avvertire Fanelli? Le menti agitate di
Pisacane e Enrichetta, di Pilo e dell'amico genovese Mazzini, che era con
loro, si figuravano gia Napoli in tumulto e nuclei di insorti del Cilento, di
Basilicata e Calabria in marcia verso la costiera di Sapri, nella
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rischiosissima attesa del Cagliari, e paesi e citta piu lontani in rivolta,
nella fidente attesa della rivoluzione italiana, attesa che si tramuterebbe
ben presto in disperata angoscia, mentre la repressione borbonica
avrebbe soffocato nel sangue quegli effimeri focolai d'incendio. Senza
capi, senza programma, male armati, delusi, i compagni laggit sarebbero
caduti ancora una volta da soli, maledicendo.

No, questo non doveva accadere.

I quattro corsero da Mazzini, che si teneva allora celato in casa Pareto:
Mazzini rimase atterrito. «Un intiero edificio costrutto con una difficolta
infinita, — scrisse a un amico — successo insperato fino a ieri, ed avverti
che oggi era il giorno decisivo, venne abbattuto da un colpo di vento, a
cagione di un naviglio sbattuto dalla tempesta, che gitto in mare il
materiale e gli altri oggetti... Ce n'e da darsi la testa nel muro... » (*°) Che
fare? Impossibile spiegar l'accaduto per telegramma; per lettera, si,
profittando del postale per Napoli che partiva nel pomeriggio; ma a chi
affidare uno scritto cosi compromettente? Si penso, al solito, al consolato
inglese e la lettera, vergata in grandissima fretta, vi fu recapitata; ma il
consolato era chiuso!

Fu allora che parlo la compagna di Pisacane. Essa aveva assistito con
grande inquietudine a tutti i preparativi della spedizione, troppo
generosa per dissuaderne il suo Carlo in nome del suo amore o dei diritti
della piccola Silvia, troppo intelligente e sensata per non prevederne il
tragico esito; aveva, per mesi e mesi, taciuto. Ora parldo con rude
schiettezza, (*”) Non sapeva intendere come ci si potessero fare tante
illusioni sulla serieta e 1'entita dei preparativi compiuti dal Comitato di
Napoli. E infatti, delle due I'una: o laggiu si andava organizzando davvero
una vasta rivolta, e allora che bisogno poteva mai esserci di questa
pericolosissima spedizione di pochi? O invece una spinta dall'esterno —
cosi lieve! nessuno come lei poteva sapere quanto terribilmente lieve! —
si riteneva proprio indispensabile, e allora che mai doveva pensarsi di
quei preparativi? Il forzato rinvio, comunque, giungeva forse
provvidenziale: gia che occorreva ad ogni costo avvertire Fanelli, andasse
Carlo in persona a Napoli, prendendo imbarco sul postale in partenza, e
profittasse della gita per accertarsi della situazione effettiva. Troppo
aveva detto e disdetto, promesso e ritirato il Fanelli: si che soltanto dopo
il controllo eseguito sul posto da Pisacane si sarebbe potuto risolvere in
tutta coscienza se fosse il caso o meno di ripigliare il progetto.

Animata dalla segreta, umana speranza che Pisacane tornasse da
Napoli deluso e sfiduciato, persuaso cioé come lo era essa da tempo, e
come egli stesso s'era mostrato in passato, che il forzare con imprese
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avventate la dura realta del regime borbonico, resistente a ben altre
scosse, sarebbe stata pura pazzia; allucinata dal ricordo anche recente dei
tanti che, scambiando lo stato d'animo proprio con quello di tutto un
popolo, si erano invano sacrificati, essa non esito un istante a esporre il
suo compagno al pericolo immediato, che pur non si dissimulava affatto,
di cadere nelle mani della polizia napoletana: Pisacane era disertore
dell'esercito borbonico! Gli ¢ che essa non agiva soltanto per fini
egoistici: al rischio, supposto inutile, di molti, preferiva malgrado tutto il
rischio corso da un solo, fosse quest'uno il suo caro, il padre di sua figlia,
la ragione stessa della sua vita.

Senza indugio Pisacane accetto; e gli altri approvarono. «In due ore —
attesto Mazzini nei Ricordi — ei decise; fece tutti i preparativi opportuni,
abbraccio la donna del suo cuore, che si mostro in tutto degna di lui, e
parti. Era determinazione per lui piu grave dell'altra; era 1'esporsi a
tortura e a morte solitaria, senza difesa, non coll'armi in pugno e
lottando. E nondimeno, chi lo vide in quelle ore avrebbe detto ch'ei
s'avviava a diporto». Aveva infatti nel cuore una pace profonda: se la
spedizione forzatamente mancava, non lui mancava; se il rinvio avesse
malauguratamente prodotto, laggiu, una catastrofe, era ben giusto che
travolgesse lui pel primo. Ma una voce interiore, ottimista, gli diceva che
col suo arrivo a Napoli tutto si sarebbe appianato e il tentativo, a breve
scadenza, si sarebbe potuto ripetere; chi sa mai, fors'anche gli si sarebbe
rivelata la possibilita di una iniziativa immediata nella capitale; e in quel
caso, nessun rinvio (pericoloso sempre) dei moti di Genova e Livorno.

Degno di Mazzini — che, vinto il primo smarrimento, era gia pronto a
ricominciare tutto da capo — Pisacane assicurava un amico che
«accostumati ormai alle disgrazie ed alle delusioni, esse non ci
scoraggiano — ma con maggiore pertinacia ci legano all'impresa».

Munito d'un passaporto falso, inosservato dalla polizia, s'affretto
dunque sull'Aventino in partenza, (*?) Il viaggio fu turbato da continue
apprensioni; ancora da Civitavecchia, dove il postale faceva scalo, egli
scriveva a Fabrizi: «se ci sara fallimento non voglio rimproverarmi né
debolezza, né mancanza di energia; ma soccombere con la coscienza
degna di me e de' miei amici». Forse travestito, sbarco incolume a
Napoli, venerdi dodici giugno; si precipito da Fanelli, (*73)

Non appena ricevuto il famoso dispaccio, Fanelli, pur mal persuaso e
sconvolto, aveva diramato nelle provincie 1'ordine d'azione per il 13
giugno. Il contrordine fu adesso comunicato d'urgenza: ma ci volevano
altro che ventiquattr'ore per giungere ovunque! Si che, come si seppe di
poi, all'indomani il lido di Sapri si mostrava insolitamente animato e la
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polizia borbonica notava, in varie localita di provincia, segni di
agitazione. Pero niente di grave accadde, né tumulti né arresti, (*#) Si
eran salvate le possibilita di un prossimo bis e insieme si era inscenata
una sorta di prova generale del movimento nei piccoli centri lontani,
della quale e Fanelli e Pisacane, un po' alla leggera, si dichiararon
soddisfatti appieno. La complicazione piu grave provocata dal rinvio era
costituita piuttosto, o cosi parve, dalle confidenze pur vaghe che nella
imminenza del moto Fanelli aveva creduto di dover fare agli esponenti
del partito moderato costituzionale (*°); vero € che in risposta alle sue
sollecitazioni di aiuto o di benevola neutralita gli si eran prodigati molti
no, se e ma; restava comungque il fatto, per niente rassicurante, che molta
gente per principio contraria ai metodi rivoluzionari era ormai a
conoscenza o subodorava il «segreto».

La sera del 13 il Comitato di Napoli tenne riunione in casa Dragone,
presenti, oltre Pisacane e Fanelli, Giuseppe Lazzaro, Teodoro Pateras,
Giovanni Matina, Antonio Rizzo, Luigi Fittipaldi, Raffaello Basile e
Giuseppe De Mata. I convenuti, a ciascuno dei quali faceva capo
l'organizzazione rivoluzionaria in questa o quella provincia, resero conto
dell'opera svolta, presentarono nominativi e statistiche, esibirono l'intero
carteggio scambiato coi rispettivi nuclei, (*°) Il problema da risolvere era
il seguente: e in grado il Comitato di Napoli di suscitare l'insurrezione nel
regno senza che a muovere gli animi intervenga dapprima il fatto nuovo,
sensazionale dello sbarco dei fuorusciti e dei prigionieri? Si dovette
concluder pel no. Pisacane riferi subito a Pilo: «non vi & nulla di concreto
pel momento; vi sono elementi disgregati, né possono concretarsi in
pochi giorni: contavano tutti sul fatto nostro».

Ritentare, dunque, la spedizione mancata? Pisacane, il giorno 14, si
pone a valutarne in concreto le probabilita di riuscita: continua con le
consultazioni con gli amici del Comitato, s'abbocca con moderati, scrive
di nuovo alle isole, (*7) Il giorno appresso ha gia ritrovato il perduto
ottimismo, per quanto non ancora si senta di prendere una decisione in
proposito. Scrive a Pisani: se la spedizione si fara, si fara con i
duecentocinquanta fucili in meno; quaranta uomini armati, e basta. Ci
sono speranze di successo a Ventotene, e i relegati accetterebbero questo
piano ridotto? «Le cose sono in modo, che un impulso, una scintilla puo
produrre un incendio, questo e il mio convincimento morale...»

Il 16 giugno e la risoluzione finale: lo sbarco a Sapri avra luogo,
avvenga che puo. Ultime istruzioni a Fanelli, agli altri membri del
Comitato, pit 0 meno le stesse gia concertate a Genova; unica variante
essenziale, certo suggerita dalla poca incoraggiante esperienza fatta in
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quei giorni, quella di «evitare ogni discussione» coi moderati,
«procedendo sempre ad assimilarsi gli elementi di azione,... opponendosi
occultamente con ogni mezzo alle dimostrazioni. Cedere alle loro pretese
di ammettere il grido di costituzione (perché lI'avvenire € nostro) nel solo
caso che da questo dipendesse il fare o il non fare immediato».

Contemporaneamente, Pisacane informa Fabrizi: «Ho trovato una
gran quantita di ottimi elementi; e piu di quelli che assicurava il
coscienziosissimo Kilburn (nome di guerra usato da Fanelli); manca
(come egli dice) un centro intorno a cui questi elementi
indissolubilmente rannodarsi; ma non vi € mezzo per crearlo ed a questo
male che dipende da esuberante individualita, non v'e¢ che un solo
rimedio: che il nostro operosissimo si tenga strettamente unito con
costoro, e si accrediti presso di loro coi mezzi che noi dobbiamo fare ogni
sforzo per fornirgli... Ed ora € d'uopo, che io e lui (Fanelli) prefiggendoci
come scopo lo stabilito, pieghiamo come si dovra alle circostanze».

Fanelli subisce in pieno la suggestione ottimistica esercitata dal suo
amico, e quella sorta di contagiosa serenita che ne emana si
impadronisce di lui. Il 17 giugno, infatti, trasmettendo un biglietto di
Pisacane — nel frattempo partito — assicura 1'Agresti che dopo il disastro
avvenuto «noi... non siamo men fermi nel nostro proponimento, e
speriamo o col ripetere il progetto o con imprenderne qualche altro (che
abbiamo pur da gran tempo ruminato e disposto) di venire
sollecitamente allo scopo desiderato». Due giorni dopo, lettera a
Pisacane: «...per carita, sbrigate l'opera vostra. I moderati ci stanno
tendendo una contromina nella provincia. I murattisti si apparecchiano
ad approfittare dell'opera nostra, bisognera che agiamo di sorpresa...
Tutto cio che dovete sbrigatelo; io non credo che possiamo durare a
lungo senza avere arresto, ed allora le faccende potrebbero rimanere
sospese per un pezzo e con grave danno». Gli stessi appelli, febbricitanti,
rivolge agli amici di provincia. «Tenete tutto prontissimo», raccomanda a
Giacinto Albini (il 18); l'insurrezione non € che ritardata «di qualche
giorno». Lo stesso scrive al Libertini (20 giugno): 1'azione & «sospesa»
per «pochissimo», bisogna «intanto giovarci della poca dilazione»; lo
stesso al Magnone (22 giugno).

Ma non sarebbe stato Fanelli se quando poi Pisacane, tornato a
Genova, gli annunzio l'imminente concretarsi dell'impresa, non ne fosse
rimasto sbalordito addirittura e non avesse per l'ennesima volta
maledetto il momento nel quale s'era messo in contatto con quel pazzo
furioso.
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Pisacane era ripartito da Napoli, per via di mare, il 16 giugno, (*’®) Si
sentiva tranquillo e pieno di speranza: il resultato piu importante del suo
viaggio era stato quello di avergli permesso di rendersi conto
pienamente, in anticipo, dell'immenso effetto morale che lo sbarco a
Sapri avrebbe provocato in tutto il regno; i rivoluzionari napoletani,
ricchi delle migliori intenzioni, ma incerti e indolenti, avrebbero
indubbiamente reagito, di fronte al fatto compiuto, con quell'energia che
spesso gli irresoluti dispiegano all'improvviso quando una travolgente
forza esterna non lascia loro altra alternativa che quella di agire in una
certa direzione o di passar da codardi. Del loro zelo antiborbonico non si
poteva dubitare: bisognava dunque cacciarli per forza in questa via senza
uscita. Altra certezza che egli portava via con sé era quella del fracidume
dell'edificio borbonico, ritto ormai per sola forza d'inerzia. La piccola
folla dei discordi rivoluzionari napoletani stava li quieta a riguardare il
palazzo; tutti architetti, perdevano il tempo a disputarsi I'accollo della
demolizione, vantando ciascuno la superiorita del proprio progetto e
delle proprie maestranze. Non intendevano dunque che al primo colpo di
piccone un po' deciso 1'oggetto delle chiacchiere loro si sarebbe sfasciato
in un nuvolone di polvere?

Il vapore si staccava dal porto. Lontanava nel sereno orizzonte Napoli,
(*%) 1a sua Napoli, per la quale Pisacane soffriva la nostalgia senza requie
di tutti i figli del Vesuvio raminghi nel mondo: Napoli, dove aveva
sognato i sogni della sua adolescenza, dove era nato il primo, l'unico
amore della sua vita, dov'era la sua casa di un tempo, con sua madre, con
la sorella sposata. Aveva potuto abbracciarle e rivedere il fratello ufficiale
borbonico cui, pel tramite di Fanelli, aveva, alcuni mesi innanzi, mandato
un suo messaggio? Chi sa, (**°)

Patriota italiano, egli restava ancora e innanzi tutto napoletano: fiero
del suo paese, lieto di sentirsi parte di quella folla variopinta, rumorosa
ed espressiva, in mezzo alla quale si era mescolato ancora una volta, dopo
dieci anni di assenza; fiducioso che quel popolo sobrio e paziente, ma
all'occasione valorosissimo, fosse il piu degno in tutt'Italia e il piu pronto
a dare il segno di una generale insurrezione per la liberta.

Via via che si dileguava nella distanza il volto materiale della citta,
doveva vibrare nella commossa imaginazione di Pisacane 1'altra Napolj,
quella delle sue speranze: Napoli insorta, la Napoli generosa ed eroica
che la reazione del 15 maggio aveva soffocato; e, a Napoli insorta, il lieto
affluire di volontari da ogni parte d'Italia, per ripigliar la guerra, dai
Borboni malamente troncata nove anni innanzi.
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Pensieri esaltati certo lo accompagnarono in quel viaggio, che alcuni
giorni prima aveva compiuto in direzione opposta, il cuore turbato da
miste speranze e timori.

A Genova il ritorno di Pisacane era ansiosamente atteso dagli amici:
avevano passato, dal 9 di giugno, giorni d'inferno. La sera stessa della
partenza dell'Aventino si era loro improvvisamente e dispettosamente
presentata la possibilita di «rimbarcare altra partita di mercanzia», e cioe
di non rimandare la spedizione neanche di un giorno; (**') poi si erano
accorti che la polizia piemontese stava ormai sull'avviso e, pure
ignorando ancora che al governo francese si era da qualche ignoto giuda
comunicata la cifra usata nella loro corrispondenza settaria, si eran
persuasi che, con tanta gente a parte delle loro intenzioni, (**?) o si agiva
entro pochissimi giorni o l'iniziativa era da considerarsi come senz'altro
perduta, (**3) «Tento di fare il lavoro del ragno — cosi si esprimeva il 20
di giugno la formidabile volonta realizzatrice di Giuseppe Mazzini —; se
poi tutto avesse a fallire, saro costretto, non dird contro coscienza, ma
certo con molta riluttanza, a finirla con un coup de téte». Intanto nuove
armi si eran raccolte e nascoste, altro danaro era affluito. L'ultima parola
spettava a Pisacane.

Questi sbarcava a Genova il 19 di giugno, determinando addirittura
un'esplosione generale di ottimismo; si sarebbe detto che avesse recato
notizia della rivoluzione trionfante nelle Due Sicilie!

«Torno trasfigurato e raggiante — scrive la Mario —: (**%) tutto era
combinato nuovamente cogli amici a Napoli. Vinceremo, disse, basta una
scintilla: da per tutto la mina € preparata, le comunicazioni stabilite,
audaci i capi, sicuri i seguaci. La rivoluzione € nei cuori di tutte le classi
colte; il napolitano andra in fiamme. Il murattismo non esiste se non
nella testa di Napoleone e de' suoi fidi di Piemonte. L'esercito sara con
noi, la plebe con chi vince». Presso a poco negli stessi termini scrive
Nicotera. E Mazzini: «Torno lieto, convinto, anelante azione, e come chi
sente, toccando la propria terra, raddoppiarsi in petto la vita. Gli
balenava in volto una fede presaga di vittoria. I nostri non lo avevano
ingannato; non gli avevano celato le gravi difficolta che si attraversavano
alla riscossa; avevano ripetuto che un indugio le avrebbe spianate. Ma, al
di la delle obiezioni pratiche, egli aveva veduto gli animi risoluti e
vogliosi, il terreno disposto, il fremito dei popolani... e mi scongiuro di
rifar la tela pel 25... Fui convinto...» A sentire il Carrano, Pisacane
avrebbe, scherzando, asserito che perfino i cocchieri delle carrozzelle di
Napoli erano ormai repubblicani convinti! (*%°)
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In realta fu un eccitarsi reciproco: ciascuno nutriva dei dubbi su
qualche punto del vasto progetto, ciascuno, nel mentre si sforzava di
dissipare gli altrui, si lasciava volentieri tranquillizzare sui propri.
Mazzini ad esempio era certo di Genova, poco persuaso di Napoli;
Pisacane, viceversa: (**°) a forza di discorrere assieme, ogni dubbio svani.
L'aver da mesi l'attenzione concentrata, e quasi gli occhi sbarrati, sul
medesimo intento, tolse forse ad entrambi la necessaria calma, quel certo
distacco che era necessario per valutare la situazione effettiva. E anche
vero pero che persone fino allora tenute all'oscuro di tutto, cui si
svelarono all'ultimo i piani d'azione, dichiararono, dopo averne
coscienziosamente esaminate le basi, di ritenerle serie e fondate; tale
quel capitano di mare Daneri, cui venne offerto in extremis d'imbarcarsi
sul Cagliari per assumerne il comando dopo avvenuto I'ammutinamento.
In massima accetto li per li, ma poi si reco da Mazzini (nascosto allora in
casa di suo fratello Francesco) e gli chiese: «Che fiducia avete voi in
questa spedizione? non sara una seconda spedizione dei fratelli
Bandiera? Ed egli: al punto in cui sono le cose, giudicate voi se si deve
tentare o no. E mi porse diverse carte dicendo; queste sono le ultime
corrispondenze del Comitato di Napoli, sapete che oltre cio Pisacane
ando a Napoli travestito da prete (?) e ritorno piu entusiasta che mai.
Letta la corrispondenza del Comitato, risposi a Mazzini: se la centesima
parte delle promesse ed assicurazioni che danno, € vera, noi siamo
colpevoli per avere aspettato tanto», (*%7)

Non dunque fu il solo Pisacane che converti gli altri all'azione
immediata; furon tutti e nessuno, fu un qualche cosa che era piu forte di
loro, una fatalita alla quale, inconsci, obbedivano tutti.

La partenza venne nuovamente stabilita pel 25 di giugno col piroscafo
Cagliari; Pilo avrebbe preceduto di un giorno, con una flottiglia di
barche, recando un nuovo seppur pit modesto carico d'armi; arrivo
presunto a Sapri domenica 28. Lunedi 29 era S. Pietro, festivita solenne;
ed era parso importante che Pisacane, nel primo giorno di marcia
all'interno, non avesse a trovare i paesi deserti, la gente tutta dispersa nei
campi, al lavoro. Nella notte dal 28 al 29 sarebbero intanto scoppiate le
insurrezioni di Livorno e di Genova.

Tremendamente affrettata la cosa, € vero, anche rispetto agli accordi
che si erano stretti col Comitato di Napoli, ma in quegli stessi giorni non
scongiurava lo stesso Fanelli che si facesse presto, il pitt presto possibile?
Fanelli venne avvertito alla prima occasione di postale in partenza,
martedi 23; si che al piu presto la notizia non poteva raggiungerlo che
venerdi 26, all'indomani della partenza del Cagliari! «Gl'indugi — spiego

eleaml.org 12/01/24



X - Capitolo decimo - Testamento 178

Pisacane in quella lettera che era la conclusione del loro lungo carteggio
— (sono) impossibili per ragioni troppo lunghe ed inutili a dirvi. Io ho
accettato, e perché accetto sempre quando trattisi di fare, e perché sono
convinto che questo € l'ultimo gioco che per ora si fara, e se mai non
cercheremo trarne tutto il profitto possibile, faremo tale errore, che verra
scontato con lunghissimo sonno...» E poi, con magnifica tranquillita:
«Appena saprete il contratto conchiuso a Sapri, spedite quelle merci
dispaccio. Finalmente se per caso in luogo di sapere la conclusione del
contratto per le merci Sapri, venisse a vostra conoscenza un disastro
nostro, spedite qui le merci dispaccio all'indirizzo medesimo, ma con
questo altro cosi stabilito. La cambiale e stata rifiutata. Dunque queste
merci significano disastro... Spero che la cosa vada, ma non possiamo
esser certi di nulla, voi continuate a lavorare alacremente su quelle basi,
giacché se per imprevedibili eventualita cid0 non avesse luogo, il
monopolio di Genova ¢ inevitabile; e quindi la conseguenza immediata, e
il nostro contratto, dunque, comunque vadano le cose, ritenete, che se il
tutto non sfuma, la cosa avverra con differenza di pochi giorni».

Pisacane si lusingava che Fanelli avesse, dopo la sua partenza da
Napoli, sistemato le poche pendenze importanti che ancora restavano, e
nella lettera glielo diceva; poi aggiungeva, a mo' di poscritto: «Se nella
vostra che ricevo leggero tutte queste cose, saro contentissimo». Gli era
dunque pervenuta, nel mentre scriveva, la lettera Fanelli del 19, la quale
— come tutte le altre — andava decifrata; ma in essa, s'e visto, non c'era
di concreto che l'invito a sbrigarsi, di tutto il resto ne quidem verbum.

Dal 23 alla partenza non giunse piu altro; si che Pisacane, quando si
mosse, si trovava nella situazione seguente: ignorava se i relegati di
Ponza e Ventotene fossero disposti a dargli man forte, mancava di una
carta o di un disegno di quelle due isole che servissero a indicargliene
almeno gli edifici importanti, i depositi d'armi e gli appostamenti
difensivi; (**®) non sapeva neanche con assoluta certezza se Fanelli
avrebbe fatto in tempo a diramare in provincia l'avviso dello sbarco
imminente. Sapeva solo una cosa, e su questa contava, che ad ogni modo
a Napoli lo si sarebbe appoggiato con moti di piazza e con colpi di mano;
né dubitava ormai dell'esito, di decisiva importanza, delle rivolte di
Livorno e di Genova.

Il 24 di giugno — manca un sol giorno all'imbarco — Pisacane riunisce
in una casa fidatissima — quella dell'ardente mazziniana Carlotta
Benettini — l'intero «corpo» della spedizione (oh non son molti, entrano
tutti in una stanza sola...), e a ciascuno consegna una pistola, uno stilo ed
un berretto rosso; null'altro. Poi Pisacane va dalla White, la sola straniera
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addentro alle segrete cose, e le consegna alcune sue carte alle quali tiene
di pit: non vuol che finiscano nei polverosi archivi di polizia. C'¢ una cara
vecchia lettera di Carlo Cattaneo; ci sono alcuni ricordi, c'e soprattutto il
suo Testamento politico. Jessie, commossa, promette di tenerli per sacri:
promette di vegliare su Enrichetta e su Silvia.

Nel Testamento Pisacane ha tentato un'impresa difficile: quella di
giustificare 1'imminente suo gesto con le dottrine sociali e politiche gia
svolte nei Saggi. E il socialista che va volontario alla guerra e che
partendo dice: moriro socialista. Il documento e breve, sdegnoso; il suo
stile incisivo e sicuro, quasi a coprir con la forma la fragilita dell'assunto:
ma chi legga attentamente e non si lasci trascinare dalla foga irruente del
discorso (che scandalo quell'improvvisa uscita: «per me dominio di casa
Savoia e dominio di casa d'Austria € precisamente lo stesso!») e dalla
sicurezza apodittica degli enunciati, ben s'avvede che Pisacane non €
riuscito a conciliare le antinomie del suo spirito.

Nella prima parte € il socialista determinista che parla e profetizza: «Io
credo che il solo socialismo... sia il solo avvenire non lontano dell'Ttalia e
forse dell'Europa... Sono convinto che le ferrovie, i telegrafi, il
miglioramento dell'industria, la facilita del commercio, le macchine, ecc.
ecc. per una legge economica e fatale, finché il riparto del prodotto ¢ fatto
dalla concorrenza, accrescono questo prodotto, ma l'accumulano sempre
in ristrettissime mani, ed immiseriscono la moltitudine; eppercio questo
vantato progresso non € che regresso: e se vuole considerarsi come
progresso, lo si deve nel senso che accrescendo i mali della plebe, la
sospingera ad una terribile rivoluzione, la quale, cangiando d'un tratto
tutti gli ordinamenti sociali, volgera a profitto di tutti quello che ora ¢
volto a profitto di pochi». E qui in pieno, si vede, la dottrina dei Saggi,
con la medesima concezione della meccanicita del processo sociale, lo
stesso schematismo semplicista, lo stesso catastrofismo: la rivoluzione
sara non tanto perché e giusto che sia, e neppure perché le masse
lotteranno per imporla, ma semplicemente perché e inevitabile che sia,
come resultato immancabile d'un contrasto di forze sfuggenti al controllo
degli uomini. Nessun appello alle masse: determinismo puro.

Ma nella seconda parte del Testamento (che con un brusco «Sono
convinto che I'Ttalia sara libera e grande oppure schiava»
immediatamente fa seguito al passaggio su riportato) Pisacane ci appare
un altro uomo. Poiché, se egli vi riconferma la necessita d'una soluzione
rivoluzionaria del problema politico italiano, subito aggiunge: «Ma il
paese ¢ composto d'individui, e poniamo il caso che tutti aspettassero
questo giorno (della rivoluzione) senza congiurare, la rivoluzione non
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scoppierebbe mai». E poi: «Con tali principii avrei creduto mancare a un
sacro dovere, se vedendo la possibilita di tentare un colpo in un punto, in
un luogo, in un tempo opportunissimo, non avessi impiegato tutta I'opera
mia per mandarlo ad effetto... Cospirazioni, congiure, tentativi, ecc. sono
quella serie di fatti attraverso cui 1'Italia procede verso la sua meta». La
rivoluzione, adunque, potrebbe anche non essere; v'e, si, in Italia un
equilibrio instabile, ma per rovesciarlo occorrono colpi di maglio.
Volontarismo, violenza: «Il lampo della baionetta di Milano fu una
propaganda piu efficace di mille volumi scritti dai dottrinari». Dov'e lo
scientifico autore dei Saggi? E come puo egli, che attende la rivoluzione
integrale dal maturarsi d'un processo economico, appassionarsi ai
problemi cosi detti della liberta borghese? Se € vero che il socialismo & «il
solo avvenire d'Italia», cos'e mai questa «meta» di cui adesso ci parla e
per raggiunger la quale gli sembra che valga la pena di mettere a
repentaglio la vita? E forse quella di conquistare ordinamenti liberi
perché il popolo, godendone, acquisti le capacita necessarie a
promuovere in un secondo tempo la rivoluzione sociale? Ma allora addio
determinismo: l'avvento del socialismo sarebbe dunque condizionato alla
volonta socialista del popolo!

Ad ogni modo, si vede, la contradizione e gravissima; cosi grave che
sembra quasi legittimo dubitare che il socialismo testamentario di
Pisacane, meccanica ripetizione di formole evidentemente gia superate
nel suo spirito, non abbia ormai altro valore che quello d'un ingenuo
tentativo di salvataggio: salvataggio della sua coerenza ideale,
compromessa dal suo atteggiamento politico. «Se mai nessun bene
fruttera all'Ttalia il nostro sagrificio, sara sempre una gloria trovar gente
che volonterosa s'immola al suo avvenire». L'ex socialista Pisacane,
adesso mazziniano esaltato, non farebbe dunque che continuare la
tradizione, ormai lunga in Italia e tutt'altro che socialmente
rivoluzionaria, di eletti campioni dei ceti piu alti, che periodicamente si
sacrificano al bene supposto o reale di un popolo inerte; non altri egli
sarebbe che il successore dei Bandiera, l'emulo di Bentivegna e
dell'attentatore Milano. E nemmeno egli s'illude, col suo «colpo», di
doventare «il salvatore della patria»: no, non altra missione egli
rivendica a sé che quella di propagar la scintilla. «Giunto al luogo dello
sbarco... per me ¢ la vittoria, dovessi anche perire sul patibolo». Ma come
e pessimista, «disincantato», remoto le mille miglia dal misticismo del
Dio e Popolo, questo eroe mazziniano! «La propaganda dell'idea — scrive
nel Testamento — € una chimera,... I'educazione del popolo € un assurdo.
Le idee risultano dai fatti, non questi da quelle... se non riesco, dispregio
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profondamente l'ignobile volgo che mi condanna, ed apprezzo poco il suo
plauso in caso di riuscita». Quando mai un gesto cosi profondamente
idealistico come quello di Sapri fu preparato con maggiore freddezza e
con meno illusioni?

In conclusione: e, questo Pisacane ultimo, un transfuga del socialismo,
un disperato, un vinto?

Io non lo penso. Penso invece che il Testamento, vergato con mano
febbrile, sia l'espressione di una profonda crisi interiore in pieno
sviluppo; penso che esso avrebbe preluso, ove l'autore fosse
sopravvissuto a Sapri, a una profonda revisione della sua concezione
sociale e politica (cristallizzata nei Saggi) e propriamente nel senso, piu
sopra adombrato, volontaristico. Di questa crisi, € vero, il Testamento
non offre che incerte indicazioni; ma si confronti, in esso, la freddezza
dogmatica con la quale son ripetute le formole socialiste ricavate tal quali
dai Saggi, combattivo calore che anima i successivi passaggi sull'azione
politica riservata a una minoranza decisa; si rifletta all'«ignobile volgo».
Tutto si spiega, e le contradizioni s'intendono, se appunto si ammetta che
Pisacane stia evolvendo in quest'ora (verosimilmente sotto l'influenza e
I'esempio del piu volontaristico tra i grandi lottatori politici, Mazzini)
verso un socialismo rivoluzionario antideterministico per eccellenza,
fondato sull'azione diretta, e anzi sulla violenza esercitata nel nome e
nell'interesse del popolo da una ristretta élite ardita e dinamica:
socialismo d'un uomo d'azione che, avendo ricavato dall'esame scientifico
della costituzione sociale la convinzione della fatalita economica della
rivoluzione proletaria, intende poi come il processo vada sollecitato e
moralizzato dall'azione sovvertitrice, se non del proletariato medesimo,
dei suoi interpreti e rappresentanti. E insomma il socialismo d'un
democratico senza illusioni; vogliam dire la parola moderna? D'un
sindacalista rivoluzionario, d'un Sorel avanti lettera. Il passaggio,
frequentemente ripetutosi di poi, € quello che dal mito dell'eguaglianza,
della liberta assoluta e del livellamento di classi conduce pari pari a
giustificare la violenta sopraffazione della volonta della maggioranza (che
puo essere anche non volonta) da parte di una minoranza auto-
proclamatasi depositaria delle sue aspirazioni profonde; dal postulato
della identita dei diritti alla enunciazione della missione privilegiata delle
¢élites. Lotta contro l'adattamento, la cristallizzazione, 1l'immobilita:
allenamento rivoluzionario delle élites, e loro rinnovamento attraverso
l'affluenza di elementi nuovi via via staccantisi dalla gran massa amorfa.

Il sindacalista rivoluzionario moderno mira allo sciopero generale
(paralisi dello Stato borghese) attraverso una serie di scioperi violenti di
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categoria; ma pur di sottrarre il ceto operaio alla pratica riformistica
distruttrice del mito rivoluzionario aderisce magari alla guerra borghese.
Pisacane a che mira, a che ha sempre mirato fin da quando, dopo il '50,
s'€¢ messo a pensare con la sua testa? A risolvere i problemi politici e
sociali d'Ttalia con forze che siano originali italiane ed espressione di
esigenze autentiche del corpo sociale italiano. Di fronte alla pratica
riformista (azione dei principi), mietitrice di sempre nuovi successi, egli
ha inteso la necessita non priva di urgenza di suscitare, dal corpo inerte
della nazione, sussulti, scintille, affermazioni violente e spontanee di una
potenziale sovranita popolare. Rivoluzione sociale, rivoluzione politica
non son che vane parole se non presuppongono, se non si risolvono
appunto in uno sforzo di liberazione interiore che muova dal basso, dal
sottosuolo sociale, trovi espressione in élites rappresentative e si
imponga come volonta di lottare. Per un rivoluzionario dello stampo di
Pisacane il problema gia tanto discusso dell'ordine di precedenza tra le
due liberazioni, I'una dall'asservimento politico, 1'altra da quella sociale,
ha perso dunque ogni concreto interesse, poiché si tratta piuttosto di
creare l'atmosfera favorevole ad entrambe, pregna d'intolleranza d'ogni
giogo, satura di volontarismo, dinamica; di allenare frazioni sempre piu
numerose della popolazione ad osare, a infranger barriere e divieti, a
reclamare i diritti di liberta conculcati, ed anzi a conquistarseli con la
violenza. Solo in un'atmosfera siffatta, solo partendo da queste premesse
potranno gli italiani doventare un popolo libero. S'intende dunque come,
per Pisacane, Sapri non costituisca che una delle tappe obbligate di
questo itinerario, necessariamente assai lungo. E come ai sindacalisti
rivoluzionari d'oggidi, tutti tesi verso il grande sussulto finale, riescono
alquanto indifferenti le cause e le finalita contingenti dei singoli scioperi,
cosi si spiega perché Pisacane assegni cosi scarsa importanza ai
particolari d'esecuzione del suo progetto e perfino alle stesse probabilita
maggiori o minori d'un suo successo. Gli «scioperanti» del Cagliari
verranno aggrediti e sopraffatti dai «krumiri»? E ben possibile, & anzi
assai verosimile; ma che importa? L'essenziale ¢ di agire, di scuotere:
scagliare il sasso nella morta gora. La catena di scioperi parziali, per
sfortunati che siano, condurra poi fatalmente al grande sciopero ultimo,
alla liberazione integrale cioe delle masse asservite.

«Giunti al luogo dello sbarco per me ¢ la vittoria». Non sembra adesso
che questa espressione, scambiata sin qui per una volata romantica assai
poco in accordo coi precedenti di Pisacane, acquisti un significato
positivo e preciso? E che la sfida di lui morituro all'«ignobile volgo»
perda quel carattere di odiosa sprezzante superiorita da un verso, di
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desolata disperazione dall'altro, che a tutta prima ci aveva colpiti,
leggendo il Testamento politico?

Ma sia che si voglia interpretare quel documento come sintesi
superficiale e affrettata d'un pensiero ormai tarato dalle contradizioni, sia
che si voglia considerarlo, come a me pare piu giusto, quale espressione
d'una cosciente crisi interiore in pieno sviluppo, certo € che mai un
testamento — sinonimo di volonta estrema, chiara e sicura — dette al
lettore, meno di questo pisacaniano, il senso consolante di una pace
raggiunta e d'una verita, sia pure parziale, nella quale lo spirito abbia
trovato la quiete, (**9)

Lo stesso 24 di giugno, mentre il pensoso Pisacane da in questo modo
il suo addio alle lotte della vita, Falcone — ventitré anni — si congeda
dagli amici con una breve lettera di commovente semplicita: diano essi il
suo ritratto alla madre e dicano ai suoi fratelli «nel caso che non debba
piu rivederli... essere mio desiderio che imitassero il mio esempio. Ei
sono dotati di un'indole energica, e volendo son sicuro che faranno cio
che forse non potro fare io medesimo». Nient'altro: solo le scuse per
essere partito senza dare all'amico Sprovieri «l'ultimo addio!» (**°)

Cuore saldo, questi giovani. «I vostri operai inglesi — disse alla White
uno dei due Poggi, (***) marinaio, imbarcandosi sul Cagliari — vedranno
che i loro fratelli italiani sanno conquistare la loro liberta, o morire per
essa». Dodici giorni innanzi, questi umili seguaci di Pisacane (*°*) (non
tutti, ché alcuni di essi vennero prescelti o si offersero nei giorni
successivi), avevano firmato una commovente bellissima dichiarazione
Ai fratelli d'Italia; chi la detto? () Non monta; essi la sottoscrissero e,
consegnandola a persona di fiducia, espressero il desiderio che «quando
che sia» venisse data alle stampe «perché il nostro popolo non
disconosca i motivi che determinano la nostra accettazione». «Noi
partiamo. Partiamo, non allettati da... speranze di guadagno e di gloria,...
non costretti da invasione straniera o da crudele tirannide domestica...
Cittadini di uno Stato comparativamente sicuro in Italia... tuttavia non ci
sentivamo liberi e felici. Dal Nord e dal Sud ci giungeva il pianto e il
fremito di genti schiave e martirizzate!... La coscienza ci dice: fino a tanto
che 20 milioni d'italiani sono schiavi, non abbiamo diritto di essere liberi
se non a patto di consacrare la vita all'emancipazione di tutti. La piccola
patria di Genova e di Piemonte non ci basta pit... E percio partiamo...
Siamo ben pochi a tentare la prova, perché chi governa non ama 1'Italia, e
avversa chi s'adopra a liberarla... Noi, da un governo egoista e codardo
siamo costretti a involarci fra le tenebre a guisa di contrabbandieri... La
prova ¢ difficile; il nemico che intendiamo assalire ¢ forte...: la provincia,
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in cui speriamo piantare la bandiera Italiana, € abitata da gente buona
ma ignorante, a cui forse si fara credere essere noi masnadieri o pirati
scesi al saccheggio. Forse ci tocchera d'essere accolti, come il drappello
dei Bandiera, quali nemici dei nostri fratelli. E sia pure! Poveri popolani,
non abbiamo se non la vita da dare all'Ttalia, e di gran cuore l'offriamo...
Se l'impresa riesce, secondateci, fratelli di Genova... Trasformate lo Stato
Sardo in provincia italiana... Se cadiamo, non ci piangete... Se non ci e
dato piu vedere le nostre Riviere bagnate dal mare, date una carezza
d'affetto agli orfani bambini che lasciamo tra voi: educateli nella religione
della Patria: raccogliete la bandiera che, nel morire, ci sara sfuggita di
mano; e se — libera 1'Italia dalle Alpi al mare — vi sovverra dei morti
fratelli, ergete allora — non prima — a coloro che per la Patria hanno
incontrato la morte, una tomba. Una tomba, in terra libera e per mani
libere, consolera le anime nostre. Viva I'Ttalia!»

La dichiarazione, si noti, fu scritta il giorno dodici: per tredici giorni
dunque quei poveri popolani seppero tenere il tremendo segreto, pur
vivendo la tumultuosa vita della grande citta, fra tentazioni d'ogni sorta.
Tredici giorni per ripensare le parole sottoscritte, valutare i pericoli
dell'impegno assunto, ritrarsene, o guadagnarsi favori e compensi a
mezzo di delazioni. Ma non fiatarono. Dei dodici firmatari, poi, tre
furono uccisi, gli altri tutti, fatti prigionieri, intristirono a lungo nelle
carceri borboniche. Che importa se, dopo mesi e mesi, fallito il grande
disegno, alcuni di costoro, tra le gravi more del processone di Salerno,
pensando alle famiglie lontane e in miseria, protestarono al giudice
d'aver sempre ignorato lo scopo del viaggio? D'esser stati costretti, una
volta attirati sul Cagliari, a eseguire nolenti gli ordini dei capi? Se uno
affermo che gli s'era promesso, per indurlo a imbarcarsi, certo lavoro a
Tunisi, e un altro che riteneva trattarsi d'una impresa di contrabbando?
Troppo logico che ci si fosse accordati in anticipo perché i gregari, in caso
d'insuccesso, venissero sollevati da qualunque responsabilita. Non
altrimenti, del resto, si comporto il Daneri, cui convenne allora
protestarsi innocente, e che solo piu tardi, caduto il Borbone, meno gran
vanto del suo operato: i nove popolani superstiti, come accade, si
tacquero, e nessuno per lunghissimi anni si ricordo in alcun modo di
loro, (*%%)

Sereni e animosi fino all'ultimo, gl'impresari della «pazza» impresa,
Pisacane, Pilo, Nicotera; ma come materiata di dolore, quella serenita, e
con quanta disperata energia conquistata! Il loro sorriso brillava tutto di
lacrime.
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Pilo si era creato da tempo una famiglia illegale: la sua compagna,
Rosetta, e un loro bambino. Era fragile, appassionata, egoista, — donna!
— questa Rosetta; e tratteneva, adesso, disperatamente il suo uomo. Gia
I'anno prima, quando Pilo era partito per la Sicilia, essa aveva giurato di
uccidersi; e 1'aveva torturato come solo la donna che ama sa fare: «Io per
te ho rinunziato alla stima di tutti, perfino a quella di mio padre (aveva
infatti abbandonato, per seguir lui, il marito che non aveva mai amato); e
tu mi lasci per non rinunziare alla stima dei tuoi amici...!» Questa volta
Pilo ha tentato di farle credere che parte per vendere un quadro di grande
valore; Rosetta dubita, esige giuramenti solenni. Quando sa il vero, n'e
come infranta. Il 6 giugno — prima partenza di Pilo —: «Questa tua
partenza mi uccidera, te lo giuro — gli scrive — ma tu lo vuoi, sia;
comprendo bene che tu mi malediresti, se io ti trattenessi; ebbene, io ti
lascio libero. Rosolino, tu mi hai giurato..., che la notte del 17 giugno 1857
sarai in Genova. Bada di non mancare; se no non troverai pit me in vita».
— Il martirio ricomincia, dopo il 20 di giugno; Rosetta vorrebbe salpare
con lui! Ma poi si rassegna: basta che Rosolino s'impegni a ritornare al
piu presto «per pieta del mio stato, di me, della tua povera Rosetta, che
muore di amore, di dolore per te, che t'ama, t'ama alla follia; che per te
muore»; il cuore impazzito le detta infine parole tremende: «Dio non €
né puo essere con la tua causa. Dio non permette le guerre civili, nelle
quali il fratello uccide il fratello» — e allude spietatamente alla
circostanza che un fratello di Pilo, come il fratello di Pisacane, € un
borbonico reazionario! (**°) — «Tu ami tuo fratello come un tuo padre, e
siete nemici di partito, e... fate la guerra tra voi. Se vince il tuo partito, €
in pericolo la vita di tuo fratello; se la tua causa perde, ecco gli amici
politici di tuo fratello faranno il possibile per darti in mano della polizia e
fucilarti. E tu chiami questa una guerra santa? Oh, € un'infamia!l...» Ma
Pilo tien duro, riparte. E il 25 la povera donna gli scrive (chi sa dove!):
«Io cerco di stare ridente per tema sempre che un mio sospiro possa
comprometterti... lo crederesti? alla notte non dormo per tema di parlare
nell'agitazione, nella quale mi trovo, e tradire in sogno il tuo segreto»,
(*°)

Nicotera, che aveva nettissimo il presentimento di non piu tornare,
s'era fidanzato, a Torino, con Gaetanina Poerio, figlia di Raffaele. Altra
creatura fragile e innamorata, che la bufera schiantava. Sposatasi nel '60,
essa divento poi «donna politica» e divise gli ideali e i cospicui onori
toccati al marito. Ma allora! Nel '50 — mentr'egli scontava in galera
I'audacia — Gaetanina, rievocando il '57, freddamente scriveva a Pilo:
«La parte profonda, che naturalmente io doveva prendere negli
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avvenimenti, in cui Giovanni era involto, fece si ch'io fui messa a parte di
molte cose... alle quali ero perfettamente estranea sia per convinzione, sia
per altri riguardi. Non partecipo alle speranze ed alle opinioni di
Giovanni... perché giudicando freddamente le cose veggo che sono
impossibili a realizzarsi e che sono propugnate da pochi...» (**)

Pisacane, che aveva scritto il suo Testamento, che aveva disposto
minutamente delle sue povere cose, (**®) lasciava Enrichetta, lasciava
Silvia di appena quattro anni; e come le amava! Enrichetta, pitu temprata,
piu esperta, piu intelligente della compagna di Pilo o della fidanzata di
Nicotera, non poteva neanche disapprovare in tutto la risoluzione di
Carlo: aveva discusso con calma il pro e il contro, aveva suggerito il
sopraluogo a Napoli, divideva gl'ideali di Pisacane; eppure avrebbe
voluto, come donna, abbrancarsi disperatamente al suo caro che (essa lo
sentiva come una certezza interiore) non sarebbe tornato piu mai, e
rinnegare una fede prodiga unicamente di tanti dolori. Ma s'impose e
riusci a farsi forza. Di pit: s'offri, pel caso che la rivolta divampasse a
Genova, qual direttrice delle ambulanze; come a Roma nel '49, (**)
Pisacane salpa, ed essa, come Rosetta, in una atroce eventualita ahime fin
troppo prevista, non potra dirsi neanche sua vedova; «druda» di
Pisacane la designeranno le spietate carte di polizia!

Anche in questa sua pagina estrema, la storia d'amore di Pisacane
conserva la sua gelosa intimita: non una lettera loro, non un accenno
d'altri ci restano per fissare nella nostra imaginazione quell'addio
consapevole, che dovette pur essere infinitamente triste. (3°°) Amore che
aveva accompagnato tutta la vita di Pisacane, fin dalla lontana
adolescenza; che aveva avuto i suoi splendori e le sue ombre presto
dissipate, e la definitiva consacrazione, in Silvia. Amore dei sensi e dello
spirito, fusione d'anime, illimitata confidenza reciproca. «Amore delle
epoche di credenza», lo defini giustamente Mazzini, notando come i due
amanti, anziché rinchiudersi in esso e ricercarvi la individuale felicita, ne
avessero tratto una sempre piu viva e operante devozione a finalita
collettive; e Mazzini fu a Genova, nel maggio e nel giugno del '57, intimo
dei Pisacane. La sua parola assurge percio a incomparabile testimonianza
d'onore per Enrichetta cui, umana giustizia, neanche un raggio della
postuma gloria di Pisacane visito poi nei tetri anni di solitudine, ché anzi
la sua povera vita parve, nel contrasto, farsi piu oscura e gelida:
dimenticata da tutti.
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Havvi un'altra chimerica idea sparsa in Italia.
Sognano alcuni che fra un gruppo di montagne,
anche un pugno di giovani arditi, potrebbero
difendersi contro un prepotente nemico. Ma in
primo luogo, la guerra rivoluzionaria essendo
d'offesa e non gia di difesa, cosi operando
mancherebbesi al fine prefisso; inoltre, tal genere
di guerra pud combattersi solamente da coloro
che abitano in questi monti... Ma pud combattere
in tal modo gente a cui siano nuovi i luoghi, e che
non possegga neppure una capanna, neppure le
vettovaglie necessarie per un giorno?

Saggi, 1V, 143-144

«Questa volta — scriveva Pilo a Fabrizi alla vigilia d'imbarcarsi col
nuovo carico di fucili e munizioni — m'auguro che si sara piu fortunati.
Per Dio! Non credo che si debba una seconda volta scatenare un
diavolerio tale da farci mancare all'impresa».

Il tempo fu, invero, galantuomo; ma Pilo e i suoi diciassette compagni,
fissando per le ore della notte e per un punto a 30 miglia al largo di Sestri
il ritrovo col Cagliari dimostrarono ahime di avere appreso meno che
niente dalla prima esperienza fallita: le poche barche a remi sulle quali, la
sera del 24, essi presero il largo, non disponevano neanche dei piu
elementari strumenti di orientamento! Al Daneri, tecnico navale,
nessuno aveva chiesto consiglio.

Nel pomeriggio di giovedi 25 partirono quelli del Cagliari. (3*)
S'imbarcarono alla spicciolata, ostentando di non conoscersi fra loro;
alcuni hanno il biglietto per Tunisi, altri (come il «possidente» Pisacane e
I'«avvocato» Nicotera) per Cagliari; pit d'uno viaggia sotto mentite
spoglie: Falcone ad esempio ¢ il sig. Giuseppe Capatti. (3°%)

Allegria generale. Mazzini, che li abbraccia uno per uno, resta colpito
dal «sorriso di fede ignara del tempo» che lampeggia sul volto di
Pisacane: lo stesso sorriso che lo ha stretto a lui «nel primo nostro
colloquio a Roma». Eppure, nessuna notizia da Napoli! Ma Pisacane
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tranquillamente ripete: «S'io riesco ad eseguire lo sbarco, se non mi
arresta qualche vascello da guerra del Borbone, potete ritenere sicuro il
buon successo, e certo il trionfo della rivoluzione».

Sale a bordo, per salutare i partenti, un gruppetto d'amici: tra gli altri
Jessie White; anch'essa, che reca a Nicotera «un fervorino pei
macchinisti inglesi a bordo del Cagliari» (***) resta ammirata del
sorridente aspetto, della maschia risolutezza di quei trenta giovani.

Altri complici e amici — e forse Enrichetta tra loro — spiano ansiosi
dall'alto della collinetta del Carignano la partenza del vapore. Si € notato
che la vigilanza della polizia sulle banchine € stata intensificata in quei
giorni; si teme (qualcuno forse lo spera in cuor suo?) che nasca qualche
trambusto, prima del levar delle ancore.

Niente: gli ufficiali di sanita discendono tranquillamente a terra, il
Cagliari (sono le sette pomeridiane) finalmente si stacca; dal Carignano
se ne segue con emozione la rotta, finché la nave non si cela nell'orizzonte
brumoso.

Venerdi 26 fu giorno di passione per Mazzini e i suoi complici
trattenutisi a Genova. Bruciava nelle loro mani il telegramma
convenzionale da spedirsi a De Mata: solo al ritorno delle barche si
sarebbe potuto sapere se I'ammutinamento a bordo era riuscito, e queste
non tornavano mai! Spedir senz'altro il dispaccio? Aspettare ancora?
Nell'uno e nell'altro dei casi si correva un pericolo grave, quello di
scatenar la sommossa nel napoletano senza 1'appoggio della spedizione, o
di esporre Pisacane a sbarcare inatteso.

«Fin ora non ho notizie esatte — spasimava Mazzini in un biglietto alla
White, la sera inoltrata di quel giorno —. Ma tutto fa credere che le
barche e il vapore non si siano incontrati. Se il vapore € nostro, a
Pisacane mancheranno 19 uomini, 100 fucili ecc. Tuttavia € uno di quei
passi dai quali non si puo tornare indietro; e se hanno agito, qualcosa
debbono tentare; e delitto di pirateria, il loro. Se le barche avessero
incontrato il vapore, le piu piccole sarebbero ritornate di pieno giorno; il
non esser giunte dimostra che, cariche come sono di uomini e di fucili,
non osano venire se non di notte... Questa fatalita... € veramente troppo
grave da sopportare per un uomo; tuttavia, la sopporto...» Non aveva
suggellato la lettera che gli tocco aggiungere, con la morte nel cuore;
«Noj; non si sono incontrati» (3°4)

Come il 9 di giugno, ma disfatto questa volta, preda di una
violentissima crisi nervosa, era tornato Rosolino Pilo: nonostante
I'accensione di razzi luminosi e di fuochi, nonostante che le barche
avessero perlustrato durante tutta la notte la zona stabilita, nessuna
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traccia s'era trovata del Cagliari! Colpa del vento, che aveva soffiato
furioso, e forse inavvertitamente spinto a deriva le barche? (3°>) Pilo non
riusciva a spiegarselo. Si era dovuto comunque passar la giornata al
largo, per poi, dopo il tramonto, approdare al promontorio di Portofino e
nascondervi alla meglio, in caverne, le casse dei fucili (3°°)

Che n'era dunque di Pisacane? Pilo vedeva terribilmente nero: (3%)
secondo lui, era il disastro definitivo. Mazzini poi! Raddoppiavano in lui
le incertezze per Napoli, per Livorno e per Genova.

Ma ecco, il mattino del 27, a rianimare le cadute speranze, un
telegramma convenzionale da Cagliari: il postale, atteso in giornata del
26, non v'era giunto. Segno certissimo che Pisacane non s'era dato per
vinto, dopo il mancato incontro. A precipizio allora venne spedito — ma
era assai tardi! — l'avviso a De Mata, e si confermarono gli ordini per
Livorno e per Genova.

Mazzini, pur dubitoso che Pisacane potesse, con quei pochissimi mezzi,
eseguire il suo piano, ando pian piano ricuperando la calma abituale: il
grande giuoco, e forse il giuoco finale, stava per iniziarsi.

L'ammutinamento a bordo del Cagliari era infatti perfettamente
riuscito, appena un'ora dopo la partenza da Genova (3°®) Quattro urlacci
(Italia, liberta, repubblica) dei congiurati, radunatisi all'improvviso in
coperta, pistola alla mano, berretti rossi in capo (3°°) e il capitano, Sitzia,
pit morto che vivo dallo spavento, s'era lasciato tradurre dal ponte di
comando in cabina, dove l'avevano lasciato con una sentinella alla porta;
il resto dell'equipaggio, macchinisti inglesi compresi, aveva ceduto con
marcata sollecitudine all'intimazione degli ammutinati di non tentar
resistenza di sorta (*°) Quanto al Daneri, egli aveva finto benissimo di
cedere a una sopraffazione inaudita quando s'era piegato ad assumere,
lui semplice passeggero, il comando della nave.

Il cambio della guardia, bisogna convenirne, non avrebbe potuto
svolgersi piu incruento e pacifico. Ad aggiungergli comicita penso poi il
cuoco di bordo, nella deposizione resa dinanzi ai giudici salernitani: «Io
stava in cucina in coperta ad una cotteletta pel capitano (sic), quando
sentii un gran rumore, e delle grida, e vidi che vari, afferrato il capitano,
che dava ordini, lo fecero entrare nel suo camerino pure in coperta.
Rimasi spaventato di quell'operato, ma pur essendo colla cotteletta
m'accostai al camerino del capitano per chiedere se voleva esser servito,
ma trovai il capitano tutto spaventato e piangente, e mi disse che egli non
comandava pit. Intanto un certo Nicotera mi afferro pel colletto della
camicia, e con pistola in mano mi disse che era egli che comandava, e io
risposi che avrei fatto da mangiare... e durante quel viaggio il Nicotera mi
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dava gli ordini di tenermi ad economia, vedendo che pochi erano i viveri
che avevamo». Era quel cuoco medesimo che, giunto il Cagliari a Sapri e
invitato a sbarcare, cosi modestamente se ne schermiva: «che avevo il
brodo al fuoco, e che non potevo abbandonare la cucina», si che «mi
lasciarono quieto» (%)

Mentre il Cagliari, mutata rotta, si dirigeva al punto stabilito per
I'incontro con le barche di Pilo, Pisacane — su richiesta del Sitzia, che
non ad altro pensava che a «mettersi a posto» con la sua Compagnia —
verbalizzava 1'accaduto sul giornale di bordo. II suo resoconto,
immediatamente firmato da ventuno dei suoi seguaci, si chiudeva con
una Dichiarazione di superba bellezza: (**) «Sprezzando le calunnie del
volgo, forti della giustizia della causa e della gagliardia delle nostre anime
ci dichiariamo gli iniziatori della rivoluzione italiana. Se il paese non
rispondera al nostro appello, noi senza maledirlo sapremo morire da forti
seguendo la nobile falange dei martiri italiani. Trovi un'altra nazione del
mondo uomini che come noi s'immolino alla sua liberta, ed allora solo
potra paragonarsi all'Italia, benché sino oggi ancora schiava».

Dalle nove alle dieci le barche avrebbero dovuto essere in vista; il
Cagliari accese speciali lumi a prua, incrocio nei paraggi, piu avanti, piu
indietro, a velocita ridottissima: inutilmente. Si scruto il mare da ogni
parte, si ordino, a bordo, il piu assoluto silenzio: le macchine
sussultavano appena, si sarebbe potuto cogliere anche un grido lontano.
Ma che: nessuna luce nella notte fonda, nessuna voce nel vasto silenzio
(")

Passavan le ore: si stava perdendo del tempo prezioso, in una ricerca
probabilmente vana. Che fare? Gli stessi dubbi lancinanti che un po' piu
tardi avrebbero attanagliato 1'animo degli amici di Genova. Tornare a
terra, come se niente fosse? Una fine tragicomica... Oppure attendere,
incrociando in alto mare, il 29 di giugno, per sbarcare in qualche punto
della Liguria, e marciare su Genova? (*4) Ma le scorte di carbone non
eran bastevoli; (*®) e poi il moto di Genova non sarebbe stato
contromandato, nella incertezza sulla sorte del Cagliari?

Fu una fortunata scoperta quella che indico la via da seguire: nella
stiva del vapore, tra l'altre merci, si trovavano «tre casse di boccacci di
venticinque ognuna, tre di fucili a due canne di venti ognuna, ed una
cassa di semplici canne», dirette a Tunisi. Era il carico d'armi che il
Cagliari, da qualche tempo, recava in ogni suo viaggio da Genova, e che
tanto avea dato da pensare allo zelante console napoletano. Come mai né
Mazzini né Pisacane l'avevan saputo? (**®) Comunque, era la manna dal
cielo! E vero che non c'eran cartucce; ma con la polvere da sparo di
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dotazione del Cagliari i rivoltosi le fabbricaron da loro. La nave allora
(era il mattino ormai) prese la via del Sud. Navigazione normale.
Pisacane profittava di quella provvisoria quiete per studiare i suoi
appunti topografici, per scriver lettere ed abbozzare proclami, che
Falcone poi ricopiava; Nicotera fungeva da commissario di bordo.

L'alba, il primo mattino: niente di nuovo. All'undici apparve alla vista
una squadra di legni da guerra. Non si sa mai: venne sgombrato il ponte,
si serrarono gid nella stiva passeggeri ed equipaggio. Le navi sfilarono
dappresso, potenti e sicure, senza far caso del Cagliari, dileguandosi poi
verso levante; era la squadra mediterranea inglese che, al comando
dell'ammiraglio Lyons, si trasferiva dalla Sardegna a Livorno, in giro di
visite ufficiali. Del viaggio del Cagliari il Lyons, nonostante qualche
apparenza sospetta, sapeva in verita meno che nulla (37)

Scorse tutto il resto del giorno, che era venerdi 26, senz'altri incidenti.
Si procedeva a nove miglia all'ora.

Ponza, vigilata dalle due isolette minori, disabitate, di Palmarola e
Zannone, non comparve che all'alba di sabato; essa si presenta rocciosa,
allungata ad ellisse, le sponde tormentate precipitanti a picco nel mare;
la vegetazione € povera e bassa. In faccia a Ponza, sulla lontana costa,
s'indovina Gaeta; a un trenta chilometri, in direzione sud-sud est spicca il
profilo schiacciato di Ventotene e l'altro, rigonfio, di S. Stefano.

Il Cagliari giungeva da nord-ovest; Ponza gli si offriva dal suo fianco
piu aspro dove non ¢ luogo all'approdo di navi grosse, ché l'incantevole
insenatura falcata detta Chiaja di Luna, tutta serrata da una ciclopica
muraglia naturale, e — all'estrema punta settentrionale — il porticciuolo
di Forni hanno fondali assai bassi. Dalla Chiaja di Luna un passaggio in
parte scoperto, in parte sotterraneo, di costruzione antichissima, mena
con breve tragitto all'opposta sponda dell'isola dove, attorno a un buon
porto, l'unico di Ponza, s'addensa l'abitato principale.

A Napoli qualcuno pratico del luogo aveva suggerito che il Cagliari,
anziché attaccare nel porto, calasse scialuppe innanzi alla Chiaja di Luna;
e infatti di la la sorpresa su Ponza sarebbe stata piu facile; ma i venti o i
venticinque uomini che I'avessero eseguita avrebbero dovuto attraversare
tutto il borgo prima di poter affrontare la guarnigione, prima di potersi
incontrare col grosso dei relegati; né la loro azione avrebbe potuto essere
appoggiata dal Cagliari, lasciato dall'altra parte dell'isola: 1'esito,
dunque, si presentava infausto. Molto piu promettente e sicuro, se pur
necessitava piu astuzia, il piano che si segui.

Il vapore doppio l'isola e, invertita la rotta, avanzo fino all'imboccatura
del porto, intorno al quale il paese raduna a gradinata semicircolare le
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sue casette dai colori vivaci. L'arrivo di un bastimento di quella stazza a
Ponza era allora un fatto piu eccezionale che insolito: piccoli navigli a
vela bastavano pel servizio dell'isola, e solo di tanto in tanto vi capitava,
dalla prossima Gaeta, qualche scorridora borbonica in missione militare.
Quando dal Cagliari, dunque, si fanno le segnalazioni d'uso per la
richiesta del «pilota pratico», necessitando la nave di riparazioni, non €
meraviglia che i ponzesi tutti e i relegati (*®) — liberi questi di circolare in
paese dall'alba al tramonto, e ghiotti, s'intende, d'ogni novita che venga a
rompere la desolante monotonia di quella vita d'esilio — s'affrettino alle
finestre e alla spalletta fronteggiante il porto, per godervi l'inatteso
spettacolo.

Il pilota s'accosta con la sua barca alla nave, disposta in modo da celare
al paese la murata recante la scaletta d'imbarco: giunto che egli e sotto
bordo, un gruppo di rivoltosi che ha preso posto in una lancia,
ghermitolo, lo costringe con minacce a salire sul ponte per fornir
schiarimenti sull'isola. Lo stesso trattamento, sempre inosservato da
terra, viene usato al capitano del porto e a un ufficiale della piazza,
sopraggiunti di li a poco. Poi, mentre una signora che e fra i passeggeri
(un'italiana residente a Tunisi) compiacentemente si presta a stornare
eventuali sospetti camminando tranquilla su e git sopra coperta (3*) il
Cagliari s'avanza nel bel mezzo del porto, getta l'ancora, cala le
imbarcazioni. I rivoltosi si dividono in tre squadre: la prima, per ogni
evenienza, rimane sulla nave (saggia precauzione, ché — depose poi al
giudice il fuochista Rebora — gia era corsa fra gli uomini dello spodestato
equipaggio 1'«intelligenza» di far partire il vapore piantando a terra
gl'incomodi nuovi padroni); la seconda, con Nicotera, Falcone e Daneri,
accosta alla banchina, e la garbatamente domanda il permesso di visitare
l'isola; la terza, con Pisacane in testa, s'e riservato il compito piu arduo:
girare in barca la gettata del molo e assalir di sorpresa il posto di guardia
(la Gran Guardia, secondo la pomposa nomenclatura borbonica). Non
appena impegnato da questa squadra il conflitto — quattro feriti fra i
rivoltosi — il gruppo Nicotera si avventa su altri militari di fazione sulla
banchina, due ne getta in acqua, i restanti fa prigionieri. Indi corre a
rinforzar Pisacane. La Gran Guardia si affretta a deporre le armi. Due
cannoni che minacciano il porto vengon resi inservibili. I rivoltosi, a
squarciagola inneggiando all'ltalia, alla repubblica, alla liberazione dei
relegati, si scagliano adesso contro il palazzetto dove ha sede il comando,
fronteggiante la Gran Guardia. Per le scale dell'edificio un coraggioso
ufficiale, il tenente Cesare Balsamo, li affronta con la sciabola sguainata;
ma e sopraffatto, e stramazza colpito al petto. Un aiutante, che da un
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terrazzo del secondo piano invoca al soccorso, resta ferito. Il comandante
la guarnigione non € un eroe: si da prigioniero (**°) (salvo poi, nei suoi
rapporti, a gonfiare per sua giustificazione l'impresa del Cagliari fino a
paragonarla a quelle dei «tempi del Barbarossa» e anche all'«inumana e
barbara pirateria africana»). Tra quel frastuono ecco intanto affollarsi
nella via sottostante i relegati a centinaia, pochi «politici» e molti
«comuni» (o coatti, come oggi si direbbe): non han tardato a prender
fuoco anche loro ed ora gareggiano con quelli del Cagliari nell'affrontar
militari, nel far razzia d'armi, e piu nel gridare evviva ed abbasso.

Resta da conquistare il castello, un massiccio edificio che incombe, dal
sommo del poggio, sul paese e sul mare: in esso, col grosso delle forze
borboniche, ¢ alloggiata la compagnia dei militari in punizione, assai
numerosa dopo l'attentato Milano. Il castello, chi lo guardi, sembra
addirittura imprendibile; senonché, mentre a difenderlo son dei
«territoriali» poltroni, resi esitanti, per di pid, dalla voce che subito
circola tra loro non essere il Cagliari che il messaggero d'una gran
rivoluzione scoppiata in terra ferma (voce, questo e il guaio, non affatto
incredibile), ad assalirlo € una mano d'arditi; s'aggiunge il caso che quasi
tutta 1'ufficialita dell'isola, acquartierata in una casa a mezza salita,
anziché precipitarsi al primo allarme in castello, si lascia sorprendere
inerme, e in blocco ridurre all'impotenza. In men che non si dica,
dunque, il castello, con tutti i suoi difensori, col suo fornitissimo
magazzino d'armi, coi suoi bravi cannoni puntati, passa ai rivoltosi, coi
quali i militari in punizione fanno immediatamente causa comune (**')

Pisacane e il padrone di Ponza; o piuttosto lo ¢ la marmaglia dei
relegati comuni, i quali — liberati per prima cosa i detenuti dal carcere —
a modo loro gioiscono della conseguita vittoria, sfogando il rancore della
lunga massacrante disciplina forzata: il paese (sono le dieci appena) € in
pieno tumulto, i ponzesi spauriti si barricano in casa o fuggon nei campi,
I'archivio giudiziario e quello di polizia vengon dati alle fiamme, vari
edifici pubblici sottoposti al saccheggio, abitazioni particolari visitate e
spogliate. «Senza una camicia» rimasero perfino gli agenti della pubblica
forza! (3*?)

Cosi l'ideale rivoluzionario di Pisacane e compagni principiava a
trovare attuazione. L'elemento piu preoccupante della situazione era
costituito, senza dubbio, dalla vastita stessa del successo, dalla stessa
unanimita dei consensi trovati fra le varie categorie di quegli obbligati
residenti di Ponza: relegati delle due specie, militari in punizione,
detenuti comuni. Non era facile per quelli del Cagliari frenare lo zelo...
rivoluzionario dei loro troppo numerosi accoliti, quietare il paese, tentar
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di discernere, in quella folla in tumulto, chi fosse meno indegno di
seguirli a Sapri.

Sul Cagliari avrebbero voluto salir tutti quanti. Come fare a
distinguerli? Sali chi poté. 117 militari in punizione, 128 detenuti, 75
relegati, dei quali solo una dozzina politici, 3 presidiari e due povere
donne, consorti di relegati! (°*®) La ressa, il tramestio eran terribili; quelli
che restavano a terra reclamavano a gran voce promesse che presto si
tornerebbe a liberarli tutti. E vero che poi, al processo di Salerno,
qualcuno di quei fuggitivi venne fuori con l'asserzione che Pisacane e
compagni «qualunque giovane incontravano nel paese a viva forza
gl'imponevano di seguirli»; (***) ma € mai possibile che trenta individui
potessero forzar la volonta di oltre trecento? La fola venne d'altronde
smentita da tutti i testimoni. Pit1 verosimile, se mai, che le presunzioni
ottimistiche sul successo finale dell'impresa, partecipate da quei del
Cagliari, in perfetta buona fede, ai loro seguaci di Ponza, si tramutassero,
passando di bocca in bocca, complice l'eccitamento di tutti, in
assicurazioni categoriche. Tipica a questo proposito la deposizione del
relegato Signorelli Rocco: «Si il cosiddetto generale che gli altri... faceano
intendere nell'esortare la massa che ben altri 18 vapori sparsi nel mare
conteneano lor compagni, e che tutti doveano vedersi al Pizzo..., che eran
protetti dal Turco e dallo Inglese» (3*°) Dove si vede come certe speranze,
invero assai problematiche, nutrite dai capi si fossero trasformate, nella
fantasia di ignoranti seguaci, in dati di fatto accertati.

Il programma della spedizione preventivava una sosta a Ponza di non
piu che otto ore, per poi, se necessario, far tappa a Ventotene. Nel fatto,
un po' per la gran confusione, un po' per la necessita di rifornire di
combustibile il Cagliari, l'intera giornata del 27 di giugno trascorse
prima che si fosse pronti alla partenza. A Ventotene si dové rinunciare
(32°) Ritardato sull'ultimo da un disgraziato incidente, il vapore non levo
I'ancora che a mezzanotte circa. Daneri stava infatti per ordinare 1'avanti
(**’) quando — nell'oscurita — fu intravveduta una barca che a gran forza
di remi si allontanava dal porto. Non era un momento, quello, propizio
alla pesca: sospetta, dunque, la barca. Dal Cagliari si cala
all'inseguimento una lancia; ma mentre Nicotera, con altri, fa per
prendervi imbarco, nell'orgasmo e nel buio, precipita in acqua. Lo tiran
su vivo per puro miracolo. Nell'incidente si perde del tempo, e intanto la
barca si € perduta di vista: prudenza vuole che il Cagliari, ormai gia tanto
in ritardo sull'orario previsto, non si trattenga piu oltre nelle acque di
Ponza; e dunque, partenza direttamente per Sapri. La barca misteriosa,
intanto, si dirigeva a Gaeta, dov'era la Corte reale, recandovi le
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straordinarie notizie dell'isola e, tra molte voci infondate, quella
esattissima della destinazione del Cagliari. Gran merito, questo notturno
raid, del parroco di Ponza, Vitiello, che n'avea presa l'iniziativa un po' per
paura di nuovi eccessi dei relegati a suo danno, un po', disse lui, per
senso di dovere, ma piu che tutto per ragionata speranza di ricompense e
favori: certo si € che la casata sua figura oggi tra le piu facoltose e
altolocate dell'isola (32%)

Quando si venne all'inchiesta ufficiale sullo straordinario episodio
della «presa di Ponza», le supreme autorita napoletane non poterono
acquietarsi di certo alla versione, premurosamente accreditata dagli
interessati, che la forza discesa dal Cagliari fosse ingentissima. Ma la
ricerca delle responsabilita dovette riuscire alquanto penosa. Molto si
disse e fantastico, e vero, sulle intese che evidentemente i relegati politici
dovevano aver stretto in precedenza, per chi sa quali vie misteriose, con
gli organizzatori della audacissima impresa (**°) (siamo giusti, chi poteva
mai imaginare che Pisacane fosse davvero partito da Genova cosi digiuno
d'intese da ignorare perfino che a Ponza i relegati politici fossero quantita
trascurabile?) La versione ufficiale, dovendo spiegare la paralisi della
guarnigione militare dell'isola, preferi dunque attribuirla piuttosto alla
rivolta di varie centinaia di relegati che non alle mosse abilissime di una
ventina di «esteri». Ma come dar buono che codesta guarnigione, sia
pure costretta alla lunga ad arrendersi, non avesse almeno tentato una
resistenza onorevole? Il furibondo rapporto di quel genio strategico del
maggiore D'Ambrosio (**°) (4 di luglio) poneva in rilievo che «niuno dei
funzionarii militari — a principiare da lui! — aveva adempiuto al proprio
dovere, per salvare I'onore militare... talché senza 1'onorevole risoluzione
di tre individui di truppa, avrebbe quell'orda di settarii lasciato sul
terreno un ufficiale, ferito un aiutante, portando via armi, munizioni e
denaro, senza che un colpo di fucile nemico 1'avesse risposto, caso unico
nella storia di siffatti attentati». Su tutto cio i giornali borbonici
serbarono, s'intende, il piu accurato silenzio (**') Era infatti un caso unico
di vigliaccheria e d'insipienza. Ma alle supreme gerarchie napoletane non
isfuggi di certo, seppur repugnassero ad ammetterlo pubblicamente, che
la spiegazione vera, oltre che nello scarso valore delle loro milizie,
dovesse cercarsi nella perplessita che aveva preso la guarnigione di Ponza
al precipitoso divulgarsi della notizia, che la rivoluzione fosse gia bell'e
scoppiata nel regno; cioe nel fatto che male si battono, quando non arrida
loro certezza assoluta di vittoria, i difensori di un regime
quotidianamente discusso, minato e minacciato e messo al bando degli
Stati civili. Come pretender da essi eroica fermezza nella repressione dei
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ribelli quando 1i turbi la sensazione che i ribelli di oggi potrebbero
diventare i dominatori di domani?

Non restava al Borbone che consolarsi al pensiero che quel dannato
brigante di Pisacane, sbaragliatore di truppe e conquistatore di castelli,
avesse apprese la strategia e la tattica, cosi magistralmente applicate
nella «presa di Ponza», sui banchi della sua Nunziatella!

Il ponte del Cagliari, finalmente in navigazione, brulicava di gente.
Ponza era gia un episodio lontano, conchiuso: la spedizione principiava
allora.

Uomo di guerra e teorico della guerra, ecco dunque Pisacane al suo
vero posto, e nelle circostanze migliori per applicare i suoi principii
teorici! Non aveva egli infatti sognato sempre di trovarsi alla testa di un
piccolo corpo insurrezionale, veloce, omogeneo, entusiasta, che partisse
dall'Ttalia meridionale per risalire al nord, suscitando al passaggio ondate
rivoluzionarie di crescente violenza ed ampiezza? Ebbene, ecco qua al suo
comando trecento non gia «soldati» ma volontari autentici, animati, se
non da un comune desiderio di gloria, da un comune interesse: quello di
seppellire nelle rovine del regime borbonico il loro turbinoso passato;
incoraggiati da un clamoroso successo pur mo raggiunto; velocemente
diretti verso un punto dove ad attenderli sono altri nuclei di armati;
favoriti in pieno dal coefficiente «sorpresa». Potevano darsi condizioni
migliori? Pitt promettenti?

Chiuso in cabina, Pisacane stillava — ricavandole dalla decennale
esperienza di insurrezioni combattute o criticamente studiate — minute
norme disciplinari e strategiche per le operazioni future del suo piccolo
esercito: gli uomini divisi in tre compagnie, le compagnie in dieci
squadre, i gradi assegnati a relegati politici o a militi della compagnia di
punizione (***) lui stesso generale, Nicotera colonnello, Falcone
maggiore; distribuite le armi; nominato un Consiglio di guerra chiamato
ad applicare un molto sommario codice militare. Ma non alzava mai
dunque i suoi limpidi occhi dai fogli, il general Pisacane? Non lo
colpivano i ceffi dei suoi seguaci? Ladri e ricettatori, lenoni, barattieri...
Qual nuova insania poteva travestirli in militi iniziatori della
indipendenza italiana? Come poteva egli seriamente incitarli a «battersi
con le truppe di Ferdinando per riscattare la liberta», a battersi «con
coraggio e bravura»? (33%) Con venti giovinotti di cuore egli era riuscito,
si, d'impadronirsi di Ponza; ma ora, con quei trecento lazzaroni, che
andava a fare nel regno di Napoli? Non gli sovveniva la dichiarazione dei
suoi compagni di Genova, quella del 12 giugno: «Forse si fara credere
essere noi masnadieri o pirati scesi al saccheggio»? O quel che egli stesso,
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nel quieto tempo di Albaro, aveva scritto intorno al reclutamento degli
eserciti: «I'ammettere nelle (loro) file quelle classi di persone, che alla
miseria estrema aggiungono pessimi costumi... rende l'esercito terrore ai
cittadini. In Napoli si € toccato l'estremo confine dell'avvilimento;
l'esercito viene ingrossato dei condannati alla galera»?

E vero che a Ponza, in tanto tumulto, con una folla frenetica addensata
sulla banchina, invocante 1'imbarco sul Cagliari, non era stato possibile
far distinzioni troppo sottili fra politici e non politici: due terzi dei
delinquenti comuni amano sempre atteggiarsi a vittime di persecuzione
politica; come dunque controllare l'identita di ciascuno, poi che era
andato distrutto l'archivio di polizia? Era pur logico, d'altronde, che li per
li si decidesse a quella che pareva la condizione fondamentale per la
buona riuscita della spedizione: armare quanta piu gente fosse possibile
per assicurare almeno i primi passi della marcia insurrezionale. Ma poi,
staccatasi la nave da Ponza, esaminati un po' piu da vicino i loro nuovi
compagni, ben si erano avvisti Nicotera e Falcone del colossale errore
compiuto; e a Pisacane avevano affannosamente proposto di rimediarvi,
sia sbarcando d'urgenza in un punto qualsiasi della costa quella
pericolosa zavorra, sia, raggiunta Sapri, lasciandola a bordo del Cagliari
(°3%) Perché mai Pisacane si rifiuto di ascoltarli? Gli repugnava tradire, sia
pur di fronte a cotal gente, gl'impegni presi, o forse gli apparve la cosa
impraticabile, in trenta o quaranta che erano contro quasi trecento?
Difficile dirlo, difficile ricostruire nelle sue fasi quello che dovette pur
essere un tormentoso dramma interiore. Certo € pero che l'atteggiamento
visibile di Pisacane, da Ponza in poi, non ha niente che riveli penosa
accettazione di una realta considerata repugnante. Egli si mostra anzi
fermamente convinto della possibilita di trasformar quella feccia,
durante il breve tragitto, in una banda disciplinata, combattiva e, chi sa,
valorosa. L'idea di farne il primo nucleo del futuro esercito insurrezionale
italiano non gli pare mostruosa. I due sentimenti profondi e istintivi che
ha inteso vibrare in quelle anime buie — 1'aspirazione alla liberta e 1'odio
al «governo» — lo hanno forse tratto in errore? Non si e reso conto che
I'odio al governo e odio alla legge, che la liberta desiderata non e che
liberta individuale? Che costoro non hanno alcuna idealita collettiva, che
mirano soltanto al tornaconto personale? Chi sa. Puo anche darsi che,
fuor d'ogni considerazione morale, egli abbia intuito il partito che nella
imminente lotta antiborbonica € possibile trarre dalla disperata volonta
di difesa di un'accolta di evasi dal carcere. Ma, posti i suoi precedenti di
lottatore politico e di riformatore sociale, ¢ assai piu probabile che lo
lusinghi davvero la speranza di riuscire ad appassionare costoro, si
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bramosi di liberta per se stessi, all'impresa di liberazione di tutto un
popolo, alla conquista di ordini liberi.

Di pochi giorni innanzi e il suo dichiarato disprezzo per l'ignobile
volgo; ma ora, al cospetto di quel volgo nel volgo, di quella povera scoria
d'umanita, diresti che uno slancio nuovo di fraternita lo pervada. Il
moralista riaffiora, e quasi sembra che si compiaccia della prospettiva
paradossale che gli si para dinanzi: lanciare cioe due o trecento amorali al
rovesciamento di un regime dichiarato decaduto in quanto immorale.
Gesto sublime, e ingenuo fino al ridicolo; da moralista appunto, che si
diparte dalla premessa esser la colpa, nell'uomo, un portato dell'iniqua
costituzione sociale, e percio, nella maggior parte dei casi, non
addebitabile al singolo che la commette.

La spedizione di Sapri, concepita come sfida a un regime politico,
acquista in tal modo un ben piu vasto significato di sfida deliberata
contro la societa in generale. La morte del suo protagonista, tra quei
galeotti terrorizzati e fuggenti, assurgera ad una incomparabile
donchisciottesca grandiosita da epopea.

Domenica sera, 28 di giugno. Ecco il golfo, largamente arcato, di
Policastro: nel fondo, la bellissima, ridente baia di Sapri; il paese € un po'
discosto dalla riva, tra due poggi che digradano al mare; duemila
abitanti, i piu pescatori e pastori. Il Cagliari, dopo una giornata di quieta
navigazione, si arresta a una certa distanza, protetto alla vista dal
promontorio che serra Sapri a nord-ovest. Si attende, per lo sbarco, 1'ora
convenuta col Comitato di Napoli. Annotta. A terra, di qua, di la, privati
cittadini e impiegati governativi avvistano la nave; una barca della
dogana s'approssima; il Cagliari, riconosciutala, la saluta con un colpo di
«boccaccio». Sapri € avvertita. Dispacci d'allarme partono
precipitosamente pel capoluogo e per la capitale remota.

Disposto lo sbarco, il Cagliari s'avvicina alla spiaggia. Restano a bordo
1 passeggeri, il vecchio equipaggio (**°) eccezion fatta d'un cameriere di
bordo — tale Mercurio (3*°) — spontaneamente aggiuntosi ai rivoltosi, i
feriti di Ponza (3%), il capitano Daneri. Pisacane consegna a quest'ultimo,
che dovra curarne ad ogni modo il recapito (chi mai prevede l'imminente
cattura del Cagliari?) due lettere, una per Mazzini, 1'altra per Enrichetta.
La prima contiene il resoconto dell'episodio di Ponza e riassume gli
elementi favorevoli sui quali egli conta per il buon proseguimento
dell'impresa; la seconda — riferisce il Daneri — «prometteva eterno
affetto, conchiudeva esortandola a sperar bene prendendo buon augurio
dal primo colpo riuscito».
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Alla svelta, non senza qualche confusione, i rivoltosi scendono a terra,
nei pressi di una casetta bianca, isolata, prescelta pel luogo di convegno.
(Nessuna spigolatrice, oh! Mercantini, ¢ presente: € notte, e sulla
spiaggia non crescon le spighe).

I capi gridano la parola d'ordine: Italia degli Italiani; il grido viene
ripetuto una, due, dieci volte: nessuno risponde, nessuno appare. Silenzio
che diffonde un primo sottile disagio. Possibile che sul lido di Sapri non
abbia a trovarsi nessuno degli amici o che questi, trattenuti altrove, non
abbian mandato qualcuno a recar notizie di loro? Eppure sul lido, fuor
dei trecento, non c'e anima viva: due impiegati al telegrafo, che
sopraggiungono, vengon senz'altro arrestati.

Per rinfrancare i suoi uomini, Pisacane li arringa come se fossero
veterani di cento battaglie: «Figliuoli, noi siamo stati ventuno individui
che vi abbiamo liberati dall'Isola, adesso voi dovete liberare il Regno...»
(33®) Poi da l'ordine che si avanzi su Sapri. A Sapri la Guardia urbana
(una piccola squadra) € da tempo radunata a battaglia; ma non appena
scorge vicino il nemico, scaricati per debito di coscienza i fucili, si da alla
campagna. Sapri viene cosl occupata, lo stemma reale abbattuto e
calpestato; ma le case del paese sembran deserte, porte e finestre restan
serrate; la maggior parte degli abitanti son scappati in campagna, solo
qualche donna o ragazzo curioso occhieggia dalle persiane socchiuse. Da
un'osteria ancora aperta escono pochi uomini, ma oppongono un
impacciato silenzio o rispondono per monosillabi alle infiammate
perorazioni dei comandanti quella caterva di male in arnese. Il solo che
abbocchi € un vecchio pregiudicato: unica recluta in Sapri! E si che a
Pisacane resulta, di certa scienza, che il 13 giugno, in attesa del primo
mancato sbarco, numerosi amici vi si son dati convegno.

Queste eran le accoglienze «imponenti» sulle quali si poteva
sicuramente contare, questo era il paese gremito di «liberali». C'era, in
verita, da sperar bene pel séguito! Non aveva assicurato Fanelli che
l'inoltrarsi dei rivoltosi sarebbe stato né pit né meno che una marcia
trionfale attraverso una fila di paesi festanti? Lo spaventoso silenzio di
Sapri deserta e buia faceva presagire invece chi sa quale misterioso
agguato dietro quei monti ignoti.

Sul suo libretto di appunti Pisacane avea segnato il recapito di un
sicuro e facoltoso liberale di Sapri: il barone Giovanni Gallotti. Da lui, dai
suoi familiari, gli avevan detto a Napoli, avrebbe ottenuto non solamente
danaro e provvigioni, ma ogni sorta d'appoggi. Identificata la casa,
Pisacane busso, fu freddamente ricevuto: lo sbarco? E che ne sappiamo
noi, protestarono i Gallotti. Di preparativi rivoluzionari compiuti nella
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regione non abbiamo mai inteso parlare! In casa poche armi, qualche
chilo di pane, che Pisacane, indignato, requisi: in abbondanza non
avevano i Gallotti, i quali appartenevano a una famiglia d'antichi patrioti,
che una paura grandissima e un fanelliano terrore di responsabilita. Pit
tardi — nelle segrete salernitane — si affannarono in untuose proteste di
devozione al trono, rammentando gl'importanti servigi resi, e
imprecando, furibondi, contro i «maledetti rivoltosi» (33°)

Andata a vuoto la visita ai Gallotti, fallita del pari l'incursione eseguita
dal bollente Nicotera contro le case dei Peluso, responsabili dell'eccidio
del patriota Carducci nel '48, fu giuocoforza acconciarsi a pernottare a
Sapri. Notte d'angoscia pei capi, che pur si sforzavano di tranquillizzarsi
a vicenda; notte di terrore pei loro seguaci, che solo adesso — sparito il
Cagliari, e i fantasmi delle tenebre ingigantendo i pericoli —
principiavano a misurare la tremenda avventura alla quale s'eran
mischiati. Folle in tumulto, confusione, entusiasmo, fucilate magari,
questo si s'aspettavano; ma non quell'atroce silenzio piu pauroso di
qualunque minaccia. Si era parlato loro di appoggi imponenti, e non
avevano visto nessuno; si parlava ora della marcia da compiere, ma chi di
loro conosceva quei luoghi? E i capi stessi, quel generale, quel colonnello,
esigenti e severi, chi erano, donde venivano, come potevano illudersi di
vincere il governo del re, che disponeva di soldati a migliaia, e avea
vapori sul mare, e il «telegrafo elettrico»? Ed essi eran fuggiti dalla
relegazione, dal carcere, ma che forse eran liberi adesso, o non erano
invece passati sotto una disciplina piu dura e arbitraria? A Ponza,
almeno, il domani seppur triste era certo, e la liberta s'avvicinava ogni
giorno. Perché dunque si erano indotti a fuggire?

Disertarono alcuni, quella notte medesima: chi per puro terrore, chi
nella speranza di guadagnarsi indulgenza con delazioni all'autorita, chi
per profittare delle case deserte e delle donne indifese; qualcuno,
nostalgico, prese la via del paese lontano, Puglie, Calabria, centinaia di
miglia (34°)

Dietro quella cortina di monti, intanto, la bufera si andava
addensando.

Gaeta era stata avvertita, in giornata del 28, dell'episodio di Ponza.
Nonostante fosse domenica, il telegrafo, cui s'ebbe d'urgenza ricorso,
funziono egregiamente, recando la notizia dell'imminente sbarco alle
autorita costiere, agli Intendenti, ai comandi militari. Quando i rivoltosi
prendevan terra, gia Salerno, sotto la cui intendenza era Sapri, era stata
informata che i fuggiaschi di Ponza sarebbero, d'ora in ora, approdati; e
quell'Intendente, senza indugio mobilitate le truppe, provvedeva
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d'urgenza a diramare l'avviso. Non era la mezzanotte di quella stessa
domenica che due fregate trasportanti soldati, incuorati alla partenza
dall'intervento del re in persona, lasciavan Gaeta per lanciarsi
all'inseguimento del Cagliari; poche ore dopo un altro vapore con altre
truppe. In due giorni, tra bastimenti effettivamente partiti ed altri
mobilitati e sotto pressione, non meno di dieci unita vennero impiegate
alla cattura degli evasi di Ponza!

Il Cagliari, insomma, aveva appena doppiato, sulla via del ritorno, il
capo del golfo di Policastro, che gia la Corte, il governo e tutte le autorita
interessate sapevano dell'avvenuto sbarco. L'elemento primo di successo
sul quale Pisacane contava, la sorpresa, veniva dunque a mancare del
tutto. La mattina di lunedi 29, mentre due legni borbonici catturavano il
Cagliari all'altezza di Capri, e i passeggeri e 'equipaggio subivan l'arresto
(®**) sei compagnie di cacciatori si mettevano in marcia da Salerno verso
la regione di Sapri (oltre 150 chilometri!) e il Sottintendente di Sala,
radunando tutti i distaccamenti militari e di guardia urbana che avea
sottomano, li fondeva in un unico corpo di battaglia, avviandoli su
Padula. Fra le popolazioni del distretto venne diffusa la voce che 300
briganti, evasi dal bagno di Ponza, si avanzavano da Sapri saccheggiando,
uccidendo, stuprando; fidassero, «quei buoni villici», nel valore delle
truppe reali accorrenti; e ove non si trovassero in grado di opporsi
all'invasione dei malfattori, si concentrassero armati verso l'interno. Una
vera e propria mobilitazione generale (34*)

E a Napoli? Cosa faceva Fanelli?

Nel pomeriggio di venerdi 26, il disgraziato aveva ricevuto 1'ultima
lettera di Pisacane. Invece di precipitarsi dagli amici per concretare
immediatamente il da farsi, invece di spedire d'urgenza avvisi in
provincia, invece insomma di utilizzare anche i minuti di quei due giorni
che ancor gli restavano, Fanelli prese la penna e... scrisse a Pisacane, che
pur sapeva gia in viaggio! Scrisse concitato, risentito, fuori di sé:
impossibile predisporre le cose pel giorno 28, impossibile prevenire in
tempo i nuclei lontani, non tutti condotti a termine ancora i preparativi
concordati. «Ardo per la sollecitudine, ammetto la fretta, ma il precipizio
in cose di tale importanza... non € opera che approvo... Mi pareva bene
morire in guerra; ma invece pare che lo debba di crepacuore, di bile, e di
attacchi nervosi». E in un poscritto febbrile, a Mazzini, assicurandolo che
comunque avrebbe fatto del suo meglio: «Onorevole maestro e fratello.
Rifletto che questa mia non potra pervenire all'amico a cui e diretta;
perché a questa ora forse € gia in via; perdonate il modo con cui e scritta.
Addio di somma fretta».
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Il giorno dopo — quando Fanelli, immerso nella piu nera disperazione,
ancora non si € mosso — ecco gli giunge il dispaccio Mazzini. Non gli
restano che ventiquattr'ore per dar fuoco alle polveri: ma con qual mezzo
avvertire gli amici, almeno quelli in provincia di Salerno? Il Comitato,
organizzatore di un cosi vasto moto, non ha neanche dei corrieri a
disposizione! Fanelli aveva poi sempre mentalmente scaricato le
difficolta finali sulle spalle del supposto «capo militare» che avrebbe
dovuto arrivare da Genova: di quali miracolistiche virtu risolutrici non lo
riteneva egli capace, se avea di giorno in giorno rimandato, in sua attesa,
l'adozione di certi minuti ma indispensabili provvedimenti che
soprattutto esigevano gran tempo, e che alla vigilia del moto neppure il
padreterno avrebbe ormai potuto condurre a buon fine! Questo capo non
era giunto e non giunse; con esso venne a mancare a Napoli la volonta
inflessibile di mantenere a ogni costo tutti gl'impegni assunti. Nel
Comitato qualcuno espresse perfino dei dubbi sull'autenticita del
dispaccio; e avanzando la comoda ipotesi che si potesse trattare d'un
poliziesco tranello, si cavo dagli impicci, ecclissandosi. Cosi, discutendo,
si persero altre ore preziose. Fanelli, pover'uomo, raccolse le sue poche
energie e, in quell'ultimo giorno, supero se medesimo. Ma non era
temperamento adatto a travolgere prevedibili, umane riluttanze e
incertezze. «L'ora solenne e presta: apparecchiatevi a coglierla
diffinitivamente», scrisse ad esempio a Giacinto Albini, che da
Montemurro dirigeva il movimento in Basilicata. Apparecchiatevi? Ma se
lo sbarco a Sapri doveva aver luogo di li a poche ore! Ci voleva, al suo
posto, un che ordinasse: radunatevi alla tal ora in tal luogo; marciate in
direzione tale, fate cosi e cosi; un che dicesse: noi tutti stiamo per
muoverci, se voi mancate siete un vigliacco.

E invece, in altra lettera (era gia il due di luglio), Fanelli si
raccomandava inutilmente cosi: «Per carita non tardate un momento;
aiutate 1'eroismo di quegli uomini preziosi, salvateli col vostro moto...
insorgete, che noi insorgeremo appena ricevuto l'avviso della vostra
insurrezione per rendere piu colossale il movimento». Ma Montemurro
pensava: se non si muove Napoli, perché dovremmo sacrificarci noi?

I capi politici del movimento in provincia si trinceravano inoltre dietro
un comodissimo alibi: anche a loro era stato promesso l'invio di tecnici
militari per assumere il comando dei nuclei d'azione; questi non s'eran
visti; e che, si pretendeva forse che delle personalita politiche si
tramutassero in quattro e quattr'otto in caporali di truppa? Ohibo!

In alcuni centri anche importanti, poi, le comunicazioni del Comitato o
non giunsero affatto, per incredibile trascuratezza degl'improvvisati
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corrieri, o giunsero quando era gia troppo tardi. Il povero Fanelli, in quei
giorni di passione, seguitava dunque a ricevere, anziché le attese
conferme di quelli che egli, in perfetta buona fede, riteneva i suoi
«ordini», tiritere accademiche sul modo da tenersi per organizzare una
rivoluzione o risciacquate per la sua incapacita o, peggio ancora,
recriminazioni per la «sua fretta»! In piu, pacatamente esposte, le ragioni
buonissime per le quali questo o quel nucleo non s'era, armi alla mano,
buttato alla campagna. Fanelli non impazzi, chi sa come, in quei giorni;
ma la follia lo ghermi, senza rimedio, pochi anni piu tardi (3+3)

A Napoli avrebbe dovuto aver luogo una grandiosa dimostrazione di
popolo, di pieno accordo coi costituzionali; ma questi con un pretesto o
con l'altro — non ci vedevano chiaro, volevano evitare a ogni costo
spargimenti di sangue, preferivano scendere in piazza non appena dalla
localita dello sbarco giungessero notizie un po' piu incoraggianti — la
rimandarono di giorno in giorno fino al 4 di luglio; il 4 di luglio, tenuto
concistoro, buttarono all'aria ogni cosa (**4) La polizia della capitale
andava intanto ricercando e scoprendo a suo agio casse d'armi
malamente celate qua e la, e si poneva indisturbata alla caccia dei
complici di Pisacane. Il giorno 5 giunsero a Napoli pessime nuove di
laggiu...

E si che I'emozione prodotta in citta dalle prime voci sullo sbarco e
sull'episodio di Ponza, giunte nella tarda serata del 28 di giugno e subito
diffuse nei caffe e nei teatri (particolarmente notato il precipitoso ritorno
degli ufficiali in caserma), era stata grandissima: manco, ecco tutto, chi
sapesse, chi osasse trarne profitto. Durante il 29 le autorita notarono non
senza preoccupazione «molti capannelli», e in questo o quel rione
un'agitazione inconsueta; non si era perfino accreditata la voce di una
imminente spedizione navale del regno sardo contro il Borbone? (345)
Ancora il 30 di giugno l'inviato piemontese segnalava al suo governo il
«grande eccitamento degli animi» che seguitava a regnare in citta. Pia
esplicito di lui I'agente consolare inglese: «A giudicare dalle interviste che
ho avuto con esponenti del partito liberale — egli scriveva —, dai
sentimenti che per quanto a me consta animano in genere tutta la
nazione, nonché dal dubbioso stato d'animo prevalente nell'esercito, io
ritengo che, essendo ormai sprizzata la scintilla, tutto il paese andra in
flamme; prevedo che un attacco come questo, d'un'audacia senza
precedenti, compiuto contro una delle prigioni principali, di pieno
giorno, vicino a Gaeta, sotto gli occhi stessi del re, decidera il popolo a
ricorrere alle armi pur di liberarsi da quest'oppressivo governo. E assai
probabile che fra non molto abbia a dichiararsi in citta un serio
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movimento popolare, il cosiddetto "Partito d'azione" e indaffarato a
promuoverlo». L'eccitata missiva si conchiudeva asserendo che fra gli
organizzatori della spedizione «erano alcuni dei piu abili e audaci ufficiali
italiani, ex combattenti nelle rivoluzioni del 48», e dando al governo
inglese le pit ampie assicurazioni che Murat e il murattismo non avevano
assolutamente niente a che fare col movimento in parola, seppure volto a
detronizzare re Ferdinando. Bene informato, il Console Barbar!

In tanta rovina di intese e di speranze, agli uomini del Comitato, allo
stesso Fanelli manco il cuore di mostrare, se non altro, personale
coraggio, tentando a Napoli una di quelle azioni di sorpresa che
avrebbero potuto, riuscendo, costituire un diversivo e alleggerire la
pressione militare su Sapri; e comunque, anche fallendo, impedire al
governo napoletano di menar vanto in Europa della esemplare quiete
serbata dalla popolazione durante quel periodo di crisi. Perfino Fabrizi,
che si erse poi sempre a difensor di Fanelli, da molti tenuto responsabile
primo del disastro, avverti 1'obbligo di rimproverarlo: «Debbo dirlo, un
atto puranco disperato di pochi, protesta d'onore e di dovere, rimprovero
ed imputazione all'intrigo dei codardi, non avrebbe dovuto da qualche
lato mancare, e forse chi sa che questo atto non salvasse il tutto, ma certo
avrebbe salvato 1'onore, se non di un popolo di sette milioni, almeno della
sua attitudine allo avvenire. La mancanza d'ogni fatto, 1'abbandono al
martirio, in mezzo al silenzio, dei piu valorosi figli dell'Italia, per Dio, &
uno spettacolo terribile e disperante» (34°)

E vero che Fabrizi non si era mosso da Malta.

Alieno da intrighi, intanto, ignaro d'esitazioni, materialmente lontano,
moralmente remoto addirittura da tutti costoro, colui che aveva
virilmente promesso ed ora, senza curarsi di che facessero gli altri,
manteneva a qualunque costo gli impegni assunti — Pisacane — pagava
lo scotto, perduto fra le squallide giogaie d'intorno a Sapri.

La mattina di lunedi 29, assai per tempo, la colonna di insorti si pose
in marcia verso l'interno della regione, seguendo la medesima angusta
vallata che tre anni piu tardi, fra evviva e canti e presagi di vittoria,
avrebbe percorso Garibaldi con i suoi volontari (*#) Eran le sei quando —
coperte tre miglia e saliti oltre quattrocento metri — si giunse al borgo di
Torraca. A Torraca si celebrava, come se nulla fosse, la festivita di S.
Pietro: gran processione, la statua del santo solennemente trasportata
per le vie del paese. Il sopraggiungere della masnada non parve
impaurire nessuno: anzi alle grida sediziose molti fecero eco, e ci fu tra i
paesani chi prontamente esibi coccarde tricolori; qualcuno vocio: Viva
Murat. Corse del vino, qualche stretta di mano. Il cuore di Pisacane e dei
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suoi s'apri un poco alla speranza: non che Torraca proclamasse la
rivoluzione, ma li accoglieva almeno come cristiani!

Nel bel mezzo del paese qualcuno lesse alla folla il proclama
insurrezionale. Diceva: «Cittadini — E tempo di porre un termine alla
sfrenata tirannide di Ferdinando secondo. A voi basta volerlo. L'odio
contro di lui e universalmente inteso. L'esercito € con noi. La capitale
aspetta dalle provincie il segnale della ribellione per troncare in un colpo
solo la questione. Per noi il governo di Ferdinando ha cessato d'esistere;
ancora un passo ed avremo il trionfo; facciamo massa e corriamo dove i
fratelli ci aspettano. Su dunque: chiunque e atto a portare le armi ci
segua. Chi non e abbastanza forte per seguirci, ci consegni I'arma. Noi
abbiamo lasciato famiglia ed agi di vita per gettarci in una intrapresa che
sara il segnale della rivoluzione e voi ci guardate freddamente come se la
causa non fosse la vostra? Vergogna a chi potendo combattere non si
unisce a noi; infamia a quei vili che nascondono le armi piuttosto che
consegnarle. Su dunque, cittadini, cercate le armi nel paese e seguiteci.
La vittoria non sara dubbia. Il vostro esempio sara seguito dai paesi
vicini, il nostro numero crescera ogni giorno ed in breve tempo saremo
un esercito. Viva I'Ttalia».

L'accenno alla freddezza e vilta degli abitanti rivela che il proclama era
stato probabilmente compilato, o corretto, la notte stessa, dopo
'esperienza di Sapri.

Ma nessuno, a Torraca, terminata la lettura, si mosse, nessuno mostro
di divider quell'odio per la sfrenata tirannide, da nessuno vennero armi.
Come ignorare che piu in 1a, verso Sala Consilina, si andava febbrilmente
operando il concentramento delle forze borboniche e che anche i
componenti la locale guardia urbana vi si eran diretti? (3**) Gli stessi
«liberali» del paese (ché alcuni ve n'erano, gia noti alla polizia e
attentamente sorvegliati) si rivelarono nell'occasione severi tutori
dell'ordine, barricandosi in casa o prodigando tutt'al piu ai rivoltosi il
prudente consiglio di abbandonare al piu presto una posizione cosi poco
sicura.

Il contegno di alcuni della masnada, d'altronde, non era fatto per
conciliar simpatie e incoraggiare adesioni; ché, col pretesto di requisire
armi, non pochi s'introdussero nelle case private, impadronendosi di
danaro e di oggetti. Se mai non fossero giunte ancora a Torraca le
informazioni ufficiali sulla provenienza e lo stato civile della maggior
parte dei seguaci di Pisacane, provvedevan costoro ad anticiparle! Né i
capi, per quanto facessero, riparavano ad impedir ruberie e vandalismi o,
una volta commessi, a indennizzare i queruli danneggiati.
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Ripresa, senza entusiasmo, la marcia, gl'insorti imboccarono
I'impervio sentiero che da Torraca, pei monti della Serra, mena al Fortino
di Cervara (a 780 m. sul mare), punto di confine tra la Campania e la
Basilicata. Il Fortino si trova sulla grande rotabile delle Calabrie, a mezza
strada fra Lagonegro e Casalnuovo. Oltrepassato Casalnuovo e raggiunto
il Vallo di Diano, ci si poteva gettare, a seconda dei casi, o verso l'interno,
nel cuore della Basilicata, o verso il mare, in Cilento, oppure,
continuando per la via consolare, direttamente su Eboli e Salerno.

«I faziosi — cosi deposero al giudice due evasi da Ponza, Venturini e
Catapano — credevano di essere attesi nelle vicinanze di Sala da 2000
correligionari ed altri 500 in Padula (borgata importante fra Casalnuovo
e Sala), dopodiché sarebbero piegati in Potenza da dove dietro la venuta
dei Calabresi si sarebbero volti per la Capitale». C'era esagerazione nel
numero, ma la deposizione era sostanzialmente esatta. Padula (lo
avevano poco prima confermato alcuni di quei saggissimi liberali in
Torraca) era un centro importante di cospirazioni settarie; resultava a
Pisacane che vi si potesse contare, a dir poco, su «duecento militari, dei
quali un terzo incirca munito di schioppi»; a Sala cento individui si
sarebbero tenuti pronti ad agire; molti altri simpatizzanti si sarebbero
racimolati nelle frazioni intermedie. Possibile che tutto questo, tutto,
tutto, tutto fosse millanteria di loquaci capi popolo di provincia?

Ma gli organizzatori della spedizione non avevano tenuto conto di una
circostanza di capitale importanza: e cioe che in quel periodo dell'anno,
in quella regione, gran parte della popolazione maschile soleva emigrar
nelle Puglie per la mietitura del grano.

La tappa Torraca-Fortino (12 miglia) occupo quasi l'intera giornata. I
trecento, stanchissimi, tormentati dall'arsura, avanzavano con faticosa
lentezza. «In quel tragitto — confido poi uno di loro — patimmo tanta
sete che credo fosse uguale a quella che soffersero i Crociati!» (34°) Sul far
della sera, al Fortino, fu dato I'alt: gli uvomini si accasciarono, affranti; i
capi si radunarono nella miserabile osteria del luogo. Mancavano perfino
i viveri: si dovette comprare della farina guasta e infornar quella,
malamente impastata, per essere in grado, il giorno dopo, di proseguire
la marcia.

Passarono di la due militari in congedo, che tornavano al paese
d'origine: ecco l'occasione di saggiare lo stato d'animo delle truppe
borboniche. La prova, se vogliam credere alla deposizione giurata dei due
malcapitati, non fu incoraggiante; ché, invitati ad unirsi alla banda, essi
tentarono di svignarsela. Ma non ci fu verso: «Carogne f..., avete finora
servito il re, ora dovete servire a noi», avrebbe detto loro «uno di quei
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malviventi in tono di sdegno»; altri li avrebbero percossi. Meno male che
un «galantuomo», che tutti chiamavano il «comandante», li tratto
umanamente offrendo loro, nell'osteria, qualche ristoro (3°°)

I capi tenevan consiglio. La fascia paurosa di silenzio seguitava ad
avvolgerli: nessuna notizia degli amici, nessuna dei nemici; la gente loro
manifestamente spossata, non in grado di certo di sostenere un conflitto
un po' serio. Conveniva, cosi stando le cose, discendere, secondo il piano
fissato, per la rotabile a Padula, presidiata dalle forze borboniche? O non
piuttosto, allontanandosi immediatamente dalla vicinanza dei grossi
centri abitati, guadagnare posizioni montuose in Basilicata e magari in
Calabria, ove attendere in relativa sicurezza che pervenissero rinforzi?
Nicotera e Falcone propendevano per questo diversivo; ma Pisacane, che
ancora e nonostante tutto fidava negli appoggi rivoluzionari di Padula e
Sala, fermamente si oppose. L'idea di una fulminea marcia da sud a nord,
verso la capitale, lo ipnotizzava tuttavia, né lo atterriva minimamente la
possibilita di un prossimo scontro con truppe borboniche anche superiori
di numero: valeva cosi poco, l'esercito napoletano! La regione di Padula-
Sala, d'altronde, per l'accurato studio topografico e logistico che n'avea
fatto, gli era ormai familiare: mutare itinerario non sarebbe stato come
affrontare 1'ignoto?

Parve per un momento che trionfasse tra gli opposti pareri una tesi
intermedia: giunse infatti al Fortino nel cuor della notte (chi sa come
benedetto e festeggiato: era il primo segno di vita che, dallo sbarco in poi,
fosse venuto a rincuorare la banda!) un emissario degli amici di
Lagonegro. Questi mandavano a dire che il paese era sgombro di truppe,
che gli «affiliati» eran molti e che i trecento v'erano attesi al piu presto.
Ma Pisacane, dopo qualche esitazione, torno al suo parere piu convinto di
prima. Se a Lagonegro il partito era in piedi, perché dubitar che lo fosse,
e ben altrimenti efficiente, a Padula e a Sala? Un successo a Lagonegro
non avrebbe portato a nulla; un successo nel Vallo di Diano apriva invece
la via di Salerno! Gli amici di Lagonegro, dunque, facessero massa e
convergessero immediatamente, anche loro, su Padula: non bisognava
lasciare il tempo alle truppe borboniche di concentrarsi in troppo gran
numero.

Il dubbio, ahime, non lo sfioro neppure che i prodi rivoluzionari di
Lagonegro, professantisi disposti a tutto pur di scuotere il giogo
borbonico entro la cerchia del borgo natio, potessero essere campanilisti
al punto da rifiutarsi di far dieci miglia per conquistare la liberta di
Padula...
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Che Pisacane fosse stato bene ispirato parve a tutti evidente quando,
poco innanzi il mezzogiorno del 30, la banda fece il suo ingresso a
Casalnuovo, a mezza strada fra il Fortino e Padula. Il paese era infatti in
pieno tumulto; i gendarmi s'eran ritirati su Sala, la loro caserma era stata
presa d'assalto, e una quantita di persone aspettavano adesso, festanti, i
trecento. Scrosciaron gli applausi alla lettura dei proclami sediziosi,
stemmi e insegne borboniche volarono in pezzi, vennero abbattuti i pali
telegrafici, saltarono fuori armi in buon numero. I capi della spedizione
ebbero un momento di vero ottimismo: eran dunque maturi alla
rivoluzione, quei buoni casalnuovesi!

Il guaio si fu che quando la banda di i a poco lascio il paese, non uno di
quei cittadini si prodighi in evviva fu capace d'imbracciare il fucile e porsi
al suo seguito. Un voltafaccia improvviso. Come spiegarlo? Pisacane, il
quale partiva dalla supposizione che quella gente avesse 1'odio
antiborbonico nel sangue, non si trovava nelle condizioni migliori per
scioglier l'enigma. Si caccio in capo che qualche furtarello, qualche
grassazione meschina commessa anche 1i da rivoltosi isolati avessero
alienato alla banda la simpatia di Casalnuovo; e risolvette di dare un
esempio terribile, che valesse a tagliare alle radici quel male. Il
disgraziato che pago per tutti fu Eusebio Bucci, che aveva derubato di
pochi centesimi una povera donna: tradotto innanzi al «Consiglio di
guerra», venne, con poche o punte formalita, condannato alla fucilazione
(®*') La sentenza spietata si esegul senza indugio, a un miglio da
Casalnuovo. Povero ladro Bucci, la parte di combattente non era tagliata
per te: oh quanto meglio se nessun Pisacane t'avesse dischiuso, a Ponza,
le porte del carcere!

Poi fu ripreso il cammino. Padula, il centro piu ragguardevole fino
allora toccato, venne raggiunto in serata.

Sapri, Torraca, Casalnuovo avevan crudelmente deluso le aspettazioni
di Pisacane; ma eran piccoli borghi rurali, senza importanza. Il
disinganno patito a Padula (nessun amico che si facesse vivo, salvo
qualche liberale del tipo Gallotti, nessuna notizia delle attese bande
sussidiarie, silenzio assoluto da Lagonegro) segno invece di colpo il
fallimento  della  spedizione, ormai difficilmente evitabile.
Improvvisamente, nel terzo giorno da che v'eran sbarcati, i trecento
sentirono infatti di essere in terra nemica, all'assoluta mercé del nemico.
Perfino il fatto che la cittadina, naturalmente sgombra di truppe, non
offrisse resistenza alcuna all'occupazione (marcata dalle solite
requisizioni e sequestri, e dalla liberazione dei detenuti dal carcere),
parve sottolineare la gravita della situazione, accrescendo 1'angoscia di
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tutti. Altro che marcia trionfale! Intorno a Padula si andava serrando il
cerchio di ferro delle forze borboniche: a Sapri, quella mattina medesima,
eran sbarcate le truppe provenienti da Gaeta; a Sala, dove si
concentravano i distaccamenti di gendarmeria e di guardia urbana del
circondario, le compagnie di cacciatori, partite da Salerno, erano attese
da un momento all'altro.

Nel cortile di casa Romano (designata in anticipo per quartier generale
delle forze rivoluzionarie) gl'insorti inquietamente bivaccarono; finché,
nelle prime ore del mattino seguente (era il primo di luglio), non venne
segnalato l'avanzarsi di nuclei borbonici dalla parte di Sala. Terrore?
Fuggi fuggi? Disordine? No: la stessa prossimita del pericolo, il suo
concretarsi in alcunché di preciso e visibile, parvero anzi sollevare i
trecento, che gia, secondo il piano scartato due giorni innanzi, stavano
per iniziare la marcia di ripiegamento sulla Basilicata. Era la fine di un
incubo.

Gli ordini di Pisacane vennero puntualmente eseguiti: evacuato alla
svelta il paese, gli uomini vennero piazzati in posizione elevata, disposti a
battaglia. Nonostante tutto, il generale era tornato sereno e quasi
ottimista: non che s'illudesse minimamente ormai sulla sorte del
conflitto, se conflitto si fosse davvero impegnato; ma gli s'era risvegliata
I'estrema speranza che, nel momento di scaricare le armi contro i loro
fratelli, quei soldati (commilitoni di Agesilao Milano!) e soprattutto
quelle guardie urbane, rivelando d'un tratto 1'animo loro d'uomini liberi,
o avrebbero rifiutato di battersi o addirittura fatto causa comune con
loro. Gli ufficiali che guidan quelle truppe, egli andava dicendo, son miei
antichi colleghi, so ben io come la pensano, mio fratello e tra loro, come
dunque potete temere che intendano sterminarci? E a chi, nel recargli del
cibo per la giornata, esprimeva il dubbio che dovessero poi mancargli il
tempo e la voglia per consumarlo, egli, alludendo ai borbonici, ribatteva
con un sorriso che voleva essere tranquillizzante: «Bene, mangeremo
assieme».

Divisi in due colonne, guardie urbane e gendarmi avanzavano con
evidente cautela. S'arrestarono a rispettosa distanza, aprirono il fuoco:
un fuoco blando, incerto, inoffensivo; a sentire gli spari si sarebbe detto
una caccia. Duro cosi per due ore. Pisacane avrebbe potuto benissimo,
profittando della superiorita numerica, ordinare l'attacco a fondo o
proseguire nella ritirata gia predisposta; ma era sicuro che gli urbani non
aspettassero se non il momento opportuno per abbracciare la causa della
rivolta. Temporeggio. D'un tratto, invece, sopraggiunsero le soldatesche
del colonnello Ghio, il fronte borbonico s'avvicino, la fucileria si fece
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intensa; molti rivoltosi caddero feriti od wuccisi, il pericolo dun
accerchiamento completo si fece imminente. Le guardie urbane
gareggiavano d'accanimento coi regolari. Pisacane si perse d'animo:
quanto piu ostinatamente s'era ribellato fino allora a quel crescendo di
disinganni che avevano accompagnato la marcia su Sapri, tanto piu
tragicamente essi lo percotevano adesso, culminando, sintetizzandosi
quasi, in quelle raffiche micidiali. Smarri 1'usata energia. Presentiva la
fine: di sé, dei suoi, d'una Idea.

La resistenza fu rabbiosa, in qualche punto anche eroica; ma bisogno
ben presto desistere: troppo schiacciante era la superiorita del nemico. E
allora, la resa? Ma la resa significava indubbiamente fucilazione pei capi,
ergastolo per tutti gli altri. Ritirata, dunque: abbandonare quella
maledetta regione per rifugiarsi in qualche localita meno esposta, tagliata
fuori dalle grandi vie di comunicazione. Data la posizione delle truppe
borboniche, I'unico scampo possibile era ormai quello in direzione nord-
ovest, verso il Cilento, cioe¢: il Cilento, terra classica delle rivolte. Ma sotto
il grandinar delle palle la ritirata divenne fuga, scompiglio, si salvi chi
puo. Gli sciagurati seguaci di Pisacane, fuorché un centinaio che gli si
strinsero disperatamente d'intorno, gettaron le armi, follemente
correndo chi incontro al nemico, chi verso l'aperta campagna, chi a
rintanarsi tra le case di Padula. Battaglia? No, caccia, massacro: feriti
sgozzati, prigionieri inermi passati per l'armi, i fuggitivi rincorsi e
atterrati. Trentacinque, che in cerca di scampo traversavano
precipitosamente il paese, infilarono, inseguiti, un vicolo cieco:
impossibile uscirne, si addossarono allora, terrorizzati e inebetiti, al
muro terminale, e i fucili borbonici, puntati e scaricati al sicuro, nel
cumulo, li abbatterono urlanti come cani randagi, un dopo l'altro, gli uni
su gli altri.

Pisacane, Nicotera, Falcone, quel centinaio dei migliori con loro, capaci
ancora d'orizzontarsi, si gettavano intanto, distanziando con la rapida
corsa il nemico, per una viottola che, traversato il Vallo di Diano, menava
a Buonabitacolo, verso il Cilento. Formavano un piccolo corpo, ancora
relativamente omogeneo, ma privo o quasi di munizioni, senza
conoscenza dei luoghi, spossato. Se le truppe borboniche li avessero
inseguiti, era finita per loro. Ma il colonnello Ghio — il quale, secondo fu
ripetuto allora da molti, aveva sostituito all'ultimo momento, nel
comando di quelle truppe, lo stesso fratello di Pisacane, da re Ferdinando
generosamente esentato (°**) — aveva anche troppo da fare, quel giorno, a
redigere un bollettino della vittoria da trasmettersi a Napoli, che fosse
degno del memorabile evento. Era un pezzo che all'esercito borbonico
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non toccava la gloria d'una battaglia vinta, e cosi a buon mercato, tre
morti e sei feriti in tutto... Né volle mancare altresi di presenziare, in
veste di trionfatore, alle solenni festivita religiose ordinate per quella sera
medesima dall'arciprete di Padula, per render grazie al Signore.

(Il giusto destino castigo tre anni dopo quel Napoleone: il quale,
promosso generale, doveva arrendersi, in Calabria, alle bande
garibaldine, con diecimila uomini, senza neanche combattere!) (3°3)

«Non e facile provocare l'insurrezione di un popolo che, per quanto
saturo d'odio, ha l'inveterata abitudine di sfogarlo soltanto a parole;
I'impresa, verosimilmente, non condurra che al sacrifizio della vita di
questi uomini coraggiosi e disperati, i quali I'hanno arrischiata nel pazzo
tentativo di conquistare al loro paese la liberta e la pace. In questo stesso
momento, sulle colline di Calabria o nei boschi del Salernitano, centinaia
di uomini dai piedi sanguinanti, affamati, sofferenti, errano col
moschetto e il pugnale, affrontando ogni ostacolo e ogni pericolo, spinti
dalla disperazione loro e dalla miseria insopportabile della loro patria. La
vita per essi non ha alcun valore. Esuli rovinati, tornano a casa per farsi
fucilare...»

Cosi, con fantasia commossa e pietosa, intuendo a tanta distanza la
tragicita della loro situazione e la vigliaccheria dei loro compatrioti, un
giornalista inglese scriveva di Pisacane e dei compagni suoi, due giorni
dopo la loro fuga da Padula. Né mai descrizione romanzesca ammannita
al pubblico inglese, sempre ghiotto di thrills, corrispose piu esattamente
di questa a una spaventosa realta.

Buonabitacolo: non suonava promessa quel nome? Sembrava infatti
abbastanza probabile, dato il concentramento di Padula, che si sarebbe
potuto sorprendere il paese sguernito di forza; a Pisacane risultava
inoltre, dai pochi appunti fornitigli a Napoli, che la lista dei «sospetti in
linea politica» vi fosse particolarmente abbondante. Chi sa, pensava,
mentre coi suoi disgraziati compagni arrancava a quella volta, chi sa che
a Buonabitacolo non s'abbia finalmente a trovar qualche aiuto; ma certo
potremo riposarvi, e avremo cibo, e qualcuno di la sapra guidarci in
salvo. Ma alle soglie di Buonabitacolo, minacciosamente vietanti
l'ingresso e la sosta, vegliava un manipolo di guardie urbane. Rapide le
comunicazioni nel regno di Napoli! Attaccarle? Sarebbe stata follia: quei
cento superstiti del disastro di Padula stentavano a reggersi in piedi.
Proseguire, dunque, in quella marcia estenuante che durava da ore e ore?
Ma dove vettovagliarsi e come rintracciare la via, mentre gia calava la
notte? Ebbero il torto di non diffidare d'un pastorello, incontrato un po'
troppo per caso, che spontaneamente si offerse di condurli per vie
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traverse al paese di Sanza, poche ore di strada. Errarono a lungo, dietro a
lui, in una zona montuosa tormentatissima, senza riuscire a raggiunger la
meta; anzi la guida confesso a un certo punto d'aver smarrita la strada.
Non si resero conto che poche ore potevan decidere dalla loro salvezza:
non inghiottivano cibo e soffrivan la sete dall'alba di quella giornata
terribile! S'adagiarono in terra. Gli orrori veduti, l'incertezza del loro
domani, la spossatezza medesima tolsero loro anche il conforto e il
ristoro del sonno.

Erano in piedi, di nuovo, sul fare del giorno seguente. Sanza non era
lontana: in poche ore guadagnarono una piccola altura sovrastante il
paese. Erano affamati e sfiniti, ombre di uomini; non volevano né
saccheggiare né uccidere, non si sognavano neanche piu di «fare la
rivoluzione». Domandavan di vivere, ecco, d'essere aiutati a fuggire:
come non li avrebbero quei terrazzani soccorsi, che soccorrevano per
tradizione perfino i briganti, e dato loro del pane e dell'acqua e insegnata
una via di salvezza?

Ma ecco dall'abitato farsi innanzi una piccola squadra d'urbani, undici
uomini in tutti. Coraggiosi, quei difensori del regime borbonico! Appena
riconosciuta la banda, spianarono i fucili, tirarono senza esitare. Sessanta
dei rivoltosi si ritirarono immediatamente e, girando il colle, fecero per
avvicinarsi al paese; qualche minuto piu tardi sventolavano, in segno di
resa, delle pezzuole bianche. Gli altri — il gruppo dei provenienti da
Genova — restavano fermi sotto la gragnuola di colpi. Concitato colloquio
tra i capi; poi Nicotera si stacco, rincorse i fuggenti. Perché mai
capitolare, in cento che erano? Delusione su delusione, era vero; ma non
si poteva, alla peggio, lasciando Sanza, proseguire il cammino? O almeno
mantenersi in gruppo, per trattare una resa onorevole?

Ma s'intese in quel mentre il perché dell'audacia spiegata dagli undici
urbani: nel paese le campane suonavano a stormo; il parroco, d'accordo
col comandante le guardie urbane, radunava a precipizio la gente. Una
torma di briganti — egli si pose a gridare, e le concitate parole trovavano
conferma ed acquistavan forza nel crepitio delle fucilate — calava su
Sanza per spogliarvi le case, oltraggiare le donne, attaccare il colera.
Buona caccia per chi li atterrasse, quei galeotti fuggiti dal bagno, ricolme
le tasche di danaro rubato; il re, per sovraprezzo, pagherebbe ogni testa a
peso d'oro. E brandiva la croce, eccitando abilmente ora la cupidigia, ora
il timore, ora lo zelo religioso dei suoi parrocchiani ignoranti. Povera
gente di Sanza, perché non avrebbero dovuto credergli? Ammazza
ammazza, sono i briganti che vogliono il sangue del popolo! I lupi rapaci!
Gli assassini, gli untori! Contadini, artigiani, boscaioli, parve che con
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improvviso furore si risvegliassero in loro istinti e tendenze selvaggi,
sopiti da secoli. Corsero alle case, s'armarono d'ogni arnese che capito
sottomano, che fosse massiccio o tagliente, roncole, falci, randelli, spiedi;
e seguiti dal prete, aizzati dalle donne, si buttarono su per l'erta, a
sterminare i briganti.

Pisacane, che avrebbe resistito fino all'ultimo sangue a uomini pagati
per difendere i Borboni, che aveva poco prima sussultato di sdegno
quando i piu tra i suoi s'eran vilmente arresi, ora ordino — e fu l'ultimo
ordine suo, né alcuno 0so trasgredirlo — che non si reagisse.

Era il «popolo» che si precipitava su di loro, urlando, avido di strage; il
popolo schiavo e sfruttato ch'egli aveva voluto redimere, e percio s'era
mosso da lungi e aveva affrontato le pene di quel tremendo calvario. Ma
certo, quando avesse veduto «i briganti» immobili e inermi, si sarebbe
fermato e avrebbe gettato gli strumenti del lavoro, con sacrilegio infame
impugnati per dar la caccia all'uomo. Ed egli, Pisacane, avrebbe parlato e
detto loro chi fosse e come mai venuto, lui colonnello e nobile, a
combattere un re che era il loro comune tiranno; avrebbe saputo esaltarli
nella speranza di un regime migliore, tutto del popolo, tutto pel popolo.
Fors'anche li avrebbe infiammati con la lettura del suo proclama, quello
di Torraca, di Casalnuovo: «Cittadini — E tempo di porre un termine alla
sfrenata tirannide di Ferdinando II... Su dunque, chiunque € atto a
portare le armi»...

Le avevano impugnate, finalmente, le armi: né solo gli uomini, ma
perfino le femmine, e gl'indemoniati ragazzi; e tutti insieme si
rovesciavano, con incontenibile slancio satanico, su di lui, sui pochi
compagni.

Oh, quelle parole accese ch'egli stesso, forse, dodici mesi prima, aveva
scritto per la Libera Parola; «se nel paese classico di Fra Diavolo, di
Rinaldini, del Passatore e dei Lazzarini... non sorge nell'anima di alcuni
strenui giovani il generoso pensiero di farsi i Fra Diavoli e i Lazzarini
della liberta, di tentare e soffrire per l'indipendenza d'ltalia quanto
Gasparone, De Cesaris e migliaia dei loro simili hanno tentato e tentano
tutt'oggi per un pugno d'oro... oh allora, ogni parola ¢ inutile...»

Atroce presentimento: ora gli toccava in sorte anche la fine
ignominiosa del brigante.

Lo colpiron di fucile, al fianco sinistro; Pisacane piego a terra. «... Siete
assassini, si dice che mormorasse, mi derubate, ed ora mi uccidete:
conducetemi alla giustizia».. (°**) Non un barlume di estrema speranza,
non la fierezza d'un dovere compiuto, e neanche il conforto della
cristiana rassegnazione potevano rianimarlo o rendergli sereno il passo
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estremo. Non era questa la sognata ebbrezza della morte in battaglia.
Misconosciuto, tradito dai suoi conterranei, confuso in una turba vile di
galeotti, forse anche raddoppiava il suo affanno la coscienza della
tremenda responsabilita che gl'incombeva proprio di fronte a questi
umilissimi tra i suoi seguaci. Disperatamente deluso, solo nell'anima, tra
gli urli selvaggi di quelle furie e il bestemmiar delle vittime, per cui
neppure nel dolce pensiero della sua Silvia lontana e ignara gli era dato
quietamente chiuder gli occhi alla luce, volle almeno morir di sua mano.
Gli eran quasi sul capo, ormai, roncole, falci, spiedi, pronti ad abbatterlo
come belva famelica, calata dai monti a devastare gli ovili: impugno
fermo la sua pistola, e con un colpo si sottrasse allo scempio.

Falcone, il piu giovane, che gli era accanto e che a malincuore aveva
obbedito al suo ordine di non resistenza, vistolo cadere, si uccise a sua
volta; Foschini, sembra, si caccio nel cuore il pugnale. Altri sei del gruppo
di Genova vennero massacrati intorno a loro; Nicotera, accorso,
gravemente colpito, venne lasciato per morto. Dei dispersi, chi trucidato,
chi, ferito o malconcio, catturato; e i morti, per l'insanire dei colpi, cento
volte morti. Non un solo ferito fra i popolani di Sanza; la cui rabbia di
sangue, se non l'avesse impedito un capitano Musitano sopraggiunto al
comando di poche truppe borboniche, non avrebbe risparmiato neppur
gli arrestati! Non si voleva finire lo stesso Nicotera perché rifiutatosi di
gridar «viva u' re»?

Ultimata la strage, i poveri corpi non furon neanche sepolti, ma, in
omaggio al preteso interesse della salute pubblica (cui non nocque per
altro la spogliazione accurata!) vennero immediatamente bruciati in un
immenso rogo (*%°) Solo inumato, si disse, Pisacane, per volonta pietosa
di quel Musitano, memore d'esser stato alla Nunziatella, vent'anni prima,
suo compagno di studi.

Terminava cosi la spedizione di Sapri.

Dichiarazione dei capi urbani di tutto il distretto, all'indomani della
vittoria: «I popoli affidati alle cure dell'adorato Ferdinando II, non
vogliono che lui assoluto al governo del Regno, perché da lui ottengono il
bene con la salvezza dell'onore e della proprieta». (E vero che tre anni
dopo accoglievano con immenso entusiasmo il «liberatore» dell'efferrata
tirannia, Garibaldi...)

Rapporto sullo «scontro» di Sanza del giudice regio: «Il clero prestossi
anch'esso piamente, mostrando al pubblico nel momento in cui ferveva la
pugna le sacre immagini dei protettori S. Sabino e S. Antonio di Padova».
(E vero che il clero di quella regione, da tempo minacciato di inchiesta e
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sanzioni per notoria, scandalosa condotta privata, cercava ogni occasione
per riacquistare le grazie della suprema autorita...)

Segui, s'intende, un'abbondante distribuzione di ricompense,
promozioni e onorificenze. Ma non tutti rimasero contenti; tra gli altri il
molto reverendo don Domenico Castelli, arciprete di Sanza, il quale si
rammarico col direttore di polizia che, mentre la «gloria» del massacro
risaliva unicamente a lui e ai suoi parrocchiani, altri se la fosse attribuita
e ne avesse ritratto vantaggi: si che nessuno aveva pensato a rimeritare i
suoi «poveri figliani, che eransi esposti al pericolo della vita... mentre
ebbero molti colpi di archibugi; e per miracolo della Vergine di Loreto
loro tutelatrice e protettrice non furono colpiti... Ed essi loro dopo tanti
sforzi e pericoli, posti in non cale, sono rimasti dispiacentissimi, e molti
avveliti!» (3%9)

Mentre la diplomazia e la stampa napoletana menavano gran vanto del
tentativo abortito, inferendone la provata solidita del regime; (**”) mentre
la polizia borbonica incrudeliva contro i sospetti complici della
spedizione, e a Salerno s'istruiva il mastodontico processo contro i
superstiti; mentre Fanelli (miracolosamente sfuggito alle ricerche) e i
«rivoluzionari» di provincia si palleggiavano accuse e recriminazioni;
mentre i «costituzionali» napoletani declinavano pubblicamente ogni
loro responsabilita nella sciagurata impresa; negli ergastoli, nelle isole di
relegazione, dove tante fiorenti energie si consumavano invano, calava
ancora una volta, piu tetra, I'ombra della delusione. Sarebbero dunque
tutti morti 1a dentro senza veder la fine di quell'iniquo regime e
riacquistare la liberta perduta? Disperato Pisani perché il Cagliari non
avesse fatto scalo a Ventotene, «siamo proprio — scriveva agli amici di
Napoli — in un orgasmo che ci divora»; fremente Magnone, detenuto a
Salerno: «Io mi sento ardere le vene e le ossa dalla febbre d'azione. Ma
non v'e speranza che mi togliessero da questa bolgia... Pensate escogitare
come farci uscire di qui...» Indignato invece Settembrini: «Sono
addoloratissimo — cosi alla moglie — e maledico quegli scellerati che
sotto specie di liberta, standosi da lontano, mandano giovani generosi a
morire, anzi ad esser macellati... Povero paese, lacerato in mille guise
dagli sciocchi e dai tristi... Quanto sangue, quanti mali, quante lagrime
per queste imprese sconsigliate»; e dopo qualche giorno: «Ho un peso
sull'anima, che m'opprime: e 1'ergastolo mi sembra piu tormentoso, e
chiuso, e stretto, e pesante». Severo, come lui, Silvio Spaventa nel
biasimare «il colpo che ci fa perdere il frutto di dieci anni di persecuzioni
sofferte e il vantaggio d'una situazione che si rendeva ogni giorno piu
difficile pel governo. Pazienza!» (3®)
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E a Genova? Pervenutovi il sospirato dispaccio convenzionale da
Napoli annunziante lo sbarco di Pisacane a Sapri (dispaccio spedito da
un dipendente del consolato inglese!) (3%°), il 29 di giugno era scoppiato,
come € noto, per poi miseramente fallire, il tentativo insurrezionale; lo
stesso giorno a Livorno: né qui s'addice di ricalcare narrazioni esaurienti,
per ritracciare e dell'uno e dell'altro la precipitosa parabola. Mazzini
sfuggito alle rabbiose ricerche condotte in tutt'Ttalia; (3°°) arresti a
migliaia in Piemonte e in Toscana, espulsioni numerosissime, processi.
Ecco — oltre ai morti e ai feriti di Livorno — il triste bilancio della doppia
avventura.

La notizia del disastro di Sanza giunse a Genova con grande ritardo
(3°) Fino all'ultimo si era sperato nel successo e quasi tutti i giornali —
compresi quelli che avevano stigmatizzato con roventi espressioni i
tentativi di Genova e Livorno — avevano diffuso in proposito notizie
ottimistiche, commentandole in tono di ostentata simpatia: intere
provincie in rivolta nelle Due Sicilie, le truppe borboniche unitesi agli
insorti, clamorose dimostrazioni a Napoli. L'8 di luglio, quando pure gia
tutti conoscevano la verita tristissima, 1'Italia del Popolo insinuava che le
notizie del disastro fossero state diffuse da Napoli «per ispaventare gli
animi nostri e fare esaltare quelli dei realisti».

La disgraziata Enrichetta aveva trascorso quei giorni in wuna
inesprimibile angoscia; solo di tanto in tanto l'impenitente ottimismo di
Jessie White era riuscito a sommergere sotto ondate esaltatrici di
speranza e di fierezza i suoi tristi presagi. In giornata del 29 le avevano
comunicato il telegramma da Napoli; poi era stato 1'eccitamento effimero
del moto genovese, lo stordimento per la sua rapida fine, I'ansia per gli
arresti e le fughe. Il 2 di luglio I'amico De Lieto aveva potuto comunicarle
i primi particolari sul «felice» sbarco della spedizione a Sapri. Seguirono
altri due giorni senza alcuna notizia se non le poche, contradittorie,
stampate dai giornali; brutto segno, comunque, la loro stessa incertezza.
E quel vuoto pauroso che le si faceva d'intorno, amici in prigione, altri
celati, altri timorosi di recarsi da lei! Il 4 di luglio, mentre la White veniva
senz'altro arrestata (3°2) la polizia si presentava a perquisire la casa di
Enrichetta sotto pretesto che essa «si faceva centro dei complici del
tentativo di sommossa avvenuta in questa citta la notte dal 29 al 30 p. p.
Giugno per diramare le notizie dell'andamento delle cose ai diversi
complicati». Al primo scorgere gli sbirri, Enrichetta tentava invano di far
sparire, gettandole dalla finestra, due lettere, una delle quali
compromettente per l'amica inglese. La polizia le sequestro insieme ad
altre due lettere di Cosenz, a varie ricevute sospette e a una nota cifrata.
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La povera donna, pur intuendo quel che la perquisizione significava per
lei, ebbe la forza di rispondere con disinvolta accortezza alle domande
rivoltele. Passarono altri sei giorni d'inferno: 1'11 luglio venne il colpo di
grazia. In quel giorno — riferi poi la torinese Gazzetta del Popolo (16
luglio) — «si recavano in casa della Signora Di Lorenzo il Giudice del
sestiere S. Vincenzo; il Vice console di Napoli ed il loro codazzo. Il giudice
appena entrato disse per tutto saluto alla sconsolata compagna di
Pisacane, che essendo morto Carlo Pisacane egli doveva mettere i suggelli
alla sua roba nell'interesse dei suoi eredi: ed il vice console profittando
dello sbalordimento, del dolore della Signora, si reco nella camera da
letto, ne frugd ogni cosa, ne trasse delle lettere... Ora la sfortunata
compagna di Pisacane, ridotta ad uno oscuro salotto d'entrata, avendo
tutte le altre camere suggellate, fu costretta a disertare da casa sua
cercando un ricovero altrove...» (3%3)

Sequestrate tutte le carte del suo diletto Carlo (minute di scritti politici,
lettere di Cattaneo e, cocente per lei, la «confessione» che ella gli aveva
mandata a Lugano, nell'ottobre '50), portati via tutti i libri, cacciata essa
stessa fuori di casa, priva del conforto degli amici migliori, senza risorse
economiche, con la piccola Silvia malaticcia, e, in un ambiente cosi
stretto e severo come il Piemonte d'allora, senza neanche la suprema
fierezza di venir rispettata qual vedova di Pisacane, Enrichetta si trovo,
indifesa, alla mercé della polizia e, peggio, della loquace stampa. Ne
compiangeva piu che ogni altro la durissima sorte (cui era essa stessa —
per allora! — miracolosamente scampata) Rosetta, I'amica di Pilo,
lamentando che sui giornali si fosse «scritta e pubblicata la loro storia
amorosa; e anzi quella povera donna venisse anche disprezzata da molti,
e chiamata donna venduta e di mondo» (3*) E nonostante tutto
Enrichetta non poteva, non voleva, non sapeva credere a quel che era
accaduto: si difendeva contro 1'atroce dolore, respingendolo, negandolo.
«La povera Enrichetta... ancora non crede tutto quel che le dicono. Come
sara terribile il giorno in cui se ne persuadera», scriveva Mazzini ancora
il 14 luglio. Ed essa stessa, il 13 d'agosto, a Rosolino Pilo, rivelandogli
tutta la sua tragedia interiore: «Sono 48 giorni dacché il mio Carlo
m'abbandono, si dice ch'ei sia morto da 41 giorni, ed io nol posso ancora
credere... Ho perduto 1'uvomo impareggiabile! Ed ¢ molto crudele che la
sua morte non ha giovato menomamente al nostro paese!... Ei non
prevedeva; ma io si, e glielo dissi 1'ultimo giorno, ma il povero Carlo era
afferrato, non poteva piu ragionare... Saprete tutte le sevizie che mi sono
state usate... Oh come era illuso il povero Carlo su tutto!... Le voci, che
corrono qui ora, sono che Carlo vive; ma io nol credo... Alle volte mi
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balena il pensiero che forse ei voglia provarmi e vedere se era vera la sua
convinzione che anche la sua morte mi avrebbe giovato...»

Tornata nella sua casa, questa divenne — col progressivo normalizzarsi
della situazione genovese — luogo di riunione degli amici di Pisacane, e
in genere dei mazziniani e dei fuorusciti napoletani. Enrichetta, nel
perpetuo va e vieni degli amici, che in quelle stanze si recavano (notava la
polizia) «come se vi fosse la tomba di Pisacane», riusciva a stordirsi se
non a trovar distrazione. Ma non piacque la cosa alle autorita piemontesi;
ed ecco lo sfratto da Genova! La poveretta vi si oppose fin che poté,
accampando tutti i pretesti possibili, e principalmente la delicata salute
di Silvia; ma dopo che nel gennaio '58, nel corso di una nuova
perquisizione, le si rinvenne wuna lettera firmata Mazzini, il
provvedimento non fu piu revocabile (3%) Nell'aprile '58 dové dunque
trasferirsi a Torino, sempre sorvegliatissima: (3°°) quanto piu sola, nella
capitale, e quanto piu morto, ivi, e dimenticato dovea sembrarle il suo
Carlo! La polizia attestava come essa vivesse ritiratissima, poco
frequentata dagli emigrati, «anzi poco curata, e generalmente disprezzata
pe' suoi antecedenti poco morali sebbene 1'amica da lunghi anni di colui
che viene portato alle stelle dai Mazziniani».

Non le concessero di ritornare a Genova che sulla fine del '58 (3%)
«Pensa solo all'educazione della figlia, scriveva quell'Intendente, non
vede che le famiglie Boldoni e Camozzi e qualche altro emigrato; non
pensa alla politica, vive di aiuti che riceve dalla famiglia del marito e dei
frutti di un suo capitaletto di 3000 lire».

Ma oltre alla missione di educar Silvia (che nel '60 Nicotera, liberato
dalla galera, adotto come figlia ed ebbe poi sempre carissima, fin quando,
ancor giovane, essa mori, nel 1890) (3°®), altri due grandi scopi aveva
allora la grama vita di Enrichetta: la pubblicazione dell'ultima opera di
Pisacane, lasciata da lui mal compiuta e scorretta (3*°) e il soccorso
materiale e morale ai superstiti di Sanza, invidianti, nei durissimi
ergastoli, Pisacane caduto (*7°)

Cavour, sinceramente indignato contro le delittuose iniziative di
quell'«<infame cospiratore, vero capo di assassini e demonio» che
rispondeva al nome di Mazzini (tanto da augurarsi di vederlo un bel
giorno «appiccato sulla piazza dell'Acquasola»), esprimeva al governo
napoletano la sua solidarieta; e intanto anche la falange dei patrioti
costituzionaleggianti e un'ampia frazione degli stessi repubblicani si
levavano a rumore, scagliando furiose invettive contro il grande
fuggiasco: fu un plebiscito d'odio che avrebbe sommerso per sempre,
fuori di Mazzini, chiunque (**) Né solo le vecchie accuse d'incapacita e di
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codardia gli piovvero addosso: ché si giunse perfino a stampare aver egli
saputo provveder con vantaggio a' suoi meschini privati interessi mentre
il Cagliari navigava alla volta di Sapri! (°”*) Mazzini, per fortuna di tutti,
non esclusi coloro che pit rumorosamente maledicevano a lui, teneva
duro; amareggiato, deluso, ferito nell'anima, stringeva le mascelle e
tirava innanzi; pareva non avvertisse neanche il coro delle imprecazioni!
«Come potete ideare — scriveva a un'amica, in settembre —, ad ogni
ritorno, ad ogni anno, s'aggrava piu sempre su me quel tedio della vita
che non ha nome ed al quale porrei in qualche modo una conclusione, se
qualche affetto non mi confortasse a durare». Ma poi, stupenda ripresa:
«Le cose d'Italia sono com'erano; i tentativi falliti sono conseguenza di
casi che possono riprodursi, ma che non cangiano la natura delle
condizioni generali. Si puo fare. Vi sono elementi piu che sufficienti. Una
vittoria li porrebbe tutti in moto. Con questa convinzione, ¢ dovere il
tentare sempre; e se riesco a raccogliere mezzi sufficienti ritentero».
Cecita? O, come si volle da alcuni, insensibilita di fronte al disastro? Non
gli pesava dunque il corpo straziato di Pisacane? Anzi lo risuscitava,
I'amico perduto, facendo del suo nome un'idea, lui solo! Gli si gridava il
crucifige, ed egli, (in ottobre) in una circolare del partito d'azione, osava
scriver cosi: «Il sacrificio eroico d'uno dei migliori nostri, Carlo Pisacane,
ha suscitato simpatie universali. A noi, fratelli suoi nell'Associazione,
impone un nuovo dovere di costanza e di attivita. Noi non siamo uomini
se non ci adoperiamo a compirlo» (°73)

Chi dava tanta prodigiosa forza a quell'uomo precocemente
invecchiato, malato e incanutito? Morale eroica! A Rosolino Pilo — altra
sua «vittima predestinata» — scriveva: il colpo € gravissimo, «ragione di
piu perché noi rimaniamo fermi sulla nostra via di predicazione e
d'azione». La disfatta, le ingiurie lo trasumanano, moltiplicano
all'infinito la sua attivita, danno un commosso fremito d'ali alla sua
prosa. Processo di Genova? «Badate — fulmina i magistrati — che a
giudici Italiani i quali nel 1858 pronunziassero: gl'Italiani che volevano
morire o vincere con Pisacane per la liberta della Patria meritano il
patibolo o la galera, né Dio né gli uomini perdoneranno». Sottoscrizione
per far la dote a Silvia? (*4) Opera santa, Italiani, «ma ricordatevi, che se
santo e l'aiuto agli orfani dei martiri del paese, piu santo e I'impedire che
martiri siano, e ricordatevi che, se mezzi maggiori concedevano a
Pisacane l'inoltrarsi securo fin dove popolazioni numerosamente
accentrate e meno ignoranti potevano secondarlo, fors'a quest'ora egli
sollevava da Napoli tutte le popolazioni che s'agitano tormentate fra le
Alpi e il Faro». E via e via, in un crescendo allucinante che ai
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contemporanei dové sembrare monomaniaco. C'¢ un momento nella vita
delle nazioni schiave «nel quale ogni tentativo, fallito o no, giova
visibilmente alla causa del popolo che combatte. L'Ttalia ha raggiunto
questo periodo». Fino a quei commossi Ricordi su Pisacane, culminanti
nella espressa certezza che se I'amico «avesse potuto, cadendo, mandarci
un ultimo grido, questo grido ci avrebbe detto: rifate, tentate, tentate
sempre fino al giorno in cui vincerete».

Perché Pisacane morto era per lui, ormai, quel che Jacopo Ruffini, i
Bandiera, Tito Speri, morti, erano stati: una pausa di sbigottimento, di
dubbio, di rimorso; poi un nuovo balzo in avanti, quasi disperato, piu
risoluto che mai. Era la grande sua idea che cacciava sempre piu fonde le
radici nel tessuto vivo della nazione italiana. Alla testa d'una colonna di
martiri, egli, cui pur pareva che incombesse da un di all'altro la fine,
respinta solo da una volonta indomita, poteva ormai parlare parole
solenni: non s'incarnavano in lui, con i diritti e le aspirazioni dei vivi, i
diritti e le aspirazioni dei compagni caduti?

Quanti, nei necrologi stampati per Pisacane o in intimi sfoghi, avevano
deprecato il suo vano sacrificio! (°°) Perfino Enrichetta: «& molto crudele
che la sua morte non ha giovato menomamente al nostro paese». Mazzini
solo misurava e capiva.

Il viandante ansioso di varcare il torrente getta pietre una sull'altra, nel
profondo dell'acqua, poi posa sicuro il suo piede sulle ultime, che
affiorano, perché sa che quelle scomparse nel gorgo sosterranno il suo
peso.

Pisacane, anche lui, pareva sparito nel nulla. Ma sulla sua vita, sulla sua
morte poteva posare, e posa, uno dei piloni granitici dell'edificio italiano.
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(1)Lo stemma dei Pisacane (di Trani e di Napoli) viene cosi descritto dal MANNUCCI,
Nobiliario e blasonario, fasc. XXII, 374: «D'azzurro alla sbarra d'oro accompagnata in capo da tre
stelle di sei raggi dello stesso ordinate in banda, ed in punta da un cane d'argento con la testa
rivoltata».

(2) Strano ravvicinamento: due altri famosi «ribelli» del sec. XIX, Kropotkine e Bakunin,
servirono in giovinezza quali paggi a Corte!

(3) D'AYALA, Vite degli italiani, 329, racconta che anche piu tardi, mentre si trovava a Napoli
quale ufficiale, P. si era attrezzato in casa «una specie di ginnasio per le continue esercitazioni
ginnastiche».

(4) Nel Museo del Risorgimento di Genova trovasi uno stato nominativo dei pionieri addetti ai
lavori di quella strada ferrata, datato settembre 1841 e recante la firma dell'Alfiere P. (Museo del
Ris. di Genova. Catalogo, 1, 364, n. 1194).

Di P. non ci resta che una sola fotografia, quella pubblicata in capo al presente volume. Fu
stampata la prima volta, credo, nel volume postumo della WHITE MARIO, Birth of modern Italy,
London, 1909, di contro alla p. 270. La stessa imagine, ridotta a mezzo busto, venne riprodotta
nelle op. cit. di BILOTTI, CARPI ecc. ed ¢ ancor oggi la piu nota. Tre disegni assai fedeli, dei quali il
I° dal vero, ci trasmettono altre imagini di P.: I) lo sfumino eseguito da LO RUSSO, pubblicato a
fronte del vol. LVIII degli S.E.I. di Mazzini; II) il disegno del RIVA che ¢ riprodotto nel II vol. dei
Saggi (e poi nella ed. Sandron di Come ordinare la nazione armata, in DE LUCA, I liberatori
ecc.); III) un altro disegno di LO RUSSO, eseguito dopo la morte di P., che si vede riprodotto in
COMANDINI, L'Italia nei Cento anni del sec. XIX, III, 719 (se ne parla nel vol. LVIII degli S.E.I. di
Mazzini). Da questi 4 originali — ai quali si puo forse aggiungere il ritratto di P., Capo di S. M. della
repubblica romana, conservato nel Museo del Risorgimento di Milano, che io non ho veduto — son
derivate tutte le riproduzioni o pseudoriproduzioni successive (cfr. ad esempio le cit. op. di
VENOSTA e BESANA, 1'Almanacco nazionale per il 1858 del MACCHI, la Vita di Mazzini della
MARIO, ed. illustrata, il giornale La rivendicazione, Forli, n. cit. ecc.).

(5) 1l passaporto utilizzato da P. per la sua fuga fu quello di un tal Francesco Guglielmi, cui P.
avea promesso di assumere al suo servizio nell'occasione di un viaggio all'estero (ROMANO).

(6) Sull'impressione destata a Napoli da questa «romanzesca fuga», v. MAZZIOTTI, La reazione
borbonica, 114. 1l carteggio scambiato fra i due amanti (che si scrivevano quasi sempre in francese)
passo poi in eredita a Silvia, figlia loro, e venne ultimamente distrutto da una troppo pia sorella di
Nicotera, in casa del quale, € noto, Silvia visse e mori (ROMANO).

(7) Sullo strazio di Enrichetta, che non sapeva rinunziare né al suo Carlo né ai suoi figli (uno dei
quali in tenerissima eta), cfr. altri passi della lettera di addio di P., in ROMANO.

(8) Sul vero movente dell'aggressione subita da P. si veda il cit. Rapporto del Questore di Torino
(pubblicato da LUZIO, Carlo Alberto e Mazzini); ma anche D'AYALA, 329, lascia intravedere la
scottante realta.

La notizia della fuga dei due venne recata al disgraziato Lazzaro dal piu intimo amico di P.,
Enrico Cosenz: il quale gli consegno, la sera stessa dell'8 febbraio, due lettere di Enrichetta e Carlo.
La lettera di Carlo fu giudicata dalla polizia napoletana documento di profonda immoralita.

(9) Cfr. nei Saggi, III, 177, un passo ugualmente sdegnoso sul matrimonio di convenienza. «Bella
ed avvenente fu descritta Enrichetta, dal Lazzari, nella sua denunzia alla polizia napoletana
(ROMANO).

(10) Nel Record Office di Londra (H. O. 5 | 32; 3 | 43; 2 | 162) si conserva il certificato di sbarco
a Folkestone, 4 marzo 1847, di Enrico Dumont e Signora, provenienti da Boulogne col vapore
Queen Of The Belgians. Dumont e qualificato «gentleman», di nazionalita italiana, fornito di
passaporto rilasciato da un governo italiano.

(11) P. non recava con sé che poche economie; Enrichetta circa 2000 ducati, parte in contanti e
parte in gioie. Non risulta che la famiglia, da principio almeno, aderisse al discreto invito contenuto
nella lettera di addio di P.: «Accettiamo soccorsi, ma non ne domandiamo».

(12) A. CONSIGLIO pubblica adesso (Italia letteraria, 26 giugno 1932) una lettera di P. a
Giuseppe Ricciardi, da Parigi, 31 maggio 1847. Al R., che lo aveva scongiurato di lasciar ritornare la
sua donna a Napoli, P. rispondeva presso a poco negli stessi termini usati nella lettera di addio ai
familiari, aggiungendo per altro che Enrichetta sarebbe forse tornata ai suoi bambini solo nel caso,
giudicato improbabile, che il Lazzari avesse consentito a una separazione legale. Da questa lettera
si apprende che il Lazzari era cugino di P.; e che tra le conoscenze parigine di P. ¢ da annoverarsi
l'esule bolognese F. Canuti.



(13) 11 biglietto di Rossetti a Pepe (datato 13 aprile 1847) in CARRANO, Vita di Pepe, 317-318.
Rossetti, a dir vero, presentava Dumont, non P.; ma P. stesso dava piu tardi la chiave dell'enigma in
una lettera, sin qui inedita, al Cosenz, che in questo vol. si pubblica.

Altra conoscenza quasi sicura di P. a Parigi: C. A. Vecchi, di poi serbatosi sempre suo amico, che
era allora una delle personalita pit cospicue dell'emigrazione italiana a Parigi.

(14) VENOSTA, op. cit., 28, assicura che l'episodio Bandiera commosse profondamente P.
Sembra inoltre probabile che, se non altro, P. nel 1845 si fosse interessato del VII Congresso degli
Scienziati, tenutosi a Napoli, cui, in rappresentanza dell'esercito borbonico, aveva partecipato il suo
amico e collega Mezzacapo (PESCI, 7). Ma non e forse significativo che, nelle denunzie e nei
rapporti fioccati a carico di P., non si facesse mai il minimo cenno di lui come di un oppositore
politico?

(15) Anche tra gli emigrati italiani a Parigi molti inclinavano gia a idee socialiste: valga per tutti
il Vecchi, il quale collaborava alla Démocratie Pacifique del Considérant (VECCHI V. A., Al
servizio del mare italiano, Torino, 1928).

(16) Cattaneo, conscio della necessita per la gioventu militare italiana di impratichirsi sui campi
di battaglia, deplorava nella sua Insurrezione, 133, che re Carlo Alberto, cedendo a «timori di
polizia» si fosse rifiutato sempre di mandare in Algeria ufficiali del suo esercito.

(17) Le notizie fantastiche sull'attivita di P. in Algeria ne Il Diritto, Torino, 21 luglio 1857, ne
L'Armonia, ivi, 17 luglio 1857 e nel cit. Rapporto del Questore di Torino.

(18) L'altro compagno di viaggio di P. era il triestino Angelo Tedesco, che combatté poi tutta la
guerra del '48 a fianco di P., suo pari grado.

(19) P. era giunto a Milano indossando la sgargiante uniforme degli ufficiali della Legione
straniera.

(20) A proposito della sproporzione tra ufficiali e truppa, che si ebbe a deplorare in Lombardia
nel '48 (come a Roma nel '49), v. Saggi, 1V, 154. E, sulle cause, ivi, 111, 130.

(21) Sulla pretesa vanteria di P. «capitano nel Reggimento della morte» si veda, ad es., Cattaneo,
nella pref. al Momentaneo ordinamento delle milizie lombarde di P. — Sulla organizzazione del
Reggimento v. GHISI, Il tricolore italiano, Milano, 1931, 194.

(22) Nel suo scritto sul Momentaneo ordinamento P. proponeva altresi un sistema atto a
diminuire il fabbisogno di ufficiali, e reclamava l'unita di comando nelle milizie volontarie. La
dichiarazione di De Turris e compagni sui giornali milanesi del tempo.

(23) Nel suo articolo La guerra italiana, pubblicato 1'anno di poi, P., con sintomatico seppur
forse involontario spostamento di date, attribui alla meta di aprile del 1848 la presentazione di
questo suo piano, e deploro che i responsabili del governo lombardo non si fossero neanche degnati
di esaminarlo.

(24) Ricavo la notizia di questi eventuali ordini di ritirata, impartiti da Durando, dalla Gazzetta
di Milano, 3 luglio 1848.

(25) Sul vero motivo dell'invio di rinforzi a P. cfr. i giornali milanesi del tempo, cit.

(26) L'esatta data del ferimento si ricava, oltreché dai giornali cit., da una lettera di P. al
Durando, 2 febbraio 1849, pubbl. da FALCO. Nella lettera di P. al fratello Filippo, 24 settembre
18409, si legge invece la data erronea 27 giugno.

(27) Sembra assolutamente fantastica l'informazione contenuta nel Rapporto del Questore di
Torino, secondo la quale P. sarebbe stato «a Brescia nell'assedio dei Tedeschi e poté fuggire
nascondendosi in una casa di paesani».

(28) Nella gia cit. lettera a Durando, P. ricorda la «lunga cura» cui dovette sottoporsi per
risanare il braccio ferito.

(29) Una vivace descrizione dell'ambiente luganese nel '48 si legge in CADOLINI, Memorie.

(30) La lettera di Mazzini ¢ diretta al Binda. Il 4 dicembre successivo Mazzini rincara la dose
scrivendo al Lamberti. «... A me, caro L., la stupidita dei nostri italiani comincia a riescire
incredibile. Hai veduto mai cumulo di circostanze cosi provvidenziali?... e noi duri, fermi a dire al
mondo: siamo un popolo nato fatto pel basto».

(31) La data del trasferimento di P. da Lugano a Torino, e di qui a Vercelli, € incerta; i piu fra i
biografi si limitano a dire che si reco in Piemonte quando ivi risorsero le speranze di guerra
(dunque non prima del dicembre). NEGRI, 878, attribuisce invece il viaggio ai primi del '49. Ma si
osservi che da tutte le fonti concordi resulta che P. raggiunse il 22° fanteria a Vercelli; orbene
questo reggimento fu trasferito a Novi, da Vercelli, sui primissimi di gennaio. Siccome P. fu, prima
che a Vercelli, a Torino, la sua partenza da Lugano non poté certo aver luogo dopo il dicembre.



(32) Un giudizio severo di P. sullo Czarnowski si legge nella Guerra combattuta, 201

(33) Proprio negli stessi giorni nei quali P. «sterzava», e precisamente il 24 febbraio, anche C. A.
Vecchi, capitano nel 23° di linea (Div. lombarda) chiedeva da Roma al Ministero piemontese la sua
dimissione, confessando a suo padre: «Mi vergogno... di appartenere ai quadri di una armata
diretta dall'abataccio Gioberti». E vero che il V. era cittadino degli Stati romani. In un Rapporto al
Ministro dell'Interno, in Torino, datato il 29 aprile 1853, sul conto del V. si leggeva che
«Improvvisamente comparve capitano nel 23° reggimento di fanteria, ove poco tempo dopo, con
un suo compagno (P. forse?), dimandava, ed otteneva la sua dimissione, esprimendo l'avversione
sua a servire i Re, ed esternando massime ultra Repubblicane». (Archivio di Stato, Torino.
Emigrati, al nome Vecchi).

(34) Per questo piano di P. si veda la Guerra combattuta, 189 sg.

(35) La data di arrivo di P. a Roma si ricava dal Mon. Romano, 12 marzo 1849, nella rubrica
Arrivi: «P. Carlo, napoletano, capitano, da Livorno».

(36) Sulla nomina dei membri della Commissione di guerra v. VECCHI C. A., lettera al padre 17
marzo 1849. V. dice P. «<amico mio e del Mazzini, nostro da piu anni». Nella votazione che segui
all'Assemblea, sui nomi dei Commissari proposti, P. ottenne, numericamente, il secondo posto, con
113 suffragi su 125 votanti. Primo riusci il Giusti (Mon. Romano, 18 marzo 1849).

(37) Nei Saggti, 1, 100, P. illustra I'audace piano.

(38) I1 nome di Mezzacapo quale condottiero dell'esercito romano sul Po venne per altro
suggerito, a quanto pare, da P. Stesso (MAZZINI, Ricordi su P.).

(39) Tra le forze che affluiscono a Roma in aprile si nota una compagnia di quel 22° fanteria,
Divisione Lombarda, cui P. ha appartenuto.

(40) Di P. membro della Commissione di guerra scriveva Mazzini nei Ricordi: «Se le di lui cure
attive non avessero apprestato materiali alla difesa, i generosi propositi di Roma sarebbero forse
stati strozzati in sul nascere». E in un altro punto: «L'unita dell'esercito, 'abolizione in esso di ogni
privilegio e disuguaglianza, il miglioramento degli elementi direttivi, il concentramento... furono
opera in gran parte di P.».

Critiche acerbe alla Comm. di guerra sollevo Garibaldi, e dietro a lui i suoi biografi e apologisti.
S'intende che Garibaldi fremesse di dover sottostare agli ordini di una Commissione; ma un esame
rigoroso dell'attivita svolta e delle direttive emanate dalla Comm. medesima non sembra
giustificare tali critiche. Il piu grave appunto mosso da G. alla Comm. fu quello di non avergli
permesso di eseguire, sui primi di aprile, una puntata offensiva in Abruzzo; ma, considerate le
poche forze che erano allora a disposizione di G., pare a me che la Comm. agisse in quell'incontro
assai saviamente! — Altre critiche alla Comm. di guerra sollevo tra gli altri il GABUSSI, 190.

(41) La prima sezione dello Stato Maggiore era la piu importante, in quanto incaricata della
«riconcentrazione di tutti i rapporti delle diverse sezioni ed emanazione degli ordini» (Mon. rom.,
27 aprile 1849). Nella sua nuova qualita, P. aveva tra gli altri, alle sue dipendenze, Mameli, Bixio e
Vecchi.

(42) Il merito di P. nel successo del 30 di aprile vien sottolineato dagli anonimi autori del Cenno
premesso ai postumi Saggi di P.; e si sa che sotto il velo dell'anonimo si nascondevano nomi di
militari esperti e informatissimi come Cosenz, Carrano e Mezzacapo.

(43) 11 Comitato di Signore inizio la sua attivita il 26 di aprile indirizzando un Manifesto alle
donne romane, che recava tra le altre la firma di «Marietta Pisacane - Al Corso rimpetto al palazzo
Chigi n. 192» (Mon. Rom., 27 aprile 1849).

(44) Do qui per disteso la Relazione di Enrichetta, considerando che di lei non altro scritto ci
resta, all'infuori di poche lettere, una delle quali non eccessivamente lusinghiera per lei. «Se lode
meritaronsi i prodi che a fianco del primo Reggimento di Fanteria di Linea, loro vita esposero nella
memorabile giornata dei 30 Aprile contro lo sleale straniero, non minore devesi a quei Cittadini di
quest'alma Citta che tanto cooperarono col loro zelo e colle loro premure per il sollievo de' propri
fratelli combattenti: e valgano fra i molti fatti questi di cui fu spettatrice 'ambulanza del primo
Reggimento suddetto. Erano gia i prodi militi attaccati in pit punti, fra i quali a Porta S. Pancrazio,
ove vivo il fuoco si faceva sentire nelle ore piu calde del giorno. Molti e molti trasteverini si
presentarono alla retroguardia ed agli avamposti, dimostrando il piu vivo desiderio di dividere i
pericoli con noi, ed esternando un marcato dolore che non vi fossero pit armi da poter loro
distribuire onde, inermi quali erano, si posero fra le nostre file per essere pronti a trasportare quei
prodi che rimanevano morti o feriti sul campo dell'onore. Accorgendosi poi che momentaneamente
mancava alla truppa vino per dissetarsi, ne prevennero il bisogno coll'apprestare istantaneamente



vino e pane; cosa che allevido moltissimo i nostri defaticati soldati, che ne esprimono la piu viva
gratitudine. Le donne incoraggiavano i fratelli e i mariti ad essere pronti a prestarsi per noi; ed esse
stesse gareggiavano con loro per coadiuvarci in qualche cosa. L'ambulanza suddetta trovavasi allo
scoperto sulla Piazza delle Fornaci in prossimita della porta anzidetta, quando venivano portati varj
feriti, ed il tempo sembrava minacciare pioggia. Una tale situazione commosse le donne del vicino
Conservatorio Pio, che spontanee apersero il loro parlatorio ed andito, con tre o quattro ambienti
forniti di letti e materassi e di ogni occorribile; ed avresti detto che il tutto fosse stato preparato da
lungo tempo tanta ne fu la sollecitudine nel far ritrovare tutto cio che abbisognava. Quivi non pochi
feriti vennero con ogni comodita curati, e quelle donne divisero l'assistenza coi curanti,
dimostrando in ogni atto quanto caritatevole e sensibile fosse il cuore di quella comunita. Lode
adeguata e lode eterna ai valorosi figli del Gianicolo: lode a quelle donne cristiane che sentono il
primo de' doveri del Divin Maestro, la carita cioe ed il soccorso a chi soffre. Serva tutto cio di
sprone a qualcuno, se ancora fosse restio alla gia incoata salute della Eterna Citta».

(45) Delle cure da Enrichetta prestate in Roma al ferito Teodoro Pateras tenne memoria essa
stessa nell'Album del Pateras, due anni appresso. (FALCO).

(46) L'ufficiosa Relazione della campagna militare nello Stato romano fatta dal Corpo
napoletano l'anno 1849, stesa dal D'AMBROSIO (Napoli, 1851) riduce a dir vero le forze
napoletane a poco pit di 8000 uomini.

(47) Sull'attivita di P. quale presidente del Consiglio di guerra si v. il Mon. Rom., dal 5 al 22
maggio 1849. Il Cons. di guerra durante questo periodo pronuncio, tra le altre, due condanne a
morte, che il Triunvirato poi si affrettd a commutare. Il 22 maggio P. e gli altri membri del
Consiglio vennero sostituiti perché «assenti e presso il corpo di operazione».

Su P. presidente della Commissione per le requisizioni v. ancora il Mon. Rom., 7 maggio 1849. P.
vi pubblicava un suo ordine del giorno del 6 maggio, che cosi esordiva: «Infiniti ed inconcepibili
abusi e bassezze, commessi da taluni nelle requisizioni degli oggetti pel servizio della Repubblica, ci
obbligano a provvedere energicamente per scoprire il triste che vestito di arbitraria missione, che
dovrebb'essere santa come il suo scopo, approfitta della urgente bisogna di questi solenni momenti
per adempire a delle particolari mire di cupidigia, e manomettere, cosi rendendo grave e dannoso il
savio provvedimento del vigilante, dell'operoso, del giusto». Gravi pene eran comminate a questi
prevaricatori.

(48) Sui rapporti fra P. e Roselli da un verso, Mazzini dall'altro, scrivera P. nell'articolo del 1853
su La Voce della liberta: «Non mi diressi mai al generale Rosselli, ma sempre al triumviro Mazzini,
e perché questi mostrava accettare con piacere le mie idee, e perché allora sentiva per esso sincera
ed affettuosa amicizia, e perché il triumvirato suppliva in parte, con la sua autorita, al difetto di
disciplina dell'esercito».

Il Trusiani, rispondendo a questo articolo, insinud che P. lo avesse scritto unicamente per
soddisfare alla sua smoderata ambizione; della quale gli pareva prova lampante 1'asserzione di
alcuni amici suoi «che quando furon promossi generali i colonnelli Mezzacapo, Haugh e Milbitz, il
P. cesso di colpo dall'andare al quartiere generale, a rischio s'incagliassero gli affari, e mando al
generale supremo un foglio di rinunzia alla carica di capo di Stato Maggiore». Superfluo aggiungere
come tale asserzione, che neanche il Roselli, interpellato, si senti di confermare, resulti pienamente
infondata.

(49) Intorno ai motivi della ritirata napoletana, ragionevolmente osservava P. al fratello, il 18
settembre, che se i borbonici si eran ritirati per volonta loro, cio «e credibile, ma ti assicuro che ¢
un genere affatto nuovo di tattica che forse sara tutto vostro... Si cambia politica col nemico a
fronte? Eravate venuti per attaccarci nello Stato, perché ritirarvi al nostro avvicinarsi?»

(50) Sull'azione personale svolta da P. sotto Velletri v. la sua lettera 18 sett. 1849, cit., al fratello.

(51) E di Mazzini l'osservazione che la mossa di Garibaldi impedi l'esecuzione della
contromarcia su Cisterna. Ma si osservi che Garibaldi agi la mattina del 19, quando il grosso delle
forze romane non si trovava davvero in procinto di iniziare la marcia. Ci assicura inoltre il
D'AMBROSIO, che il comando napoletano aveva previsto il movimento romano ed era pronto a
contrastarlo energicamente.

(52) Scrive ancora lo Hofstetter che i componenti lo Stato Maggiore romano «suggerivano o
sconsigliavano, senza precedenti accordi tra loro, secondo che l'aura del momento veniva in
ciascuno d'essi soffiando» (90). All'Hofstetter e al suo libro dedico P. poche sdegnose parole nel
suo articolo su La Voce della liberta. H. «non fu che un partigiano, e come tale scrisse; ed i libri
scritti con ispirito di partito non si confutano»; onestamente aggiungeva pero che «quel libro puo



essere utile a qualche cosa, a porgere qualche dettaglio del servizio del fronte attaccato,
sceverandolo sempre da cio che riguarda personalmente l'autore».

(53) TORRE, II, 129, accentua le responsabilita di P. riguardo al cattivo funzionamento dei
Servizi.

(54) Sui rapporti fra P. e Garibaldi durante la repubblica romana; V. LOEVINSON, passim.
Significativa fra tutte la lettera di P. a Garibaldi, probabilmente del 9 aprile (ivi, III, 212-213): «La
sua soverchia suscettibilita — cominciava P. — Le ha fatto credere un'offesa quello che la
Commissione di guerra ha esposto»; e concludeva: «Sono troppo noti i suoi sentimenti patriottici.
Ella e troppo apprezzata dal governo della repubblica per dubitare dell'interesse che si attacca alla
sua persona ed al suo corpo. Le raccomandazioni per la disciplina sono conseguenza del desiderio
che si ha di rendere (il corpo) di partigiani amato in ogni paese, giacché su tale corpo da Lei
capitanato e fondata la parte principale del piano di difesa».

Sulla sua esperienza di Capo di S. M. scrivera piu tardi P.: «In Roma mi trovai ad un posto
contrario al mio carattere, alle mie naturali inclinazioni; ho abborrito sempre le cancellerie; avrei le
mille volte preferito il comando di un battaglione. Subii la mia posizione, e mi tenni strettamente
fra i limiti delle mie attribuzioni; fui quale doveva essere, con espressione oltremontana, I'homme
du général en chef. Amatore di disciplina, 1'osservai per primo. Nei dettagli del servizio emetteva,
come era mio dovere, la mia opinione, poi mi uniformava alla parte di esecutore d'ordini» (artic. su
La Voce della liberta).

(55) La carica della cavalleria borbonica contro 1'avanguardia romana era stata cosi impetuosa
che lo stesso Garibaldi, & noto, corse serio pericolo della vita.

Nella lettera al fratello, 18 sett. 1849, P. contesta che Garibaldi, sul cui valore di generale egli
pure non si fa grandi illusioni, sia mai stato fugato dal corpo napoletano.

(56) Sulla carriera di Filippo Pisacane, cfr. BUTTA, Un viaggio da Boccadifalco a Gaeta, 11, 113
e DORIA, Un re in esilio, Bari, 1930, 6, 74. Filippo partecipo alla campagna del '60 e segui poi re
Francesco a Roma, ottenendone nel '61 un sussidio; piu tardi, sempre in Roma, lo si trova citato
quale padrino in un duello tra ufficiali.

(57) Che non fosse troppo opportuna, dal punto di vista del rendimento effettivo, la tattica
garibaldina dei frequenti piccoli scontri durante l'assedio, riconosce lo stesso Vecchi, pur
fedelissimo del generale (La Italia, 463). Gabussi reca particolari intorno all'urto fra P. e Garibaldi
verificatesi in occasione della progettata azione del 10 di giugno (437).

Il 27 di giugno il Mon. Rom. stampa una breve relazione sui fatti del 26 e 27 a firma di P. Lo
stesso giorno P. venne incaricato di sostituire Manara, indisposto, quale Capo di S. M. di Garibaldi.
Cio resulta da lettera in pari data di Mazzini a Manara appunto. E poiché Mazzini raccomandava:
«Spero del resto che voi e P. viintenderete benissimo. P. € giovine di core e di mente; ed ama il
paese innanzi tutto. Siete dunque fatti I'uno per l'altro», Manara gli rispondeva: «Ho parlato con
P.; siamo perfettamente d'accordo. Animati ambedue dal medesimo spirito, &€ impossibile che tra
noi possano essere false gelosie. Statene certo».

(58) La squisita cortesia formale conservata da parte francese e romana nei rapporti ufficiali,
pur nei giorni piu accaniti di lotta, suona quasi ridicola. Il 1° giugno Oudinot, si € detto, comunica il
differimento dello «attacco della piazza sino a lunedi mattina per lo meno». Il 13 giugno i triumviri
chiudono una loro comunicazione a Oudinot con «l'assicurazione della nostra distinta
considerazione». Rosselli da parte sua abbonda ancora di pit: «Non sono che i bravi quelli che
sono degni di stare a petto de' soldati francesi... Vi desidero salute e auguro fratellanza...», scrive al
suo avversario quel giorno stesso!

(59) Della detenzione di P. non si seppe mai la causa vera, scrivono gli autori del Cenno
premesso all'ed. originale dei Saggi, che pure erano intimi di P.

Nell'articolo su La Voce della liberta P. afferma che, entrati i francesi a Roma, giuocoforza gli fu
rassegnarsi «all'umiliante condizione di ragionare col nemico; piu di una volta fui obbligato di
portarmi al suo quartier generale, e ne trassi poche simpatie. Sciolto 1'esercito, rientrato nella vita
privata, venni arrestato e condotto in Castel S. Angelo».

(60) 11 biglietto di Mazzini (a Emilia Hawkes, 10 luglio 1849) cosi si esprimeva: «P. &€ un amico,
uno dei nostri. E stato capo di S. M. nel nostro esercito romano, e si & comportato coraggiosamente
e patriotticamente. A me piace moltissimo, e sono certo piacera a voi. Volete presentarlo a tutta la
vostra famiglia, e a tutti gli amici che possono riuscirgli utili? Egli deve naturalmente cercarsi
un'occupazione, ed € degno di trovarla sia come ingegnere, sia altrimenti. So che questo & assai
difficile; vale tuttavia la pena di tentarlo».



(61) Soltanto a Ginevra — scriveva la torinese Concordia, 24 agosto 1849 — trovansi «circa la
meta dei deputati dell'Assemblea romana e del governo repubblicano di Roma».

(62) Sull'amicizia tra Vare e P., v. Vare a Dall'Ongaro, 6 nov. 1850, in DE GUBERNATIS, op. cit.,
294. Ma poi Vare e P. si guastarono, sembra, in seguito a dissensi politici: quelli stessi che
travagliavano allora l'intero movimento repubblicano. «Chi sa se questo libro ci unira di nuovo?»
chiedeva P. a Dall'Ongaro, accennando al V. appunto, il 4 giugno 1851, nella imminenza della
pubblicazione della sua Guerra combattuta. Anche Vare s'interessava di problemi sociali, seppure
da un punto di vista assai diverso da quello di P. In un articolo stampato sulla mazziniana Italia del
Popolo (dic. 1849), egli si compiaceva del fatto che in Italia la questione sociale si presentasse assai
meno urgente e assillante che altrove, e ne additava la causa nel dispotismo, livellatore delle classi,
e nella scarsa sproporzione fra le fortune individuali.

(63) Del soggiorno ginevrino di P. parla Quadrio in una lettera a Dall'Ongaro, pubbl. da DE
GUBERNATIS (284), con la data evidentemente erronea 10 febbraio 1849: essa non puo essere
invece che dell'agosto di quell'anno. E da Ginevra fu senza dubbio scritta la lettera 18 sett. 1849 di
P. al fratello, che il Negri ha pubblicato con la data fantastica di Genova. Anche Mazzini scriveva
allo Stansfeld il 20 agosto 1849, da Ginevra, per pregarlo di procurargli certa lettera di credito «su
Ginevra all'ordine di P. che & qui».

(64) Come si sa, 1'Archivio triennale era integrato dalla importante collezione Documenti della
guerra santa d'Italia.

(65) Nei Saggi (III, 39) P. chiarisce che «il popolo non trascorre mai alla violenza perché
animato da un concetto, ma perché stimolato dai dolori». — Della guerra insurrezionale in Italia,
dei suoi metodi, delle sue finalita, del suo ordinamento si occupavano in quegli anni, oltre P., molti
scrittori. Cfr. fra gli altri GENTILINI, Guida alla guerra d'insurrezione. Capolago, 1848; LA
MASA, Della guerra insurrezionale in Italia, Torino, 1856; le opere di G. PEPE ecc.

(66) Anche Maurizio Quadrio, ad esempio, credeva che a Napoli, oltre che, s'intende, in Francia,
fosse «il nodo della rivoluzione europea» (a Grillenzoni, 28 aprile 1850: In Epistolario di M. Q., 11,
19).

(67) Al Fabrizi scriveva Mazzini il 24 settembre 1849: «Vedo in questo momento la tua lettera a
P... Convengo in teoria quanto al Sud; ma diffido della possibilita; bisogna nondimeno
occuparsene».

(68) Il passo di Montanelli si legge nelle sue Memorie sull'ltalia, I, XI.

(69) Intorno alla polemica Pisacane-Mieroslawski v. R. VILLARI, Cospirazione e rivolta, 113.

(70) Lasciando Montallegro, P. vi depositd un suo baule del quale piu tardi ebbe ad occuparsi
Mazzini (S.E.I., XLIV, 221).

(71) Una prova della giusta considerazione nella quale era allora tenuto P. quale uomo di guerra
si trova nell'Almanacco di Giano 1849-1850, stampato in Isvizzera nel 1850, il quale accenna (199)
a lui e a pochi altri come allo «stato maggiore» del «futuro esercito insurrezionale italiano».

(72) Sui dissensi interni che travagliavano il movimento repubblicano, cfr. MONTI, Un dramma
fra gli esuli, Milano, 1921, 117 sg.; MAZZINI, S.E.I., XLIV, XLV, passim (Mazzini contro Ferrari;
Ricciardi, Cattaneo, Cernuschi contro Mazzini, ecc.). Dall'Ongaro tentava invano di far da paciere
(SAFFI, Cenni biografici e storici a proemio del vol. IX degli Scritti di Mazzini ed. Daelli, XXVI-
XXVII), a cio incoraggiato da Tomaseo (DE GUBERNATIS, 183) e da Gustavo Modena (Politica e
arte, 56). Ricciardi, che viveva in Francia, definiva i mazziniani «miserabile setta, fecciume e
vergogna d'Ttalia» (a Dall'Ongaro, 16 febbraio '51; in DE GUBERNATIS, 297). Sulle diatribe fra gli
emigrati repubblicani in Francia, v. IACINI, Un conservatore rurale della nuova Italia, 1, 36.

(73) I quattro ultimi articoli pubblicati da P. ne 1'Italia del Popolo furono, nell'ordine, Qualche
osservazione sulla relazione scritta dal generale Bava della campagna di Lombardia nel 1848;
Poche parole sulla campagna di Bade del 1849; La neutralita della Svizzera; Pensieri sugli
eserciti permanenti. Le idee espresse nel 1° articolo vennero poi travasate da P. nella sua Guerra
combattuta e percid non se ne tien parola (per quanto l'articolo venisse giudicato di tale
importanza, che Mazzini lo volle ristampare in un volumetto a parte, a forte tiratura, quale
appendice del suo scritto sulla Guerra regia in Lombardia; Mazzini a Fabrizi, 29 marzo 1850). Il
2°, in sé poco importante, richiamava l'attenzione per la sua conclusione: avere cioe il partito delle
autonomie nazionali, ovunque in Europa, nel biennio, dato prova di spiccata incapacita militare; la
gioventu italiana, dunque, si addestrasse senza posa alle armi, in vista dell'inevitabile ripresa
avvenire. Nel 3° articolo ¢ interessante la critica all'impegno di neutralita perpetua assunto dalla
Svizzera, assurdo finché in Europa continua a prevalere il nemico d'ogni democrazia, 1'assolutismo



monarchico. Oh, «se nella guerra del 1848 in Lombardia la Svizzera con tutte le sue forze fosse
intervenuta, ora 1'Italia sarebbe una e forte, 1'Austria distrutta, e la Francia non sarebbe caduta si
basso». Del 4° articolo é fatto cenno nel testo.

L'Italia del Popolo sospese le pubblicazioni nella primavera 1850; le riprese poi nel novembre,
ma per cessarle definitivamente nel febbraio seguente.

Gia il 27 novembre 1849 Mazzini scriveva alla Hawkes, a Londra: «Suppongo che abbiate veduto
P.: ditegli che lo ringrazio per la sua lettera». Altri accenni al soggiorno di P. a Londra si trovano
nell'Epistolario di Mazzini, 26 dic. 1849, 24 gennaio, 20 febbraio, 12 aprile 1850.

Ricerche compiute nel Record Office di Londra condurrebbero in verita a anticipare la data del
viaggio di P. Secondo i documenti ivi conservati, resulterebbe infatti che il 14 novembre 1849
sbarcava a Londra, da Boulogne, un signore napoletano, di 32 anni (P. era appunto nel suo 32°
anno di eta), il cui nome, assai malamente trascritto dal commissario di bordo, potrebbe anche
leggersi Pisacane. Per strana combinazione non esiste, fra i certificati di sbarco raccolti nel Rec.
Off., quello riguardante il predetto signore, si che non € possibile controllare la incerta lettura del
nome. Da osservarsi pero che in tutto il mese di novembre non sbarco in nessun porto d'Inghilterra
alcun altro napoletano. E probabile dunque si trattasse proprio di P., il quale, in tal caso, sarebbe
partito dalla Svizzera sui primissimi del mese. La lettera di Dall'Ongaro a Tomaseo, cit., recherebbe
dunque una data errata. — Quanto a Medici, risulta dai documenti del Rec. Off. ch'egli sbarco a
Dover il 23 novembre 1849 (H. O., 2, 1849).

(74) In pro degli esuli e per batter cassa per quel Comitato aveva scritto un bellissimo,
commovente indirizzo lo stesso Dickens, nell'agosto 1849 (Italia del Popolo, sett. 1849).

(75) Fu Enrichetta a Londra? Non si pud affermarlo con sicurezza; per quanto due accenni
contenuti in una lettera di lei a Carlo dell'ottobre '50 e un biglietto di Mazzini alla Hawkes, 14 aprile
1850, rendan l'affermativa piuttosto probabile.

Che la partenza di P. da Londra fosse gia avvenuta nel giugno si rileva da una lettera di Mazzini
a Saffi, da Londra appunto, giugno 1850.

(76) Blanc, Ledru-Rollin, Leroux eran, si sa, amicissimi di Mazzini; fu verosimilmente pel
tramite di lui che P. poté avvicinarli.

(77) Sul passaporto di P. v. lettera di Mazzini alla Biggs, agosto 1850.

A una missione affidata da Mazzini a P. non credo. Scriveva infatti Mazzini al Grillenzoni (il
quale abitava, si sa, a Lugano) il 7 ottobre '50: «Pel lavoro politico di dettaglio... ci vogliono giovani
o uomini invecchiati in siffatte pratiche. Tu, Clerici, Dall'Ongaro, Pisacane, del quale nessuno mi
parla e ch'é buonissimo, etc., siete quei che dovreste riunirvi, intendervi, operare concordi, formare
insomma un Comitato d'azione». Il 14 dello stesso mese lamentava ancora che nessuno gli facesse
«cenno di P.».

(78) La cronologia di questi spostamenti di P. da Ginevra a Losanna, a Lugano, a Londra, e poi
nuovamente a Lugano, e finalmente a Genova, ¢ stata assai imbrogliata dai biografi. Mi sembra di
averla ristabilita ormai con sufficiente esattezza, basandomi, oltre che sulle lettere di Mazzini, sullo
scritto, cit., del MACCHI e sui doc. del Record Office.

(79) Si legga, nei Pensieri sugli eserciti permanenti, l'invito rivolto da P. ai soldati piemontesi e
napoletani perché, incrociando le braccia, mettano una buona volta alla prova la supposta
popolarita goduta dai loro sovrani.

(80) Asserendo di avere allora passato «molti mesi» con P., il Macchi cade in una leggera
inesattezza. Ché il M. non giunse in Isvizzera (da Genova, donde era stato espulso) se non verso la
meta di settembre (MAZZINI, S.E.I., XLIV, 53).

(81) Mazzini, intimo di P., non avrebbe certo potuto scrivere (nei cit. Ricordi) che I'amore di P.
per Enrichetta era stato «ricambiato apertamente e con rara fedelta... sino agli ultimi giorni» se a
Enrichetta si fosse potuto imputare un fallo, sia pur passeggero.

(82) «Pisacane € a Genova», attesta ancora Mazzini (a Saffi) il 12 novembre 1850.

(83) 11 numero degli emigrati stabiliti a Genova e provincia € precisato in una comunicazione
dell'Intendente di Genova al Ministro dell'Interno, 14 dic. 1857 (Archivio di Stato, Torino, Materie
politiche interne in genere, mazzo 18). Oltre a questi 1500 politici, ve n'eran circa 250 che avevan
lasciato il loro paese d'origine per reati comuni.

Sulla emigrazione politica a Genova v., oltre i voll. cit. in append., RIDELLA, C. Cabella,
Genova, 1923, 249 sg.

(84) 850 eran gli emigrati napoletani e siciliani stabiliti in Piemonte, dei quali circa 300 nella
sola Genova (D'AYALA, Memorie, 231).



(85) Gran parte del merito della politica liberale seguita dal Piemonte nei confronti degli
emigrati risale certo al Cavour (si veda a conferma TORELLI, Ricordi politici, 245 sg.). Di
Dabormida, Ministro degli Esteri nel '53, si ricorda questa bella risposta data al Ministro sardo a
Firenze, che si era fatto eco delle lagnanze toscane per l'ospitalita concessa a fuorusciti toscani (26
ott. 1853): Se «il Governo del Re... richiede dagli esuli, ai quali... concede l'ospitalita, che non
trascendano ad atti di natura a turbare la interna tranquillita del Regno, né quella degli Stati vicini,
esso non puo penetrare nelle loro coscienze e chiamare loro conto dei loro sentimenti: e gli ¢
impossibile soffocare negli animi degli emigrati il desiderio della patria e quindi le aspirazioni
verso mutamenti che loro ne aprano le porte» (ROSI, Il Risorgimento italiano e l'azione di un
patriota, Torino, 1906, 125).

(86) L'atto di costituzione dell'Associazione nazionale era stato firmato anche da P. (Mazzini
alla Hawkes, 12 aprile 1850).

(87) Il Medici era allora, si sa, tra i piu devoti amici di Mazzini; poi le cose mutarono alquanto.

Alle relazioni con elementi militari della guarnigione di Genova Mazzini teneva moltissimo. Si
vedan sue lettere ad Accini, 12 e 15 aprile 1850, a Remorino, 23 aprile 1850.

(88) Sulla maturita rivoluzionaria della Sicilia in questo periodo, o piuttosto sull'inguaribile
disgusto dei Siciliani pel giogo napoletano, che avrebbero scosso in cambio di qualunque altra
dominazione, cfr. il carteggio di Mazzini e Crispi, dicembre 1850, in S.E.I., XLV, 100. Per le offerte
di Mazzini a Garibaldi perché capitanasse un moto in Sicilia, ivi, XLVII, 88 (ott. 1851).

(89) La grande maggioranza dei giornali liberali piemontesi parlarono favorevolmente del
prestito mazziniano. L'effetto morale raggiunto dal successo del prestito fu immenso, anche fuori
d'Ttalia. In un rapporto di polizia diretto allo Home Office, Londra, 14 agosto 1852, trovo precisato
che ad esso sarebbero state sottoscritte oltre 20.000 lire sterline! (Rec. Office, H. O., O. S., 4302).

(90) Gli emigrati si riunivano allora preferibilmente in associazioni regionali. Contro di esse
tuonava Mazzini (a Remorino, 2 nov. 1850), parendogli che esse offendessero il principio dell'unita
italiana che bisognava «cominciare a preparare in ogni luogo».

Tutti questi amici di P. s'ingegnavano, per campare la vita, nei modi piu svariati. Boldoni dava
lezioni di matematica, Cenni faceva il legatore di libri, Sacchi 1'assistente ai lavori, Gorini stava a
bottega (CADOLINTI).

A Genova si stabili piu tardi anche il Guerrazzi; ma tra lui e P. non corsero evidentemente
cordiali rapporti. Il G. bollo di debolezza P. nel suo Assedio di Roma (920-21, 1029, 1032); P. defini
il G. (nella sua Guerra comb., 169) «uomo dubbio ed ambizioso». Passo a Genova parecchio tempo
anche il Cironi, che senza dubbio fu in rapporti diretti con P.; e forse se ne trova notizia nel Diario
ms. che il Cironi tenne in questi anni e che a me non ¢ stato possibile di consultare (il Diario,
depositato nella Nazionale di Firenze, ¢ da piu anni infatti a disposizione della Commissione
Editrice degli Scritti di Mazzini, in Roma). — Quanto al Bertani, P. lo aveva molto probabilmente
conosciuto a Roma, durante l'assedio; e lo aveva riveduto in Isvizzera, ché il B. era intimo di
Cattaneo. — Macchi, che era stato espulso una prima volta dal Piemonte, torndo a Genova nel
giugno 1851.

(91) A una prima visita di P. a lei allude probabilmente la madre di Mazzini in un biglietto a
Macchi, 27 nov. 1850. Scriveva Mazzini alla Hawkes il 21 dic. '50: «La Signora P.(isacane) sta
spesso con loro (le figlie di Matilde)? ed egli (P.) € ancora costi? ricordatemi ad ambedue».
Abbastanza enigmatico 'accenno di Mazzini in altra sua alla H., 4 febbr. '51: «Idealizzare ¢ la
missione dell'arte; ma se v'é riuscito di idealizzare la Signora Pis(acane), avete raggiunto I'acme».
La Hawkes, com'¢ noto, era una valente pittrice; ritengo percio che l'uscita di Mazzini possa
riferirsi a un ritratto di Enrichetta da lei tentato. Enrichetta era dunque cosi poco attraente? —
Altro accenno di Mazzini a P. si trova in una terza sua lettera alla H., 8 febbr. 1851, e in una lettera
alla madre, 25 aprile 1851. Nel febbr. di quell'anno Mazzini, scrivendo a Remorino, gli suggeriva di
ricorrere a P. per collaborazione militare sull'organo repubblicano. I suoi articoli — gli diceva —
«saranno sempre buonissimi; ma solamente hanno bisogno d'un po' d'esame in fatto di stile...» —
Si noti che P. non figura tra i pochi intimi che si recano in casa Mazzini durante 1'agonia della
madre, nell'agosto '52.

(92) La Maga, che successe alla Strega, inizio le pubblicazioni il 1° luglio 1851; La Liberta e
Associazione nel maggio '52; Il Lavoro nell'agosto; L'Italia Libera successe all'ltalia, che avea
diretto il Macchi, il 1° maggio '50, e duro fino al 21 maggio '51. L'Amico del Povero si stampo nel
'51, poi continuato, ma per poco, dalla Associazione (che s'inizio nell'ottobre '51). Questi giornali di
estrema sinistra eran sottoposti a continui processi per reati di stampa. Li difese piu volte, e quasi



sempre con successo, il Cabella (RIDELLA, 230).

(93) La lettera di P. a Cattaneo (una delle sue piu significative) continuava, rispondendo alle
osservazioni di C.: ... «Riguardo poi alla cosa, che non eravi opinione Repubblicana, io credo di
averlo detto nel mio manoscritto; essendo mia intima convinzione; anzi credo anche di averlo
scritto, che la Repubblica in Venezia non fu proclamata per un'opinione dell'epoca, ma per una
tradizione... Non solamente io credo che non siavi partito Repubblicano nel vero senso, ma anche
I'opinione é formata in pochissimi. Intanto, dalle notizie che si hanno da per tutto, pare che le
masse siano pronte, anzi impazienti di operare, ma senza concetto. La sola differenza fra un
movimento di oggi, con quello del '48 sarebbe che la fiducia nei Principi ¢ spenta; e la parola
Repubblica e diventata popolare; ma se il Piemonte ha il tempo di uscire in campo, temo che la
liberta d'Ttalia sara sepolta. Vi sono qui vari entusiasti per Mazzini, ma sono entusiasti della liberta
né sapendo come manifestare questa loro opinione, tengono il suo nome quasi come simbolo dei
loro desideri. Fra gli uomini pensanti Mazzini € caduto affatto, e particolarmente quando si legge
qualche lunga declamazione, ove egli parla da ispirato o da profeta».

(94) Su la Guerra comb., invocando un editore, cosi scriveva P. a Cattaneo: «attesa la mia
posizione finanziaria, sarei contentissimo trarre profitto da queste mie fatiche. Essendo il primo
libro del nostro colore, il quale abbia raccolto tutti gli avvenimenti militari della passata
Insurrezione, mi lusingo dello smaltimento, e credo un editore non potrebbe correre alcun rischio
assicurandomi un tanto per cento sul guadagno netto». Aggiungeva pero che, nella peggiore delle
ipotesi, si sarebbe contentato di «una ventina di copie per gli amici».

(95) Era stato Cattaneo a suggerire che la Guerra comb., anche se stampata altrove, recasse la
data di Lugano (a Macchi, 20 marzo '51). — Sulle cure prestate da Cattaneo al manoscritto della
Guerra comb., cfr. Macchi a Cattaneo, 1° agosto 1857. — P. si scusava con Cattaneo di importunarlo
per la stampa della sua opera, adducendogli che «circondato da codini io non posso che far capo da
voi» (23 gennaio '51). — Scrivendo al Daelli il 5 marzo '51 per sollecitare una risposta in merito alla
stampa della Guerra comb., Cattaneo cosi premeva: «Pare impossibile che trovi accoglienza
migliore il Gualterio e persino il Negri!» — I dettagli della stampa della Guerra comb. in lettera di
P. a Dall'Ongaro, 4 giugno 's1, cit.

(96) E Mazzini stesso che, nei cit. Ricordi, narra dei consigli da lui dati a P. dopo la lettura del
ms. della Guerra comb.; e aggiunge: «Non assenti; I'amore al Vero era in lui pit potente d'ogni
altra considerazione; la discussione fra noi fu animata abbastanza, perché ne seguisse un lungo
silenzio».

(97) La lettera di Bixio in NERI, Un episodio della vita di B., Genova, 1912, 102-103; 106-108.
Bixio proseguiva: «Chi ama il proprio paese deve pensarci due volte prima di contribuire ad
inalzare certe reputazioni, che la storia non conoscera che per i mali che ne seguirono».

Al B. accenna altresi P. in una lettera a Dall'Ongaro, 4 giugno 1851, cit. — Bixio teneva a chiarire
che da parte romana, il 29 aprile 1849, non si era operato contro i francesi alcun guet-apens; la
lotta era stata aperta e leale. — Altre lettere di B. a Remorino con accenni alla Guerra comb. in
NERI, op. cit.

(98) Scrisse Mazzini: «Gli amici procurino di far si che non succedano altri duelli quando egli
(P.) sara risanato». — Col Remorino P. era stato fino allora nei migliori termini.

(99) La dichiarazione dei calabresi e siciliani protestava contro la versione accettata da P. degli
avvenimenti del giugno '48 in Calabria (cfr. Guerra comb., 104); e narrava che il primo dei
firmatari (il Fardella) aveva gia avuto un inutile colloquio con P. per persuaderlo del suo preteso
errore; 1'ostinazione di P. obbligava i firmatari — che pur professavano la massima stima per lui —
a dichiarare solennemente «che apporre la nota di defezione ai Siciliani € segnare una vile
calunnia... Che se dopo questa... aperta confessione taluno avra il mal vezzo di... ridire 'immeritata
accusa, sappia che d'oggi stesso essi lo dichiarano basso e spregevole calunniatore». Il 7 sett.
I'Italia e popolo pubblicava varie adesioni alla dichiarazione dei siciliani. — La tempesta d'altronde
si placo presto; ché con molti dei firmatari della protesta P. si strinse piu tardi in amichevole e
operosa solidarieta.

(100) L'accenno di Macchi si riferisce alle accoglienze ancora peggiori toccate alla Federazione
repubblicana di G. Ferrari.

Della Guerra comb. 1'Italia e pop. stampo, nei n. dal 27 sett. al 3 ott. 1851, una recensione
favorevolissima. A P. veniva riconosciuto il merito di aver per primo tentato una storia d'insieme
del biennio; generiche lodi venivano tributate altresi alle sue «politiche e filosofiche
considerazioni». — Ignoro se del libro si occupasse criticamente il Ferrari, il quale esprimeva tale



intenzione a Cattaneo (lettera ottobre 1851), ma nel contempo lamentava di non aver giornali a sua
disposizione (MONTI, 101).

(101) Anche David Levi, rievocando molti anni piu tardi su La Nuova Antologia (s. IV, vol. 69,
433) Le prime fasi del socialismo in Italia, scriveva: «Si sentiva il bisogno di infervorate le masse
alla causa nazionale...; non bastava a tale intento il principio politico, conveniva creare un interesse
che corrispondesse ai loro bisogni materiali..., unire alla politica la questione sociale».

(102) Sulla diffusione delle idee socialiste in Italia nel '47-49 si vedano, oltre le op. cit. in
appendice, SALVEMINI, Mazzini, Roma, 1920, MONTI, L'idea federalistica nel Risorg. Italiano,
Bari, 1922, BACHI, Una pag. di storia del lavoro in Liguria, estr. dal vol. commemor. in onore di
G. Prato, Torino, s. d., GORI, Gli albori del socialismo, Firenze, 1909, TIVARONI, Storia critica
del Risorgimento, vol. VI, LEVI D., Ausonia, vita d'azione, Torino, 1882.

(103) Accenni a socialismo, del resto, si hanno in Italia anche negli anni precedenti al '47.
Importanti e sintomatiche anche se di dubbia autenticita, ad es., le Istruzioni inviate nell'ottobre
del 1846 dai «capi socialisti Italiani» residenti in Francia ai loro emissari nella Penisola; cfr.
MARTINETTI, Des affaires de l'Italie et de l'avenir probable de 'Europe. Paris, 1849.

Sulla diffusione del socialismo, le paure borghesi ecc., in quel periodo, si veda la felice
prefazione di BARBAGALLO alla cit. Op. di ANDRIANTI.

Prima del '48, attesta il LEVI (Ausonia, 51), «era delitto... parlare di associazioni d'operai, di
societa cooperative, di previdenza sociale. Era massima consacrata dal Governo e dalla Chiesa,
essere la poverta necessaria per suscitare le opere di carita, essere inoltre la miseria del popolo,
l'ignoranza delle plebi... sagacia di governo e mezzo politico per dominarle». E del resto, anche
dopo il '49, non pretendeva un tal BROGGIA in un suo Trattato de' tributi di dimostrare la
convenienza sociale della miseria delle classi agricole?

Quanto al significato che alla espressione «socialismo» molti davano allora, cfr. il discorso del
Ministro dell'Interno piemontese, alla Camera, 14 maggio 1850, in risposta al Brofferio, che aveva
proposta la vendita delle proprieta ecclesiastiche. «Queste misure, lo dichiaro, non le accettero mai,
perché non ho fede nelle massime socialiste, e credo socialismo lo spogliare altrui delle sue
proprieta». Sull'incerto, equivoco significato di socialismo scriveva assennatamente La Concordia,
Torino, 22 marzo 1850; cfr. anche TORRE, op. cit., II, 240-242. — In verita, come bene mise in
rilievo LABRIOLA nel suo Socialismo contemporaneo, 121 — «la parola comunista € servita a
qualificare il socialismo dei proletari sin verso il 1870»; per socialisti s'intendevano il piu delle volte
i democratici filo-operai, ma estranei al movimento operaio, i quali «cercavano aiuti presso le classi
colte».

(104) Che I'Austria, o piuttosto suoi zelanti agenti bandissero nel '46-47 dottrine socialistoidi in
Italia (e segnatamente in Toscana e in Piemonte) ¢ ormai sicuramente provato. La corrispondenza
dei diplomatici inglesi, ad es., ne & piena. Cfr. anche BIANCHI, Vicende del mazzinianismo,
Savona, 1854, 380-382; CAPPONI, Epistolario, 11, 278-285; LINAKER, in La Toscana alla fine del
Granducato, Firenze, 1909, 201-203.

(105) La lettera di Marx in La Critica sociale, Milano, 1897, 239.

(106) I contadini invasero, per dividerselo, il bosco di Lagopesole (Rionero); a Teramo i
proprietari si strinsero in una sorta di sindacato anticomunista. A Olevano (Salerno) si predicava
apertamente la divisione dei beni.

Una tal quale propaganda socialista fecero perfino, a Civitavecchia, le truppe d'occupazione
francese nel '49! (Mazzini alla Sand, 8 agosto 1849).

(107) Capponi e Giusti si attendevano a sorprese comuniste m Livorno. — Sul socialismo in
Toscana v. anche GENNARELLI, Atti e documenti, ecc., Firenze, 1863, p. III-IX.

(108) CANTU (Cronistoria, 1I, 2) alludendo al '48 scriveva: «Erano cominciate le lunghe
processioni al grido pane e lavoro, scioperi, macchine rotte, cotoni bruciati».

(109) Lo stesso Operaio, di Milano, 19 giugno 1848, in certi suoi Consigli agli operai, scriveva:
«E dunque ormai tempo di togliere questo avanzo delle tiranniche leggi del medioevo, che
prescrive al popolo di passare un'intiera giornata lavorando per guadagnarsi un tozzo di pane; al
ricco di dormire i suoi sonni... Uguaglianza! Tu, o ricco, vuoi del pane? lavora!»

(110) Sul contegno dei contadini lombardi nel '48-49 cfr. su L'Ttalia del Popolo, di Lugano, un
notevole articolo (dic. '49 - genn. '50) «... Come si avrebbe coraggio di fare rimprovero ad essi se...
non riconobbero come propria la guerra? Mal sapendo apprezzare il valore della nazionale
indipendenza (i contadini) non rilevarono... gran differenza nel regime amministrativo, che e
quanto piu davvicino li tocca, fra il governo insurrezionale ed il governo straniero. Quindi avveniva



che nelle campagne il Provvisorio lombardo era qualificato come il governo dei ricchi. E non senza
ragione». L'articolista osservava che, mentre era di moda attribuire «tutti i rovesci politici e tutti i
mali economici dei tempi nostri» al socialismo, sarebbe stato piu giusto farne carico alla inveterata,
iniqua sperequazione sociale. — Nel '51 (5 agosto) scriveva la Gazzetta d'Augusta: «Pare d'altronde
che la nobilta (lombarda) abbia finalmente compreso che la conseguenza di una rivolta ad altro non
potrebbe condurre che al socialismo e al comunismo, che sotto il manto della indipendenza d'Ttalia
potrebbe accagionare il piu gran male al paese». Due anni dopo, il moto milanese del 6 febbraio
venne da molti giudicato, specie all'estero, come una prova generale della rivoluzione sociale. «I
nobili italiani — scriveva re Leopoldo del Belgio alla nipote regina d'Inghilterra — si sono mostrati
dei grandi pazzi, operando come hanno fatto ed aprendo cosi la strada alla rivoluzione sociale».

(111) 11 primo sciopero genovese — secondo il BACHI, 3 — si sarebbe verificato nel dicembre '42
fra gli operai di una fabbrica di tessuti. — Di un minacciato sciopero dei setaioli torinesi parla il
Ministro inglese a Torino in un dispaccio al suo governo, 13 gennaio 1834 (Record Office, F. O. 67 |
191). — I tipografi di Genova invocavano da un mese quegli stessi miglioramenti di tariffa che gia
eran stati concessi ai loro colleghi di Torino. Non appena (dopo 3 giorni) ai giornali fu possibile
riprendere le pubblicazioni forzatamente interrotte, i tipografi scioperanti vennero naturalmente
additati quali «perturbatori della pubblica quiete». Risposero gli operai con una pioggia di
volantini stampati alla macchia: «Molti principali Genovesi — si leggeva in uno di essi — hanno gia
fatto discrete e giuste concessioni; ma molti sono duri nel persistere... infelici costoro dovranno
cedere loro malgrado ai giusti reclami dei loro maltrattati operai». Cedettero invece, senza nulla
ottenere, i tipografi. (Questo ed altri volantini genovesi dello stesso periodo si trovano conservati in
una importante raccolta, chi sa come pervenuta al British Museum di Londra: Miscellanee
politiche genovesi. In un altro di essi, Due parole ai ricchi, invocante soccorsi per le famiglie dei
feriti in guerra, si legge il passo seguente: «... ma che mi faccio io a dipingervi l'orridezza della
classe miserabile, mentre voi, piu duri ancora, mi vantate innanzi, e i soccorsi dei magistrati di
misericordia, e i piccoli pegni restituiti, e i pani della citta...? E che son questi soccorsi, pur sempre
lodevolissimi, in paragone dei bisogni della societa? E a che li mettete voi innanzi se non a vostra
vergogna?... In questi momenti di tanto dubbia agitazione... non potremo noi, non potranno i
posteri accusarvi dei disordini, dei partiti, dalla miseria quasi necessariamente prodotti?») — E il
Promis che manifesta timori per 1'avvenire di Torino industriale (GORI, 400). — Udi l'oratore
popolare in Genova (tal Pellegrini) il TORELLI (Ricordi politici, 193), il quale ne trasse ispirazione
per le sue lettere, piu oltre cit., di Ciro D'Arco.

(112) Al Papa rispose subito, con un ispirato travolgente appello ai sacerdoti italiani, Mazzini
nella sua Italia del Popolo. Insistendo sulle profonde antinomie fra socialismo e comunismo,
insieme confusi nello scritto vaticano, M. condanna il secondo «siccome concetto anti-progressivo,
ostile alla liberta umana, e praticamente impossibile», ergendosi invece a difensore aperto del
socialismo.

(113) Nel mio vol. Mazzini e Bakounine trovasi un frettoloso cenno sul movimento operaio
svoltosi in Piemonte fra il '49 e il '60. I dati qui riportati, frutto di successive ricerche, vanno
considerati quali sviluppo e integrazione di quel primo cenno. — Il periodo piu intenso per la
fondazione delle Societa operaie fu quello fra il 1850 e il '53 con 85 Societa nuove (cifra accertata
dalle statistiche ufficiali, peccanti piuttosto per difetto che per eccesso). La prima Societa di
resistenza sorse a Torino nel '48.

(114) Gia nel '51 si era avuto un convegno di 600 operai, membri di varie Societa, ad Alba. E
nell'ottobre di quello stesso anno si riunirono a Torino i delegati di 33 Societa per discutere in
merito alla convenienza o meno di una federazione delle varie Societa. Nel maggio seguente altra
riunione dei delegati di 39 Societa, nella quale vengono presi accordi per i futuri Congressi
generali. Cfr. Le Societa operaie di Torino e di Piemonte, Roma, 1883, 12 sg. — In un fascicolo della
Democrazia italiana, 1851, Genova, 1852, P(iero) C(ironi) si occupava delle Societa operaie
piemontesi, asserendo che se esse avessero seguitato a moltiplicarsi come avevano fatto fino allora,
avrebbero finito col rendere «il popolo arbitro delle condizioni sociali». E aggiungeva: «I governi
osteggiano ed avversano le associazioni, le quali se non possono affatto troncare, cercano
corrompere traendole per mezzo dei capi nella loro dipendenza. I sacerdoti le fulminano di
ecclesiastiche censure dai pergami... I giornali reazionari le combattono... Pero a ragione le
associazioni mostraronsi qui gelose di serbare la propria indipendenza, rifiutando quel tentativo di
loro accentramento che si parti da Torino, il quale tendeva nientemeno che a togliere ogni liberta
d'azione a tutte le associazioni operaie dello Stato, con sostituire un nuovo sistema di



centralizzazione». — Nel 1855 un Congresso medico, riunito a Cuneo, discusse la questione della
durata del lavoro negli opifici.

(115) Da un dispaccio del Ministro inglese a Torino al proprio governo (3 agosto 1841) si rileva
ad es. che il salario di un setaiolo, in citta, € di L. 1,20 al giorno (di una donna, 0,60; di un ragazzo,
0,25); di un cotoniere L. 1,00. A Biella esser salario massimo di un operaio L. 1,50; a Genova, L.
2,00. (Record Office, F. O., 67 | 116). GEISSER, PUGLIESE, PRATO, nelle note loro opere di storia
economica, offrono qualche dato sulla estrema bassezza dei salari industriali in Piemonte intorno
al 1850.

(116) Anche gli operai sarti, nonostante avessero costituito una cassa di resistenza e deliberato
l'astensione dal lavoro fino a completo accoglimento delle loro richieste, finirono col cedere senza
aver nulla ottenuto, vinti dallo spettro della disoccupazione.

(117) Nel progetto di risposta del Senato piemontese al discorso della Corona, 7 agosto 1849, si
leggeva che ogni sforzo andava fatto per premunire il popolo «contro quelle dottrine sovvertitrici,
che audacemente bandite hanno troppo facile accesso negli animi non corroborati dagli
insegnamenti della morale e dal conforto della religione».

Indirizzo di ringraziamento di «alcuni proletari» al dep. Radice, che si & scagliato, alla Camera,
contro le imposte che colpiscono le classi meno abbienti: «Che altro ¢ questa maledetta invenzione
dei tributi... se non un diabolico lambicco, entro cui si distilla, voi dite, il sudore, noi aggiungiamo il
sangue, le midolle del povero popolo?» (Lo Smascheratore, Torino, 31 ott. 1849).

Osservava Brofferio alla Camera subalpina il 14 maggio 1850, criticando la eccessiva severita
della censura sui libri di provenienza estera: «si teme l'introduzione di libri socialisti, ma tutti i
giornali liberali parlano del socialismo; perché non li proibite?»

(118) Anche Lo Smascheratore, 31 dic. 1849, lamentava che «il socialismo e il comunismo piu
isfacciato e sanguinario predicasi in tanti giornali di provincia».

(119) «Signori, di questo socialismo ve ne fate un grande spauracchio», ammoniva lo stesso
Sineo, alla Camera, il 16 maggio 1850.

(120) Del Canto allo Sciesa trascrivo qui i versi piu significativi: «Operaio all'officina — Perché
sudi insino a sera? — La campana alla mattina — Che ti chiama all'officina — Perché dice in suo

linguaggio — Tu sei figlio del servaggio?... — La tua lima, il tuo martello — 1l telaio e lo scalpello —
Operaio fan potenti — I padroni ed opulenti — E il salario a te non basta... — Ma se un di quella
campana — Manda un suon diverso affatto... — Quello ¢ il giorno del riscatto... — Liberta lavoro e

pane — Vorran dire le campane».

Sulle istruzioni antisocialiste da Mazzini impartite alla Italia e Popolo, v. S.E.I., XLVII, 108, 127.
— Un articolo sulla necessita della rivoluzione sociale oltreché politica stampava lo stesso giornale
I'11 sett. 1851. Altri articoli sul socialismo v. nei n.i 12 sett., 3 ott. 1851; 31 dic. 1854; 27 nov. 1856.

(121) «Socialisti», fautori della «bandiera rossa» venivan definiti Montanelli e i suoi seguaci nei
Misteri repubblicani; e Jacini diceva di loro, nel '51, che «promettono un eden di delizie, fra cui
primeggiano le confische e la ghigliottina ai moderati, ai ricchi, agli aristocratici» (Un conservatore
rurale, 1, 36).

(122) In un trattatello reazionario Della vera e falsa liberta, stampato a Torino nel 1850, trovo
un sarcastico Dizionario della demagogia, contenente definizioni di questo genere: «Diritti del
popolo. Facolta di fabbricarsi nuove catene di schiavita per mezzo di rivoluzione». «Sovranita del
popolo. Diritto di eleggersi qualche centinaio di tirannelli, e di pagarli a caro prezzo». — Ne La
nemesi subalpina ossia dieci anni di liberalismo in Piemonte. Canzoniere politico. Torino, 1858,
I'anonimo autore (un reazionario di tre cotte) tocca sovente il tasto socialista, s'intende bene con
quali intenti.

(123) 1l Turcotti — si noti — insegnava diritto costituzionale nella Scuola della Societa degli
operai di Torino (Le soc. Op., 22).

(124) MAZZIOTTI, 318, ricorda una conferenza tenuta a Genova dal Conforti nel 1851 intorno al
migliore ordinamento del lavoro.

(125) GIOBERTI nel Rinnovamento assomma a tre principalissimi i bisogni dell'epoca:
predominio del pensiero, autonomia della nazione, riscatto delle plebi.

(126) Importante il Programma della Associazione degli operai pubblicato da Macchi a Torino
nel nov. 1848. Il Macchi, veramente, avrebbe preferito che le discussioni sul problema sociale
venissero rimesse a quando si fosse gia risolta la questione politica; ma — scriveva al Cattaneo, 14
gennaio '50 — «poiché non dipende da noi il sospendere la questione socialista... sento come un
debito di coscienza di farvi qualche attenzione» (SAFFIOTTI, op. cit., 734-735). Nel nov.-dic. 1856



Macchi sostenne una vivacissima polemica con L'Ttalia e Popolo intorno al socialismo e alla
questione sociale. Si veda, oltre al cit. giornale, MACCHI, La conciliazione dei partiti, Genova,
1857, appendice.

De Boni era filosocialista come tutti i razionalisti, ma nettamente anticomunista: «Il comunismo
in Italia — scriveva nel 1850 — non esiste che nella fantasia dei retrogradi e nelle calunnie della
polizia» (GORI, 352).

MANCINI, nella sua Introduzione allo studio del diritto pubblico marittimo, Torino, 1853,
segnala I'immensa importanza della questione sociale. «Le masse — egli osserva — dove pid, dove
meno han mostrato di non saper che farsi di una liberta formale vota ed infeconda dei prodigiosi
benefizi da esse sperati, e tante volte invano promessi».

Socialista, ma anticomunista era il Vecchi (La Italia, 46). Nel 1853 egli aveva caldeggiato il
progetto di stabilire a Rodi una colonia italiana su basi ugualitarie (VECCHI V. A., op. cit., 35).
Gustavo Modena attraverso, pare, un periodo di vero entusiasmo pel socialismo. Ne lo
rimproverava Mazzini (alla Hawkes, 16 febbr. 1855).

(127) N. BIANCHI (Vicende del mazzinianismo, 281) si studia di mettere in guardia la societa
contro i pericoli derivanti dalla distruzione del sentimento religioso nelle masse. «Si badi, egli
ammonisce, che il popolo potrebbe compiere una di quelle violente perturbazioni, in cui la guerra si
fa a coltello contro i pasciuti e i vestiti, e le turbe accostano la liberta come una meretrice». In quel
caso le classi agiate sarebbero costrette a fare un fronte unico di resistenza «a necessario vantaggio
del dispotismo».

Nel 1858 Cavour confessava che se non fosse stato tutto preso dalla questione nazionale, si
sarebbe volto a quella delle relazioni fra capitale e lavoro e delle condizioni della classe lavoratrice
(CROCE, Storia d'Europa, Bari, 1932, 208).

MINGHETTI (Miei ricordi, Torino, 1888-1890, III, 130) riporta una sua lettera del '56
contenente il seguente passaggio: «La questione sociale per noi sovrasta anche alla questione
politica».

(128) Del Curzio, nativo di Acquaviva in Puglia, accerta LUCARELLI, 109, che era amico di P., di
Cattaneo, Nicotera ecc., e che «cercava di trarre nell'orbita della rivoluzione non solo il ceto
abbiente, ma anche le classi operaie».

Gojorani era pesciatino; mazziniano (poi socialista), venne espulso dal Piemonte nel 1854.
CECCHI (pref. alle sue Op. scelte) scrive che nel '57, dalla Svizzera, G. si precipitava a Genova «per
unirsi alla spedizione P.», ma giunse troppo tardi. Cfr. in proposito la lettera di Mazzini a Pigozzi,
del luglio 1856: «Vorrei che Gojorani e Rocchi si tenessero presti a recarsi in Genova sopra un
avviso che venisse loro da me». Ritengo per altro che Mazzini intendesse utilizzare il G. per il moto
in Toscana. Di lui cfr. specialmente Il legato di un proscritto, 1854; Una visita, 1856; La terra
promessa, 1857.

Anche il Mercantini, stabilito a Genova dal 1854, toccava argomenti sociali nelle sue poesie. Si
veda ad es. la sua Canzone del mendico, 1842.

(129) Ai tempi di P., scrive ORANO, I patriarchi del socialismo, 135, «gli scritti di Proudhon, di
Leroux, di Blanc avevano, a malgrado della censura feroce, una diffusione sufficiente ad una
cultura discreta del... pensiero socialista».

Cfr. nell'Appendice bibliografica 1'elenco delle opere cui in questo capitolo si & accennato. Il
lettore avra notato che esse son tutte ed esclusivamente stampate in Piemonte. Una bibliografia del
genere estesa all'Ttalia tutta richiederebbe moltissimo spazio.

(130) Non era dunque troppo esatto il Ferrari quando (a Cattaneo, sett. 1850, in MONTI, 90)
scriveva: «in Italia il socialismo & sconosciuto, calunniato, sfigurato». piu nel vero P. (Saggi, 111,
53): «non tutti sono socialisti, ma tutti; comeché professando dottrine opposte al socialismo, si
compiacciono dirsi tali... il socialismo riguardasi ancora dottrina e tutti cercano farne pompa senza
comprenderlo o approvarlo».

(131) Cosenz era assai stimolato da Mazzini che, in una lettera alla Hawkes, 2 dic. 1850, lo aveva
definito «un repubblicano perfetto ed alieno da quello spirito intrigante ed ambizioso di quasi tutti
i militari».

(132) Sulla inopportunita che il movimento rivoluzionario repubblicano avesse ad esser diretto
da fuorusciti scrisse ripetutamente anche il Medici (CADOLINI, Memorie, 240). ORSINI piu tardi
ripeté nelle sue Memorie le stesse osservazioni (p. 135-136 dell'ed. Franchi). Cfr. anche Mordini
(ROSI, 117).



(133) Nei Ricordi su P., Mazzini, dimenticando questi dissensi, attribuira a P. pensieri e vedute
non suoi; e per es. affermera che P. «ripeteva spesso... con me che, o le nostre moltitudini non
erano preparate alla lotta suprema, e bisognava educarle con forti fatti, o lo erano, e bisognava
guidarle. A questo dilemma non abbiamo mai, né egli né io, trovato risposta chiara da quei che
dissentono». Dove Mazzini scordava che proprio su questo punto, per pit anni, P. aveva seguitato a
dargli una risposta chiarissima.

(134) L'ORSINI nelle sue Memorie, cit., 121, scrive che i mazziniani di Londra chiamavan partito
militare gli ufficiali repubblicani di Genova; «ossia quel partito, che sino a che non abbia centomila
soldati organizzati e disciplinati, non vede speranza di riuscita nella rivoluzione».

Le lettere di Mazzini cit. nel testo sono, nell'ordine: a Mordini, 3 sett. 1853; a N. Ferrari, 9
gennaio 1854; alla Hawkes, 31 luglio 1854; a Fabrizi, 4 ott. 1854; e poi ancora a Mordini, lettera cit.;
a Medici, 16 luglio 1853. Si veda anche la lettera a Fabrizi 14 dic. 1853, contenente la supplica, tutta
mazziniana: «ricospira per un mese...»

(135) Sulle trame di P. per promuovere un movimento nelle Due Sicilie nel '52, cfr. ROSI,
Mazzini e le critiche, ecc., cit., 976. P. scriveva in proposito al Mordini in Nizza il 3 di luglio,
chiedendogli I'indirizzo di tre ufficiali napoletani suoi conoscenti (Balzani, Bosco e Sanzio) nonché
l'assicurazione che eventuali lettere a loro dirette «saranno consegnate nelle loro proprie mani». Il
Ministro degli Esteri napoletano (che stipendiava un nugolo di spie in Piemonte e in Genova
particolarmente) sapeva benissimo che il piano di insurrezione nelle Due Sicilie era stato tracciato
da «due ufficiali napoletani disertori: Luigi Mezzacapo e C. P.» (GAVOTTI, 56). Altre notizie sullo
spionaggio napoletano fra gli emigrati a Genova nel cit. art. di POGGI.

(136) Di netta condanna fu il giudizio di P. sugli avvenimenti del 6 febbraio: «Tristi
avvenimenti» egli li definiva nei Saggi, I, 102. I rapporti con Mazzini peggiorarono decisamente
dopo di allora, mentre pochi giorni innanzi (il 25 gennaio) Mazzini invitava ancora il suo Cironi,
che si trovava a Genova, a valersi del «consiglio d'un militare di fiducia, che puo essere P.» per le
istruzioni insurrezionistiche da spedirsi in Toscana. Nel '54, invece, Mazzini non fece che
lamentare l'atteggiamento dei militari di Genova, nei quali, scrivendo al Sirtori (6 aprile),
riconosceva «dopo noi, I'unica potenza».

(137) La lettera di P. sulla «fazione» mazziniana in PESCI, 46 (era diretta a C. Mezzacapo).

Esagerato senso d'indipendenza di P. o intransigenza effettiva di Mazzini? P., ancora nel '52,
accennando al «Maestro», aveva scritto: ... «noi (italiani) siamo sempre cattolici e papisti, anzi
gesuiti; la discussione, la critica sono per gli italiani bestemmia, i nostri apostoli gridano: silenzio
ed obbedienza, come i capi d'una compagnia religiosa».

(138) Anche P. era infastidito della predicazione religiosa di Mazzini. «Perché parlarne? perché
sempre cadere nel mistico?», domandava a Dall'Ongaro. Nel III dei Saggi dedico un ampio esame
critico alle idee religiose di Mazzini. P., si sa, era un ateo perfetto.

(139) Altrove Mazzini fu piu esplicito (La situazione, 1857, in Scritti, ed. Daelli, vol. IX, 290-
201): «Voi sapete che su questioni sociali, ed altre, correva dissenso tra P. e me; ma quando
pensavamo d'Italia,... 'anime nostre s'immedesimavano in un solo palpito d'opere concordi e
d'azione».

(140) Le idee sociali di Mazzini eran gia perfettamente e definitivamente chiarite nel 1840. Fino
da allora egli propugnava per I'ltalia una rivoluzione che fosse insieme politica e sociale,
affermando che dai moti puramente politici il popolo faceva bene a tenersi lontano, perché non ne
ricavava se non delusioni. — Gia il 21 novembre 1855, scrivendo a Remorino dell' Italia e Popolo,
Mazzini gli raccomandava di non accomunar mai, negli elogi, repubblicani e socialisti sistematici; e
precisava: «noi... apparteniamo al socialismo tendenza,... mentr'essi vogliono impiantare e
organizzare 'associazione per decreto, noi la vogliamo aiutar volontaria».

(141) Tra gli scritti antisocialisti di Mazzini di questo periodo si veda anche il Discorso agli
amici d'Italia, febbraio '52.

(142) Scriveva Macchi a Cattaneo, 13 maggio '52: «Anche ai piu fervidi apostoli di Mazzini
spiacquero oltremodo le superbe accuse da lui mosse ultimamente ai socialisti francesi». —
Mordini scriveva da Nizza, nell'aprile, che da quegli attacchi si sentivan colpiti anche i democratici
italiani per la maggioranza dei quali «rivoluzione e socialismo erano diventati una sola identica
cosa» (ROSI).

La prima risposta pubblica a Mazzini fu quella del Consiglio democratico francese-spagnuolo-
italiano, rivendicante la nobilta del socialismo federalista. Tra i redattori della risposta figura il
Montanelli; notevole che essa venisse elogiata dal giornale Il Progresso, di Torino (S.E.I. di



MAZZINI, XLVI, p. XCVII sg.). La risposta di Blanc, Cabet ecc. ai Doveri della democrazia puo
leggersi in (S.E.I., XLVI, p. XLVIII sg.).

HERZEN, nelle sue Memorie (111, 112) scrive che Mazzini il quale «era stato socialista nei giorni
precedenti al socialismo, divenne il suo nemico non appena questo da generica tendenza si tramuto
in una nuova forza rivoluzionaria», perché non gli sapeva perdonare di essere stato formulato fuori
del suo Circolo e della sua influenza!

Bertani, nel '53, pensava di costituire un nuovo partito repubblicano assolutamente
indispensabile da Mazzini! (S.E.I., XLIX, 259).

(143) 1l passo di Mazzini su P. in lettera a Fabrizi, 4 ottobre 1854.

(144) Sull'attivita antimazziniana di Ferrari, v. MONTI, Un dramma, 102, 121. — Contro gli
eccessi antimazziniani di Ferrari nobilmente protestava il Macchi (a Cattaneo, 27 maggio 1852).

(145) Le osservazioni di P. sul libro di Ferrari in un'appendice della Guerra comb. Su questo
punto P. non faceva del resto che ricalcare le orme di Mazzini, che al Ferrari aveva eloquentemente
rimproverato piu volte tal concezione.

(146) 11 24 gennaio '51 — sull'album di Pateras, cit. — P. scriveva: «La nostra cara patria
spezzera le sue catene quando al culto dell'individuo succedera il culto delle idee. Quando ogni
Cesare trovera il suo Bruto».

(147) Sull'Accademia di filosofia cfr. COLLETTI, 173; MAZZIOTTI, 318.

Gran camminatore, P. amava anche le passeggiate in aperta campagna. A Dall'Ongaro, 30 ott.
'51, scriveva ad es. di essersi «esercitato a girare tutte le posizioni ove Massena diede tanti
combattimenti».

(148) Sul Franchi e la sua Filosofia, COLLETTI, 104.

(149) Sulle associazioni fra emigrati politici in Piemonte in questo periodo cfr. 'articolo del
POGGI, I'op. cit. di LOERO, e inoltre MAZZINI, S.E.I., XLII, 210, 237. — E LOERO, 35, che afferma
non aver potuto P. appartenere alla Solidarieta per ragioni economiche. — Sulla Solidarieta v.
ROMANO-CATANIA, 99; MAZZIOTTIL, 321.

(150) Herzen venne espulso da Nizza nel giugno del '51.

(151) La precisa data di nascita di Silvia € incerta, per quanto generalmente attribuita ai primi
del '53. La MARIO (Bertani, I, 245), parla invece del 9 novembre 1852.

(152) Sulla cattedra di Lugano v. Cattaneo a P., 4 agosto '52 (NERI, Una lettera di C. a P., in Il
Ris. ital., 1909, 306-307). Si trattava della cattedra di matematica e meccanica; ma i concorrenti
eran numerosissimi.

(153) 1l carteggio fra P. e Bertani relativo alla malattia di Silvia in MARIO, Bertani, I, 200.

(154) Fu probabilmente in questo periodo che P. ebbe a raccomandarsi a Carlo Mezzacapo
perché procurasse la liberazione dell'amico Vincenzo Carbonelli, arrestato quale sospetto agente
mazziniano. (PESCI, 50). — L'America e del sud e del nord s'aveva un po' in conto di penitenziario
dalle potenze europee in quel tempo! L'Austria, il Borbone e il Papa, per non dir d'altri, vi
spedivano, o promettevano di farlo, i loro troppo numerosi ergastolani politici; il Piemonte gli
emigrati pit incomodi!

(155) Scriveva il ROSELLI, 133: «l'accusa poi datami a torto, di falli seguiti per la mia debolezza,
poteva forse giovare ad ogni altro, ma giammai al mio capo di Stato maggiore; perché accusando
me di debolezza, veniva insieme ad accusar se stesso di errore; onde per trarre qualche opinione
piu favorevole a sé dal pubblico, miglior consiglio sarebbe stato piuttosto dirmi invece uomo
ostinato e caparbio, e che non aderii ai suoi salutari avvisi...» Con particolare cura ribatteva poi il
R. l'accusa pisacaniana d'aver egli inopportunamente affidato il comando della sortita del 10 di
giugno 1849 a Garibaldi e d'aver rifiutato la proposta (fatta da P. il 3 di luglio) di chiudersi con le
truppe nella citta Leonina per sostenere un secondo assedio.

(156) Nella sua risposta al Roselli, cit., P. affermava che la Guerra comb., in complesso, aveva
giovato anziché nuocere al generale. «Stimando il generale, credendolo amantissimo di liberta,
tollerante percio dell'altrui opinione, amante di critica, era sicuro che avesse con piacere visto il
mio lavoro; e tant'era profonda la mia convinzione a questo proposito che m'affrettai ad inviargli
un esemplare della mia opera. Ma... il generale € offeso ch'io I'abbia detto debole, e la sua debolezza
causa d'errori. Sperava egli forse da me la sua apologia?» E concludeva: «Lasciamo agli animi
servili lo stizzirsi, come donnicciuole, ad una semplice osservazione, ed accettiamo con animo
pacato la discussione. Grandeggiano, € vero, nei brevi rivolgimenti, uomini non degni, altri
onestissimi vengono calunniati; ma il tempo fa giustizia di tutti... Consoliamoci ad ogni critico che
sorge; le pleiadi di questi scrittori precedono sempre il risorgimento delle nazioni. Né potra mai un



popolo conquistare la liberta, se prima non conosca gli errori che lo condussero alla disfatta».

(157) Dell'articolo cit. del TRUSIANI non merita conto dire gran che: era una smaccata apologia
di Roselli e un'acidissima stroncatura di P., ricolma di insinuazioni e mezze calunnie, espresse, per
prudenza, in forma dubitativa. A proposito degli avvenimenti romani della notte fra il 2 e il 3 di
luglio, ad es., scriveva il T.: «Sarebbe lecito credere quello che asserivano alcuni, cioe che il
colonnello in quella notte se ne fosse ito a dormire a casa? Noi, rispettando il patriottismo di lui,
nol crediamo; tuttavia potrebbe egli querelarsi di noi se lo credessimo?» Altrove il T. affermava che
era stato destino del Roselli di venir sempre calunniato da parte di «uffizialetti imbecilli e soldati
codardi». Pisacane, nella polemica, si dimostro invece invariabilmente misurato e corretto.

(158) Sulla polemica Roselli-Garibaldi si conservano numerosi documenti nell'Archivio
garibaldino del Museo del Risorgimento in Milano, cart. 814; tra gli altri una lettera di Roselli al
Vecchi, 23 settembre 1854, e una Narrazione intorno ad un invito di sfida ecc. di mano dello stesso
Roselli.

(159) Sul coléera del 's54 cfr. CADOLINI, Memorie, 210. A Genova, su 5.000 casi circa, si
verificarono 2.600 decessi! In quell'anno appunto, infuriando il colera, accadde che a Genova,
nell'albergo della Vittoria, il Vecchi e sua moglie invitassero a cena una sera Pisacane e la sua
compagna con alcuni altri amici fra i quali il gen. Masi e il magg. Fontana. Una subitanea
indisposizione della Signora Vecchi obbligo per altro i convitati ad andarsene; la povera Signora
mori poche ore piu tardi, vittima di un fulmineo attacco di colera. Il figlio del Vecchi, l'illustre
scrittore JACK LA BOLINA, decano dei letterati italiani — allora un fanciullo — ricorda benissimo
la triste scena, che ha narrato in Al servizio del mare italiano, 41. La figura di P. — biondo,
stempiato, occhi celesti, tipo tutt'altro che napoletano — gli € rimasta tenacemente impressa nella
memoria.

(160) L'incitamento di Cattaneo a P. perché partecipasse alla guerra venne rievocato da Cattaneo
stesso in una lettera a Bertani, 24 febbraio 1859, nella quale concludeva che «forse in suo cuore (P.)
avra sprezzato il mio consiglio, perché troppo fuori della linea retta...»

(161) Esempio tipico della incomprensione dei democratici per le conseguenze dirette e
indirette dell'intervento sardo in Crimea le sdegnose parole del Macchi nel suo vol. La Pace
(Genova, 1856, 42): «E per si poca cosa (qualche memoria presentata ai ministri alleati e qualche
lor buona parola al Piemonte) la stampa d'Europa si commosse in modo, che molti furono indotti a
credere il Piemonte disposto a rompere quando che sia le ostilita contro 1'Austria con una terza
ripresa... I nostri figli avranno a durare non lieve fatica per convincersi che ai nostri giorni si
trovava ancora tale e tanta dabbenaggine nei politicanti di questo vecchio continente». Medici
scriveva a Fabrizi, 18 dic. 1855 che «Quanto alla guerra d'Oriente il meglio per noi € che vincano
oggi i russi, domani gli alleati, e cosi via finché non ne rimanga uno...»

(162) 11 15 nov. '54, Mazzini esultante informava Fabrizi di aver ricevuto «un bigliettino da
Cosenz, che dichiara l'opportunita per fare venuta, e dice essersi scritto in questo senso dai suoi
amici».

Sulla fine del 's4 la febbre di agire per via insurrezionale s'impadronisce di tutti i patrioti,
epidemicamente. Garibaldi scriveva al Vecchi, il 6 dicembre (lettera in mio possesso): «Andiamo!
Mettete d'accordo, tutta sta Italiana famiglia — a qualunque costo — e veder se facciamo una
menata di mani, anche noi, passato il Verno; oggi o domani non serviremo piu che a magramente
ingrassarla questa terra». E Sirtori a Mazzini: «... Siamo d'accordo che € urgente di preparare le
armi ecc. — Siamo d'accordo che s'ha da prevenire la guerra regia e imperiale coll'insurrezione
nazionale... Riservando la mia azione politica, obbligo la mia azione militare a chiunque faccia,
purché non sia una follia». (SAFFI, Cenni ecc. a proemio del vol. IX degli Scritti di Mazzini ed.
Daelli, 120-121). Anche il colonnello Pasi si riavvicino in questo periodo a Mazzini.

(163) E una lettera di N. Ferrari a Cironi che attesta esser di P. l'articolo Viva il trattato
(MAZZINI, S.E.I., LIV, 52). — Mazzini alla Hawkes, 28 febbraio '55: «Sono lieto che P. e Cosenz
scrivano...»

(164) Secondo D'AYALA, VENOSTA e gli anonimi autori dei Cenni premessi ai Saggi si trattava
della ferrovia da Mondovi a Ceva («Ed ancora i Monregalesi conservano di lui dolce memoria» —
Cenni). Secondo Macchi, del tronco da Bra a Mondovi. Falco ha fatto in proposito infruttuose
indagini.

(165) Dal Disegno dell'opera: «Questi miei studi, che per quasi cinque anni mi hanno rimosso
dall'ozio». Nel Testamento politico, invece, P. afferma che i Saggi son «frutto di circa sei anni di
studio».



(166) P. si adopero in ogni modo per trovare un editore ai Saggi, ma invano: evidentemente
I'esperienza della Guerra combattuta non era fatta per incoraggiare... PESCI, 50, menziona sue
lettere a Mezzacapo per sollecitarne la pubblicazione nelle appendici del giornale Il Diritto. Si
vedra in appresso come I'Italia e Popolo ne pubblicasse alcuni estratti, di argomento militare.

(167) Gli amici che si occuparono della pubblicazione dei Saggi furon Cosenz, Carrano, e
Mezzacapo. I due primi voll. vennero stampati a Genova; indi la pubblicazione venne interrotta per
venir ripresa solo nel 1860, a Milano, a cura dell'avv. Enrico Rosmini «amicissimo del martire e
della famiglia», secondo c'informa il VENOSTA, C. P. e G. Nicotera. (cfr. anche MAZZINI, S.E.L.,
LX, 137, n.).

Alberto Tucci — uno dei primi seguaci napoletani di Bakunin — narro al Nettlau che Nicotera
avrebbe «soppresso certi manoscritti socialisti di P.» (NETTLAU, Bakunin e l'Internazionale in
Italia. Ginevra, 1928, 56-57). La cosa non sembra molto probabile: ché Nicotera non usci di galera
se non nel 1860, quando gia il socialismo di P. era stato consacrato dalla pubblicazione integrale
dei Saggi. piu probabile invece che eventuali mss. inediti di P., posseduti da Silvia, venissero
distrutti dalla sorella di Nicotera, dopo la morte del fratello e di Silvia; s'e gia detto infatti come
costei, mossa da scrupoli religiosi, desse alle fiamme 1'epistolario d'amore Carlo-Enrichetta. Alla
pretesa distruzione di opere di P. accenna anche G. PISELLI ne La Rivendicazione, di Forli, 12
luglio 1890, prendendone lo spunto per un parallelo abbastanza ardito fra P. e Dante! Quel che par
certo si € che dei 4 voll. dei Saggi non circolarono che ben poche copie; le altre, si dice, finirono al
macero in obbedienza agli scrupoli di timide coscienze antisocialiste (La Rivendicazione, 27 agosto
1887). Corse anche, avvalorata da Mazzini, la voce che gli editori dei Saggi si fossero permessi di
sopprimere, nel ms., notevoli passaggi giudicati troppo audaci. Ma Mario Menghini, che ha in
mano il ms. originale con tutte le correzioni e le soppressioni introdotte dagli editori, mi assicura
che queste non riguardano che mende stilistiche o ripetizioni di nessun conto.

Il IT Saggio, che ¢ tutto di storia militare, si apre con una pungente stroncatura del pacifismo.
Non che P. rifiuti di credere a un avvenire in cui la guerra verra considerata un'assurda pazzia, ma a
lui par certo che la conquista della pace definitiva non potra esser portata che da una gran guerra,
lunga e terribile. D'altronde, egli osserva, la guerra ¢ forse ancora necessaria per rendere il mondo
piu giusto. «Finché in Europa la decima parte degli abitanti vive... nell'opulenza, mentre nove
decimi vivono producendo nella miseria, parlare di pace perpetua... ¢ inutile ipocrisia».

CROCE, nella sua fondamentale Storia della Storiografia, 11, ii, non riserva ai Saggi di P. che
una semplice menzione. Io non son portato davvero a esagerare i meriti di P. storiografo, ma non
posso non augurarmi che il C., successivamente, voglia dedicare al P. un esame piu approfondito.

(168) L'idea della nazione armata trovo allora, oltre P., parecchi calorosi sostenitori. Tra gli altri
il gen. ALLEMANDI (Il soldato cittadino, 1850; e Del sistema militare svizzero applicabile al
popolo italiano, 1850) e il D'AYALA (Degli eserciti nazionali, 1850). — Sul valore di P. quale
storico e teorico militare si veda quel che dice un competente, il VAIRO, art. cit. Secondo il quale P.
fu «un avvenirista ardito e dotto, e tale da porlo all'avanguardia di tutti i moderni sostenitori delle
milizie cittadine». Il Saggio IV «come concezione, indirizzo e metodo, appare assai piu fresco di
tanti scritti dovuti ad autori a noi contemporanei». «Il giorno in cui vorremo dare alle nostre
istituzioni militari forma e sapore nazionale, forse potremo trarre qualche cosa di assai utile da
questo libro».

(169) Da buon socialista, P. non ha che parole di sdegno e di irrisione per il liberismo dottrina
economica, e il liberalismo dottrina politica.

La liberta fu comunque la vera e unica religione di P.; intorno ad essa, il suo concetto, i suoi
limiti, la sua conquista ecc. egli scrisse pagine davvero non periture: quelle pagine appunto che
conferiscono ancora oggi alla sua opera tanta freschezza e tanta attualita. «Rinunziare alla propria
liberta per accrescere quella della patria, € lo stesso che mutilarla, per renderla intera; € un
assurdo», scrive nel III Saggio, 155. E altrove (I, 35): «Non ¢ gia nel modo di concedere il suffragio
e nella universalita di esso che consiste la liberta; ma bensi nelle istituzioni volte a limitare
l'autorita». E ancora: «Agli Italiani € mestieri di educarsi a liberta... la liberta non puo
apprendersi... Per educarsi a liberta bisogna vivere, per quanto possiamo, liberamente; in tal guisa
ognuno, educando se medesimo, educa tutti, e tutti compiono I'educazione di ognuno» (III, 155). E
finalmente (III, 140): «Non parliamo di coloro che sotto il despotismo pretendono che il popolo si
educhi a liberta per poi esserne degno; tanto vale dire ad un uomo legato: prima di scioglierti €
d'uopo che impari a correre».



«Il secolo XIX — scrive P. (III, 101) — sara famoso nei fasti dell'umanita... perché in tal epoca il
socialismo, d'aspirazione fattosi sentimento, ebbe partito, ed avra attuazione».

(170) Pur negando la necessita teorica e pratica di un governo centrale, P. ammetteva che nella
societa riformata socialisticamente si sarebbe dovuto organizzare una specie di consiglio nazionale,
revocabile e sindacabile, cui devolvere la trattazione degli affari comuni.

Il socialismo autoritario di P., si € detto, € in piena contraddizione col di lui innato, prepotente
individualismo libertario. Si veda ad es. con quanta foga P. si scagli contro 1'opinione volgare
secondo cui sarebbe da ritenersi disgrazia che «l'energia arricchisca 1'Italia di tanti diversi concetti
per quanti uomini pensanti essa conta» (III, 116).

(171) «Sono umanitario — scrive P. (III, 186) —; ma innanzi tutto italiano, e come in una nazione
non puo costituirsi il nuovo patto fra i cittadini, se ognuno di essi non acquisti piena ed intera la
sua individualita, cosi non vi sara fratellanza, o meglio associazione di popoli, se prima ogni popolo
non ottenga la sua completa autonomia; e come € impossibile sorgere a liberta prima che ognuno
senta ed operi liberamente, del pari il primo passo che dobbiamo fare noi Italiani... € quello di
sentirci e di costituirci esclusivamente Italiani».

Scriveva molti anni or sono PAOLO ORANO (I patriarchi, cit., 136): «Importa poco a noi... che
le sgrammaticature socialiste di P. non abbiano trovato il loro posto... nei manuali ufficiali del bel
regno. Dinanzi al socialismo contemporaneo, dinanzi a noi, per quelle sgrammaticature — e non
per il tragico gesto di Sapri — il buon senso italiano e salvo e P. non muore».

(172) 1l mio esame dei Saggi essendo forzatamente sommario, non tutto quel che converrebbe
in essi sottolineare ho potuto mettere nel debito rilievo. Assai importanti sono, per citare un es.,
certi passi nei quali P. si dichiara in favore del federalismo piu avanzato (I, 101).

P. socialista ebbe ben poca influenza sul successivo sviluppo del movimento in Italia, se non
altro perché i suoi scritti restaron sconosciuti, o quasi, per piu e piu anni dopo la sua morte. Ma si
deve cio non per tanto rilevare che Fanelli, suo principale collaboratore nella impresa di Sapri, si
dimostro poi socialista convinto e attivissimo, ed ¢ lecito supporre che fosse il P. o a convertirlo o a
radicarlo in quella sua fede. Bakunin, giunto in Italia nel 1864 con le idee non ancora ben ferme in
merito alla questione sociale, attinse, pare, assai largamente dalle opere di P. segnalategli appunto
dal Fanelli (DOMANICO, op. cit.,, XXIV). Le analogie fra il pensiero del rivoluzionario russo e
quello del suo predecessore napoletano son certo assai cospicue.

Anche Carlo Cafiero, il notissimo agitatore pugliese, studio profondamente i Saggi pisacaniani
«Eureka! ho trovato gli scritti di Pisacane», avrebbe egli esclamato quando, ultimato il suo
compendio del Capitale di MARX, poté constatare che alcune delle idee di Marx eran state
anticipate dal dimenticato martire di Sapri (FABBRI, op. cit., 14); tanto che se la pazzia non
l'avesse colto, ci viene assicurato che C. avrebbe dedicato uno studio completo alle «idee
rivoluzionarie, razionaliste, socialiste e libertarie di C. P.».

(173) Critico severo del révirement pisacaniano, seppur sempre amico devoto, si mostro il
Macchi, ad es. (op. cit.,, 34-39). Quanto ai moventi della determinazione di P. di capitanare
I'audacissima impresa, il M. misteriosamente insinuava: «Tempo non € ancora di rimuovere
dinanzi al Pubblico il velo dell'infausto mistero».

(174) Assai pessimista sulle conseguenze sociali e politiche della propaganda cattolica, P. — ¢
chiaro — rimprovera nei suoi Saggi agli italiani d'essersene lasciati «rammollire» e fiaccare, troppo
proni a codesto ideale di rinunzia e di rassegnazione. Tanto che in un passo quasi nascosto del IV
Saggio egli si lascia sfuggire la disperata definizione degli italiani: «un popolo avvezzo a servitd,
che tende sempre a crearsi nuovi padroni» (153).

(175) Scriveva 1'Ambasciatore napoletano a Londra al suo Ministro degli Esteri, 10 febbraio
1852: «Mazzini nel chiarirsi ostile a tali progetti (quelli murattiani), li fomenta sotto mano... Quello
ch'egli se ne ripromette € aprir la via a disordini, a convulsioni nel nostro Reame, qualunque si
fossero, per trarne profitto ai suoi chimerici sogni»... (GAVOTTI, 48).

Da molti rivoluzionari si rimproverava a Mazzini il disinteresse per la questione napoletana.
Mazzini protestava contro l'ingiusta accusa, pur ammettendo che, dal '49 in poi, «Napoli — e fu
grave danno — si raggruppo in sé, si riconcentro, temo, soverchiamente nei suoi dolori, e fu troppo
poca la comunione che tenne con noi tutti quanti siamo figli delle altre province» (a Fabrizi, 15
agosto 1854).

(176) Sugli appoggi ottenuti da L. Murat dalla Massoneria, cfr. LUZIO, La Massoneria nel Ris.
Ital., Bologna, 1925, I, 253, 255.



Gia nel gennaio '50 Mazzini dava la sveglia contro il pericolo murattista (a Fabrizi). — Il 12
febbraio dello stesso anno Il Risorgimento pubblicava una protesta di emigrati napoletani stabiliti
in Piemonte contro una insinuazione, stampata dal National, su pretese loro pratiche in pro di
Murat.

(177) Sulle gite di Pepe a Genova, cfr. GAVOTTI, 66; CHIALA, Lettere di Cavour, 11, 480. —
Quanto a Cosenz, egli era cosi contrario a Murat che — scriveva il Console napoletano in Genova al
Ministro degli Esteri in Napoli — tanto lui che il Musto avean dichiarato che «in caso d'invasione
del regno da parte della Francia... avrebbero rimesso sul loro petto il giglio dei Borboni e si
sarebbero battuti contro i Francesi». GAVOTTI, 61.

(178) Nel settembre '55 usciva a Parigi La question italienne, Murat et les Bourbons, di
SALICETI; l'emigrato napoletano F. TRINCHERA stampava a Torino nello stesso anno La
quistione napoletana. Ferdinando Borbone e Luciano Murat (entrambi murattisti). Rispondeva
DE SANCTIS nel Diritto, n. 237, e 'anno di poi LA FARINA, con Murat e l'unione italiana.
Replicavano i murattisti con L‘unita italiana e L. Murat re di Napoli (Torino, 1856).

Sul Times scriveva Murat il 24 settembre 1855: «Dichiari il Piemonte di inalberare la bandiera
della indipendenza e liberta d'Ttalia ed io mi obbligo non solo a non preparare ostacoli, ma anche a
dargli tutto il mio aiuto»...

Vennero tentati, dai murattisti, perfino gli ergastolani politici di S. Stefano, di Montesarchio ecc.
Ma le risposte che n'ebbero dovettero far arrossire gl'incauti proponenti almeno quanto
c'inorgogliscono, oggi. Ed eran risposte che volevan dire: alla liberta per mano vostra preferiamo
ancora la galera! (MAZZIOTTI, 350; SETTEMBRINI, Epistolario; PANIZZI, Lettere).

Del MONTANELLI si veda Il partito nazionale italiano, Torino, 1856. — Anche SIRTORI (La
questione napoletana. Metodo di soluzione), con l'isolare il problema napoletano da quello
generale italiano, spianava in pratica il terreno a Murat.

Cavour, ¢ un fatto, dava a credere di non veder quelle trame troppo di mal occhio. Il 10 aprile
1856, infatti, nell'informare Rattazzi di un colloquio che avrebbe prossimamente avuto con
Clarendon, Ministro degli Esteri inglese, gli diceva testualmente: «Credo potergli parlare di gettare
in aria il Bomba. Che direbbe di mandare a Napoli il Principe di Carignano? O se a Napoli volessero
Murat di mandarlo a Palermo?» Il 16 settembre '55 La Farina assicurava il Torrearsa, e il 31 ottobre
il Ricciardi, che si era alla vigilia di una restaurazione murattista. «Ritenete queste mie parole non
come notizie di giornali e come supposizioni, ma come un fatto positivo, stava quasi per dire un
fatto compiuto». (La Farina, si sa, aveva le sue entrate in Piazza Castello). Pallavicino, a séguito di
colloqui avuti coi ministri sardi, confermava (7 agosto '56): «Il governo piemontese non favorisce
i... murattisti, ma non li avversa». Gli ¢ che Cavour non si credeva né in diritto, né in grado di
opporsi a una rivoluzione napoletana in favore di Murat. La sua politica fu quella di non avversare
le ambizioni francesi, ma piuttosto di suscitare contro di esse le gelosie inglesi. A Corti, Incaricato a
Londra, 5 settembre '56: informi Clarendon che il partito murattista guadagna giornalmente
terreno e «qu'il agit désormais a découvert, ce qui ferait supposer un appui formel de la part de la
France. En présence de tels faits, nous nous trouvons placés dans une situation extrémement
pénible. Il est évident que nous ne pouvons nous disposer a combattre Murat... surtout si nous
ignorons l'opinion... du cabinet Britannique sur cette question». Allo stesso, 17 settembre: «vous
aurez soin... de vous montrer tres préoccupé des efforts de ce parti. Vous tacherez de... faire
comprendre que l'inertie de 1'Angleterre fait sa force; et que son succes est a peu pres certain si le
cabinet britannique, apres avoir ténu un langage hautain et provocateur envers Bomba, s'absténait
d'exercer une pression efficace a son égard» (CHIALA, II, 390, 395). Cavour batteva, cosi facendo,
la via giusta. Anche Ruggero Settimo, per minare la propaganda murattista, scriveva a Palmerston
(AVARNA, Ruggero Settimo, Bari, 1928, 225).

(179) 1l giorno appresso altri dieci emigrati aggiungevano le loro firme alla protesta
antimurattista (tra gli altri, cospicui, i nomi di De Sanctis, Nicotera, La Cecilia, Plutino).

(180) Le finalita del Centro politico obbedivano a quell'imperativo d'azione che allora era
universalmente sentito. Anche Silvio Spaventa, tutt'altro che un esaltato, scriveva allora: «il punto
che piu importa e di operare» (CROCE, 217). E, non molti mesi dopo, il Guerrazzi, pur nemico
acerrimo dei mazziniani «La Italia ha bisogno di ferocissimi che sappiano morire ed uccidere; se
questi non sorgono..., allora bisogna che aspetti salute da una invasione di barbari che le rinnovino
il sangue» (Lettere, Livorno, 1880, II, 321; 6 giugno '57).

(181) E Musolino stesso, che in una lettera a Ricciardi, 11 luglio '57, parla della sua gita a Londra.

(182) L'asserzione di La Farina in lettera a Settimo, 13 maggio '56 (AVARNA, 220).



(183) Sul Centro politico cfr. Pallavicino a Manin, 26 giugno '56 (MAINERI, Manin e
Pallavicino. Milano, 1877).

(184) «So che si vorrebbe fare insorgere Napoli senza la parola d'ordine: Vitt. Eman. re d'Ttalia
— scriveva ancora Pallavicino a Manin, il 17 giugno '56 —; queste pratiche sono evidentemente un
maneggio mazziniano; ho quindi ricusato di prendervi parte».

(185) Altri membri del Comitato di Napoli (Capitale e provincie); V. Padula, i fratelli Magnone,
G. Matina, G. B. Matera, i fratelli Albini, F. e G. Salomone, G. Lazzaro, P. Lacava, S. Verratti, G.
Libertini, L. Fittipaldi ecc. (BILOTTI, 66).

(186) Mignogna si era rifugiato a Genova; quivi raddoppiando, naturalmente, di attivita. Si
dimostro collaboratore prezioso di P. nella preparazione dell'impresa di Sapri.

(187) Dopo aver combattuto in Lombardia nel '48, Fanelli si era unito alla compagnia Medici
con la quale aveva raggiunto, I'anno di poi, Roma. Quivi combatté al Vascello e venne promosso
ufficiale. Caduta la repubblica, emigro dapprima in Corsica, indi a Malta; e finalmente fece ritorno
a Napoli. Su di lui v. anche PUPINO-CARBONELLI, 126.

(188) Sulla progettata spedizione per liberare gli ergastolani cfr. CAPASSO, I tentativi per far
evadere L. Settembrini dall'ergastolo di S. Stefano, in Il Risorgimento italiano, 1908, 22-65; €
MARIO, Birth, 255-56. — Settembrini si trovava a S. Stefano dal 1850; cosi 1'Agresti. Silvio
Spaventa, invece, dal 1852.

(189) 11 progetto Panizzi non divenne realizzabile che nel '55, in seguito a fortunati spostamenti
di cella dei detenuti politici (cfr. anche CROCE, Dal 48 al 61, Bari, Laterza, 1911, 200 sg.).

Il 14 giugno 1855 Pilo informava Fabrizi aver Pisacane aderito con entusiasmo all'«affare che
Garibaldi dovrebbe capitanare» (v. anche MARIO, Bertani, I, 222).

(190) La polizia borbonica si era avveduta per tempo di questa attivita extra diplomatica del
ministro Temple; anzi re Ferdinando in persona aveva ordinato si «mettessero guardie presso
I'abitazione del T. per notare quei che con la legazione inglese avessero rapporti» (NISCO, 336).
Per altre fonti ci sono note le simpatie del T. per la causa liberale e i suoi generosi contatti con le
famiglie dei condannati politici. Quanto al suo tollerare che la corrispondenza settaria da e per
Napoli godesse della franchigia e della immunita diplomatica, ogni dubbio si elimina esaminando i
documenti delle indagini ordinate al proposito dal Clarendon, nel '57 (Record Office, Londra, F. O.,
70 | 288, 290; e C. O., 158 | 184-186). Il Console inglese a Napoli, Barbar, a Clarendon, 25 ott. 1857
(dispaccio in cifra): «Il sig. Fagan — ex attaché alla legazione inglese di Napoli — asserisce... che sir
W. Temple permise a varie famiglie di Napoli di mandar lettere ai loro congiunti rifugiati a Malta, e
di riceverne, attraverso la missione inglese». Lo stesso a sir Hammond, 10 ott. 1857: il
commissionario della legazione ammette che da circa sei anni sir Tempie riceveva al suo nome
corrispondenza da e per Genova e Malta, da e per quel tale Dragone ex membro del Comitato
segreto di Napoli! Morto il Temple, e poi interrottesi le relazioni diplomatiche fra le due Sicilie e
I'Inghilterra, s'incarico di trasmettere la corrispondenza settaria il consolato inglese di Napoli.
Scriveva infatti il Governatore di Malta al Ministro delle Colonie, 26 giugno 1858 (confidenziale):
Son venuto a sapere che «for some time» il segretario capo del governatorato ha accettato dai
rifugiati politici napoletani le loro lettere, le quali, suggellate come corrispondenza ufficiale e
chiuse nel «Government bag» venivan trasmesse al consolato a Napoli. Ho ordinato la cessazione
immediata di tale pratica. — Il Ministro delle Colonie ritenne suo obbligo in tale emergenza di
chieder spiegazioni all'ex segretario del Governatorato maltese; questi si giustificava (in data 4
luglio 1858) ammettendo che il privilegio della corrispondenza in tal modo sottratta alla censura
napoletana era stato concesso soltanto a tre o quattro persone ben note da molti anni al
Governatorato; e s'intende che le lettere loro eran «di natura strettamente privata». Al Ministro
non resto che esprimere la speranza «che questa pratica si smettesse in avvenire», essendo
inammissibile «che il governo inglese si facesse lo agente di una corrispondenza clandestina a
danno di Stati amici» (6 luglio 1858).

(191) Che la prima idea della spedizione fosse partita da Napoli attestano innumerevoli fonti e
conferma Mazzini (La situazione, nel vol. IX dei suoi Scritti, ed. Daelli, 292) «a rimprovero di chi
doveva far altro, e non fece».

Evidentemente da Napoli si era informato Mazzini (il quale trasmetteva la notizia al Mordini, 17
agosto 1856) che in quella capitale «con centomila franchi si compra 1'azione di un nucleo militare,
intorno al quale si raggrupperebbero i nostri elementi».

(192) Di questi «confinati», si parlava spesso nella stampa liberale europea nei termini della pit
grande commiserazione. Si veda ad es. la notizia stampata dalla Concordia, di Torino, il 17 ott.



1850, delle battiture inflitte a quelli di Ponza, rei d'aver gridato un evviva alla Costituzione: «E noto
che questi sono coloro i quali valorosamente combatterono in Venezia, e che gli Austriaci
consegnarono nelle mani del Borbone. Uno di questi infelici spiro non ha guari in conseguenza
delle sofferte battiture». — A uno stampato clandestino da essi dedicato ai deportati nelle isole e
diffuso nel Mezzogiorno (1857) accennano ripetutamente nella loro corrispondenza P. e Pilo. Nei
primi mesi del '57 vennero relegati a Ponza anche i supposti complici di Agesilao Milano
(CADOLINT, 272).

(193) Leggendo i Ricordi di Mazzini su P. («Esaminata la proposta, P. 'approvo, e me ne scrisse,
sollecitandomi, s'io pure approvassi, a recarmi ov'esso era. Esaminai, approvai..., mi affrettai a
recarmi a Genova... La spedizione in Ponza doveva aver luogo il 10 giugno...»), si potrebbe dedurre
che Mazzini fosse stato informato del progetto solo nel 1857 (ché qui egli allude evidentemente alla
sua seconda gita a Genova, compiuta appunto in quell'anno). Ma nessun dubbio € possibile: 'intero
epistolario di Mazzini nella seconda meta del '56 smentisce appieno l'ipotesi. Bisogna tener
presente che i Ricordi furon vergati da Mazzini nel '58, quando egli aveva ancora delle buone
ragioni per non parlare del suo viaggio in Italia del '56.

Il soggiorno di Mazzini a Genova si prolungo da giugno a novembre 1856. Come sfuggi alle
ricerche della polizia? Questa sapeva benissimo dove il temuto cospiratore si trovasse (Pilo a
Fabrizi, 29 luglio: «Il Governo ha saputo l'esistenza di Pippo in questa, e lo ha ricercato, ma non e
riuscito né riuscira a sapere dove si trova domiciliato»; Mazzini allo stesso, 16 settembre: «Il
Governo sa benissimo ch'io son nello Stato. E non me ne importa»). Sta bene che Mazzini rimaneva
solo e celato tutto il giorno, ricevendo gli amici o recandosi a colloqui soltanto di notte; sta bene che
egli mutava frequentemente d'alloggio. Ma bisogna per forza ammettere che le ricerche della
polizia non fossero troppo zelanti (non vide egli perfino la sua sorella?)!

Nel settembre '56 Emilia Hawkes fu a Genova per qualche giorno; vide naturalmente Mazzini,
vide molto i Pisacane con i quali rinsaldo 1'antica amicizia (MAZZINI, S.E.I., LVII, 79, 103).

(194) Lo stato d'animo di Garibaldi verso Mazzini in quel periodo ci € -chiarito
dall'atteggiamento dei suoi piu fidi. Medici a Garibaldi, 26 sett.: «Come vedi siamo alla vigilia di
vedere altra pazzia mazziniana, la quale, riesca o no, finira come le altre in modo ridicolo...
Quell'uvomo rovina ogni cosa». Iddio ci liberi da quelle «piattole» dei mazziniani, esclamava
Pallavicino il 4 ottobre. Garibaldi medesimo, c'informa Foresti, s'andava augurando allora d'avere
almeno una volta «sotto le unghie per Dio» quel guastafeste del Mazzini! — Quanto a Bertani, Saffi
assicura (Cenni ecc. a proemio degli Scritti di Mazzini, ed. Daelli, IX, 130) che egli «insistette
indarno per tentare la prova con mezzi maggiori, guardando alla liberazione de' prigionieri e del
paese ad un tempo: ma non se ne fece altro»; e anche la MARIO (Bertani, I, 222) dice che
nell'agosto '56 il B. avrebbe informato il Panizzi «di altri progetti a cui egli teneva mano,
sollecitandolo ad ottenergli dagli amici inglesi il permesso di unire il danaro loro a quanto si poteva
raccogliere in Italia per tentare la liberazione di tutti i prigionieri, poi tentare la rivoluzione nel
Regno».

(195) In un primo tempo (Pisacane a Fanelli, 16 febbr. 1857) Mazzini insisteva perché la
spedizione venisse preceduta dalle insurrezioni di Genova e Livorno «per poi correre con una parte
dei mezzi al Sud». Ma P. e Fanelli riuscirono a persuaderlo dell'opportunita di rovesciare il piano,
per non subordinare la spedizione al dubbio successo delle sommosse e comprometterne 1'esito con
la «sveglia» che queste avrebbero dato al governo napoletano (DE MONTE, XXXV). Come € noto,
Mazzini si giovo (o sperava giovarsi) per l'insurrezione di Genova del vivissimo malcontento ivi
regnante in seguito al trasferimento dell'arsenale alla Spezia e all'aumento del dazio sui generi di
prima necessita. «V'era per me un problema militare e un problema politico da sciogliere — spiego
piu tardi Mazzini —; il primo dovea sciogliersi in Napoli, il secondo in Piemonte. Bisognava e
bisognera sempre avere una base all'insurrezione nazionale; e bisognava e bisognera sempre
impedire alla monarchia di Piemonte di prendere la direzione del moto e tradirlo. Quindi il moto di
Genova» (a Medici e Bertani, 27 nov. '57).

(196) Una lettera di Mazzini a Mordini, 1° agosto '56 («Di a Pisacane che va aumentando il
materiale in modo da imprendere non solamente sorprese, ma attacchi») sembra alludere a un
viaggio di P. a Nizza in quel tempo: ché Mordini risulta, dall'indirizzo della lettera, residente
appunto a Nizza in quei giorni. La cosa € possibile, per quanto strano sia che non ci consti anche da
altre fonti; o forse l'indirizzo (scritto da Mazzini? o aggiunto, per chiarezza, dagli editori della
lettera?) é sbagliato. Ma quel che escludo senz'altro e che P., nell'agosto, si recasse a Malta per
conferir col Fabrizi, come sostiene il Menghini semplicemente perché, in una sua a Fabrizi, del 19
agosto, Mazzini allude a un C. che si reca appunto nell'isola. Menghini non ha dubbi nel risolvere C.



in Carlo e Carlo in Pisacane; io ne ho moltissimi. Di pia: foss'anche Pisacane costui, non potrebbe
darsi che una gita progettata fosse poi andata a monte (come ando, I'anno di poi, quella di Londra)?
Un viaggio a Malta non era una bazzecola allora, ed € impossibile ammettere che P. 1'abbia
compiuto senza lasciarne ricordo che in questo frettoloso accenno di Mazzini.

Durante il suo soggiorno a Genova Mazzini lancio la famosa sottoscrizione per i 10.000 fucili.
Nella decima lista di sottoscrittori — pubblicata dall'Italia e Popolo, 21 nov. 1856 — figuran tra gli
altri i nomi di P., Cosenz, Bertani ecc.

Un primo malinteso fra Mazzini e Cosenz (primo d'una lunga serie) s'ebbe fin dal settembre '56
(MAZZINL, S.E.I., LVII, 107).

(197) La Legione anglo-italiana era, si sa, un corpo di volontari che I'Inghilterra aveva reclutato
in Piemonte nella seconda meta del '55 per la guerra d'Oriente. Fra gli emigrati pit poveri, molti
eran stati quelli che vi s'erano arruolati; ma i pid, e i migliori (P. fra quelli), contrari a che forze
italiane si allontanassero da un possibile teatro di guerra nostrano, non solo avean rifiutato di
assumervi grado e stipendio, ma s'eran dati a contrastarne il reclutamento. Senonché era sorta nel
frattempo in taluni l'idea di profittare della traversata che la legione avrebbe dovuto compiere da
Genova a Malta per forzar 1'equipaggio a sbarcarla in qualche punto della costa italiana, a dar fuoco
alle polveri. Ma la partenza venne ritardata fino al marzo '56 (a guerra finita!) ed eseguita a
scaglioni. Nel giugno, disciolta la legione in Malta, 700 uomini vennero diretti in Inghilterra: fu per
I'appunto durante la traversata che il luogotenente Anghera, siciliano, vanamente e a suo danno
incito i compagni ad eseguire il progetto, sbarcando in Sicilia. (RAULICH, Giudizi di un esule,
462). Pisacane era stato informato del progetto dal Musolino, il quale accerta che P., mutata
opinione, «non solo si fece ad incoraggiare il reclutamento anglo-italiano, ma dié opera a
guadagnare ufiziali» (a Ricciardi, 11 luglio 1857). Nel che e assai probabilmente qualche
esagerazione: non s'intenderebbe infatti perché mai P. non avrebbe cominciato, more solito, col dar
I'esempio agli altri, arruolandosi per primo nella Legione.

L'Anghera, scampato al carcere della Vicaria di Napoli, era riparato (nel '50) a Genova, indi a
Torino e Malta. P. lo conosceva di certo; nella Libera Parola, n. 6, sett. '56, il suo gesto sfortunato
veniva ampiamente elogiato. Su di esso e sulle insistenze di Mazzini perché lo sbarco dei legionari
si eseguisse in Toscana, v. Mazzini a Fabrizi, 12 agosto '56.

(198) Le insistenze di P. verso Bertani si spiegan non solo con la vivissima stima che egli nutriva
per lui; ma anche col fatto che in mano a B. erano i fondi destinati alla liberazione degli
ergastolani... Panizzi scrisse decisamente al B. essere escluso di poterli utilizzare per altre e diverse
imprese (MARIO, Bertani, 1, 223).

(199) La lettera a Bertani (di mano di P., ma firmata anche da Pilo) in MARIO, Bertani, I, 225-
226. In essa era detto: «Il battello c'é». Si alludeva probabilmente al Ligure, piccolo piroscafo, che i
fratelli Orlando avevano messo in un primo tempo a disposizione dell'impresa, da essi piu tardi
sconsigliata. Il Ligure era affidato al Kirckiner «il quale, intimo di P., alloggiava con lui» (ITALICO,
106. Sul K. cfr. anche PAOLUCCI, 212).

Bertani, pur contrario alla spedizione e soprattutto al proposto moto di Genova, non escludeva
che Garibaldi, se interpellato all'ultimo, alla vigilia della esecuzione, avrebbe finito coll'accettare di
farne parte (MARIO, Bertani, 1, 42).

(200) Sulla popolarita di Garibaldi scriveva Mazzini (fonte non sospetta...): «Il nome di G. ¢
onnipotente tra i Napoletani, dopo l'affare romano di Velletri. Voglio mandarlo in Sicilia, dove sono
maturi per I'insurrezione e lo invocano come condottiero» (a Taylor, 16 febbr. 1854).

(201) Musolino (a Ricciardi, 11 luglio 1857) accerta che nel '56 P. «conveniva completamente su
queste mie vedute » (sulla necessita cioe di non dar corso alla spedizione se non nel caso che si
fossero raccolti mezzi imponenti).

(202) Anche Cadolini collaborava alla Libera Parola; ed ¢ lui che attesta (Mem., 213) che P. fu il
direttore del giornaletto. — Copie della Libera Parola (divenute rarissime) si trovano oggi negli
archivi Cadolini e Mordini, nonché nella Biblioteca Nazionale di Firenze (legate insieme all'Italia e
Popolo). — Sulla diffusione della L. P. in Lombardia, molti documenti si trovano appunto
nell'Archivio Cadolini (Museo del Risorgimento, Milano): agente per la diffusione era Ernesto
Cairoli; per la diffusione nell'ltalia meridionale e centrale, oltre alle notizie contenute
nell'Epistolario di Mazzini, in DE MONTE, in PALAMENGHI CRISPI, varie notizie si trovano in
una lettera di Pilo a Fabrizi, 17 febbr. '57, che si conserva nell' Archivio garibaldino del Museo del
Risorgimento in Milano, cartella 792. — Stampata dapprima in una tipografia regolare, la L. P.
dovette poi tirarsi alla meglio in un locale offerto dagli Orlando nella loro officina. — La crisi finale



della L. P. coincise con quella dell'Italia e Popolo che, per contrasti col tipografo Moretti, dové
cessare le pubblicazioni, per riprenderle poi, indipendente, con il titolo leggermente modificato di
Italia del Popolo. — Della L. P. uscirono in tutto, pare, 12 numeri (9 maggio '57, P. a Cadolini: «La
L. P. ¢ morta poi resuscitata, e poi credo, sotterrata per sempre»).

(203) Le citazioni della L. P. riprodotte nel testo son ricavate in ispecie dai primi 6 numeri. Di
articoli contro Murat ne comparvero parecchi nella L. P.; quello Murat e i Borboni era di P. (come
lI'altro su A. Milano). Fin dal 1° numero si leggeva in proposito: «Alla rivoluzione dunque intenda
tutta la operosita dei patriotti delle Due Sicile. Solo in caso di invasione straniera soprasiedano;
concorrano anzi a respingerla. Conseguita la vittoria ripiglino 1'impresa contro la tirannide
domestica».

(204) Pisacane, Mazzini, Fanelli, Fabrizi seguivano con intenso interesse lo svolgersi della
politica generale europea, attenti soprattutto alla Francia e all'Inghilterra. Il loro carteggio
formicola di notizie, di induzioni, di profezie pit o meno azzeccate sull'azione di Palmerston, di
Clarendon, di Napoleone III ecc. Cercavano di regolare i loro movimenti in conformita: il minimo
accenno a crisi europea li riempiva di speranze. Sulla fine del '56, ad es., si ebbe un ennesimo
riacutizzarsi della questione svizzera (tensione fra 1'Austria e la Svizzera). P., il 1° gennaio '57,
scrisse all'amico Cosenz che, caso mai si arrivasse a guerra austro-svizzera, egli si sentiva di andare
a combattere contro 1'Austria con una legione italiana, a meno che «tutti facessero proponimento
di farsi ammazzare individualmente, anche senza legione, per la povera Italia» (FALCO, 265).

(205) A proposito degli armamenti di Murat, correva voce allora che egli avrebbe potuto
disporre della disciolta legione polacco-ungherese e che avrebbe organizzato altresi una legione
franco-italiana. — Per combatter Murat i mazziniani ricorrevano a tutti i mezzi (P. a Fabrizi, 11
marzo '57: «Cercheremo di stampare un proclama murattista, facendo la caricatura di quello che ci
han spedito»).

(206) Sono arcinote le simpatie che, dal 1811 in poi, la Sicilia antiborbonica nutri per
I'Inghilterra; ed € anche noto che, in fondo a ogni insurrezione antiborbonica in Sicilia, il governo
napoletano credé poter ravvisare la segreta influenza della politica inglese. Il moto del Bentivegna
non ando esente da tale sospetto, tanto piu che, essendo interrotti i rapporti diplomatici con
I'Inghilterra, le crociere navali inglesi intorno alla Sicilia, compiute all'incirca in quel tempo, non
parevano a Napoli potersi spiegare senza reconditi motivi. Interessante a questo proposito una
lettera di G. Bonomo, marchese di Castania, a lord Clarendon, da Londra, 27 febbraio 1857. Il B.
sollecitava un passaporto per Genova, ma si diffondeva a ragionare delle «calde simpatie ormai
sempre sentite dai Siciliani per la nazione Inglese», assicurando che proprio esse avevan dato luogo
«in novembre 1856 a diverse vicende in taluni punti della Sicilia, ed in particolar modo vicino a
Palermo», vicende cui egli stesso aveva preso parte. (Record Office, F. O., 70 | 292). — Il governo
napoletano, per parte sua, favori in quel tempo, specialmente in Sicilia, la diffusione di un opuscolo
stampato a Genova che accusava di perfidia e di riposte mire la politica inglese nel Mediterraneo.
Ne davan notizia, concordemente, il Console inglese a Palermo (Goodwin) a lord Clarendon, 3
gennaio '57; e il comandante la corvetta Wanderer all'ammiragliato in Malta, da Malta, 9 marzo '57
(Ivi, 70 | 291, 292). Si trattava probabilmente dell'opuscolo Situation politique de l'Angleterre et sa
conduite machiavélique a l'égard des puissances éuropéennes et en particulier de la France
(Geénes, 1856). Che i sospetti napoletani avessero, allora, qualche fondamento dimostra assai
chiaramente un passo del dispaccio 13 gennaio '57 del suddetto Console Goodwin al Clarendon, nel
quale egli prendeva atto della «approvazione» trasmessagli dal Clarendon «per non avere
incoraggiato l'ultima rivolta in quest'isola!» (Ivi, 70 | 291). Dalla medesima fonte apprendeva il
Clarendon che il governo napoletano pit di una volta aveva segnalato alle dipendenti autorita in
Sicilia il presunto arrivo di viaggiatori inglesi, incaricati di recar denaro e messaggi da parte di
Mazzini ai rivoluzionari isolani (Ivi, dispacci 24 gennaio, 4 febbraio 1857).

(207) Della riunione di Genova dette notizia il VISALLI, De Lieto, 38 sg.

(208) Al lavoro compiuto in comune in questo periodo si riferisce probabilmente la letterina di
P. al De Lieto, da Genova 7 febbraio '57 (con la quale gli fissava un appuntamento), che si conserva
a Roma nel Museo d. Risorgimento. (Mss., Busta 175, n. 14).

(209) La Libera Parola dedico quasi un intero numero al resoconto del processo Bentivegna (P.
a Fabrizi, 3 marzo 1857).

(210) La stampa napoletana esalto, in occasione dell'attentato, il sangue freddo dimostrato dal
re; né sembra che avesse torto. Ma d'altra opinione era il Console inglese a Napoli, che nei suoi
dispacci lo dipingeva come un codardo. «Si e tentato di fare del re un eroe — scriveva egli 1'11



gennaio al suo Ministro degli Esteri —. Ma la verita € ben diversa. L'attentato del soldato Milano fu
cosi improvviso e falli cosi immediatamente, che il re non ebbe il tempo di spaventarsi; e come puo
chiamarsi un eroe, quando vediamo gente innocua arrestata nei caffe, un gran ballo rinviato sine-
die, i teatri chiusi, l'illuminazione a gas sospesa», tutto cio per ordine suo? (Record Off., F. O., 70 |
289).

(211) Le ultime parole di A. Milano in DE CESARE, 111, 65.

(212) Falcone era stato compagno di Milano in collegio; si rividero poi a Napoli, dove ebbero
frequenti riunioni politiche. Assai drammatica fu la fuga di Falcone da Napoli a Malta (DE
CESARE, I, 204-207, 212 sg.).

(213) Sulla Libera Parola e poi su L'Italia e Popolo, 11 gennaio '57, comparve un infiammato art.
di esaltazione di Agesilao Milano rivelante, s'é detto, la penna di P.

Stupiva, il Gropello, della freddezza dimostrata dal popolo napoletano di fronte al re dopo
I'attentato (DE CESARE, III, 57).

Abbondarono in Piemonte le pubblicazioni di carmi apologetici di Agesilao Milano (che la
polizia fece mostra, in pochi casi, di sequestrare), furon coniate medaglie in suo onore, gran voga
ebbero i suoi ritratti. L'Ttalia e Popolo, 19 gennaio '57, proclamava essere egli «il miglior figlio
d'Ttalia». Una settimana prima, a Torino, gli emigrati siciliani avevano solennemente celebrato, in
chiesa, un rito funebre in suffragio di Bentivegna.

(214) Sicuramente doloso era stato, pel Console inglese a Napoli, lo scoppio del Carlo III.
«Questa — egli scriveva al Clarendon il 6 gennaio '57 — & una situazione spaventosa, milord, che
cagiona a tutti molta paura e ansieta»; e suggeriva che, a rinforzo del Malacca gia ancorato a
Napoli, vi s'inviasse altra nave da guerra, a protezione dei residenti inglesi. Il qual desiderio,
avallato dal comandante il Malacca, venne prontamente soddisfatto, coll'invio, da Malta,
dell'Osprey. (Record Office, F. O., 70 | 289, 292).

(215) La lettera del cap. Farguliar (com. il Malacca) all'ammiraglio Stopford era del 14 gennaio
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57-

(216) Fu in occasione del processo Spinuzza che il Console inglese a Palermo mando al suo
governo gli atroci particolari sulla procedura giudiziaria borbonica, accludendo fra 1'altro il disegno
di quella «cuffia del silenzio» che, assicurava, era stata adoperata in istruttoria per estorcere
confessioni. Donde grida di indignazione della stampa inglese, furiose smentite napoletane,
risolute conferme del Console (rimaste, queste, naturalmente sepolte negli archivi inglesi, ché non
si volle dir mai da che parte giungessero a Londra tali notizie). Record Office, F. O., 70 | 291, disp.
14 marzo, 8, 14 aprile, 5 maggio '57.

(217) Rapporto del com. la corvetta Wanderer al suo ammiraglio (da Malta, 16 maggio '57)
intorno al giro della Sicilia pur mo compiuto, con fermate nei vari porti per aver dai Consoli notizie
sulla situazione. A Catania «circolava la voce che gran numero di rifugiati in armi stavano per
sbarcare in qualche punto della costa in quei dintorni. Il governo, di conseguenza, sorvegliava
accuratamente l'intera costiera sudoccidentale». E il Console inglese a Palermo (a Clarendon, 24
gennaio): il governo ha messo in guardia le autorita locali contro un temuto sbarco di fuorusciti da
Genova e da Malta «sotto la vantata protezione di una forza straniera». (Record Off., F. O., 70 |
291. 292).

(218) Il governo borbonico — era logica difesa — s'appigliava alla dimostrata futilita degli isolati
tentativi rivoluzionari per magnificare, in una circolare diretta ai suoi rappresentanti all'estero (27
dicembre), la fondamentale tranquillita dello Stato e 1'attaccamento della popolazione alla dinastia
regnante.

(219) L'opera del DE MONTE, non sempre esattissima e comunque incompleta, va integrata con
gli scritti cit. di PALAMENGHI CRISPI.

(220) La corrispondenza settaria si svolgeva, oltreché con la complicita dei consolati inglesi, con
l'aiuto di camerieri di bordo dei vapori Genova-Napoli. Il sistema piu usato per celare le lettere era
quello di cacciarle tra la fodera e la sottofodera di certe spazzole, delle quali ci si serviva anche per
scambiare la corrispondenza in provincia (Resoconto, cit., 74; Fanelli a P., 29 maggio '57). Né solo a
trasmettere lettere si prestavano questi camerieri, né essi appartenevano solo a linee italiane.
Difendendosi infatti dall'accusa, insinuata dalla polizia napoletana, che il Malacca avesse
introdotto a Napoli armi e munizioni, il suo comandante scriveva all'ammiraglio Stopford, da
Palermo, 5 marzo '57: «Il facente funzione di Console inglese a Napoli mi ha informato... che il
cameriere di un vapore mercantile inglese € stato arrestato mentre recava su di sé, nascoste, delle
rivoltelle che la polizia ha sequestrate». (Record Office, F. O., 70 | 292).



(221) Mazzini a Fanelli, 21 nov. '56, a proposito della eventuale costituzione, a rivoluzione
avvenuta, di un governo insurrezionale; «Non tocca a me proporvi nomi; soltanto vi dico che tra i
vostri a me noti da lungo Carlo Pisacane congiunge forse meglio d'ogni altro al coraggio, al
patriottismo, all'onesta il concetto strategico della guerra nazionale. Se mai gli eventi mi portassero
a rappresentare nel governo d'insurrezione un'altra provincia italiana che insorgera, avrei in lui
tutta fiducia».

(222) 11 30 dic. '56 P. scrive a Fabrizi: «Ora, secondo me... € d'uopo tentare anche a costo di
essere schiacciati».

La calma conservata da P. in questo periodo € magnificamente documentata anche dalla lunga e
meticolosa recensione che, sull'ltalia del Popolo del 7 marzo '57, egli dedicava a uno scritto di
VINCENZO ORSINI (Lettera di V. O. all'anonimo autore delle Memorie storico-critiche della
rivoluzione avvenuta in Sicilia nel 1848). Come poteva, fra tanti e cosi gravi pensieri, addentrarsi
nell'esame critico delle operazioni condotte dal governo e dall'esercito siciliani, nove anni innanzi?
P. lodava assaissimo l'amico Orsini (antico compagno della Nunziatella) per quanto aveva
compiuto in quel tempo, ritorcendo contro il La Farina le accuse di debolezza e peggio da questi
rivoltegli (lo lodava altresi perché, «dopo aver sofferto, durante la rivoluzione, molte amare
delusioni, e dopo dieci anni di esilio, egli professa i medesimi principii che allora professava, pregio
grandissimo fra il continuo altalenare delle opinioni, oggi divenuto costume»). Tecnicamente e
politicamente, 1'articolo di P. era la logica continuazione e dell'altro pubblicato sette anni innanzi
su L'Ttalia del Popolo, a Lugano, e della Guerra combattuta, laddove si occupava della Sicilia. Ma
quel che importava a P. (e forse la sola ragione del suo scritto) si era la possibilita che tal
recensione gli offriva di battere a palle infuocate ancora una volta contro la tesi lafariniana: la tesi
secondo la quale la Sicilia non avrebbe avuto salute che in una rivoluzione compiuta nel nome del
re di Sardegna: «E inutile dimostrare — egli scriveva — che il governo sardo non vuole né puo
abbandonare la colleganza dei potentati d'Europa e farsi il sostegno di una provincia in rivolta
contro la legittimita ed il diritto divino, che sono i principi su cui esso governo € basato; questa
verita € confermata dalla storia... Il governo sardo, se avvi sollevazione nelle provincie italiane sue
limitrofe interverra senza dubbio, ma interverra per soffocare la rivoluzione, o padroneggiandola
come fece in Lombardia nel '48, o combattendola a forza aperta, come tento di fare in Toscana, e
come fece a Genova, e come fa sempre ogni qual volta un tentativo minaccia di turbare la quiete in
Italia, sperando cosi che le altre potenze lascino ingrandire i suoi possedimenti, in grazia dei servizi
prestati alla causa dell'ordine. — L'11 aprile '57, nuovo scritto di P. sull'Italia del Popolo, per
prender atto di qualche rettifica che Ignazio Calona aveva creduto di addurre alla narrazione
militare di Orsini, e quindi anche alla sua recensione (sul Calona, v. il Dizionario del Risorgimento,
cit.). Con questi due scritti si concludeva 'attivita giornalistica di P.

(223) Una conferma tipica del disgraziato carattere di Fanelli si ebbe assai piu tardi, quando —
legatosi egli nel '65 col rivoluzionario russo Bakunin — venne da questi incaricato di un importante
giro di propaganda socialista in Ispagna. Le sue lettere di la sembrano calcate su quelle napoletane:
perpetuamente dominato da una volonta piu forte della sua, e nel contempo ribelle contro di essa,
F. trovo dapprima il suo tormento in P., di poi nel Bakunin. Vittima sempre! (Sul viaggio in
Ispagna, 1868, v. NETTLAU, 151).

(224) Giusto e per altro osservare che alla radice di molti ondeggiamenti di Fanelli stavano le
informazioni contraddittorie che gli pervenivano dalla provincia. Le lettere pubblicate da DE
MONTE son piu che bastevoli a dimostrare che se Fanelli non era al suo posto, ancor meno di lui lo
erano i suoi immediati collaboratori. Come conciliare ad es. le infiammate dichiarazioni di un
Nicola Albini, 6 marzo '57 («Siate certi che all'apparire degli ufficiali insorgeranno pure le gatte»),
o di suo fratello Giacinto, 7 marzo («... Si € pronti, prontissimi a insorgere... il fuoco ¢ celato e
divampera in modo sorprendente... »), col contegno tenuto poi alla prova dei fatti dai nuclei
rivoluzionari da essi controllati?

(225) Nel febbraio il disegno preferito era quello di far partire 20 uomini armati su di un vapore
salpante da Londra; nelle acque di Pianosa esso avrebbe dovuto incontrarsi con una goletta
proveniente da Genova, con a bordo altri 15 uomini e carico d'armi; indi proseguire per Ponza.

(226) «Per la cooperazione io conto piu sulla disposizione morale che sugli accordi — aveva gia
scritto P. a Fanelli, il 16 marzo. — Tutto cio che mi verra da voi sara utilissimo, preziosissimo, ma il
puro necessario v'é». — Si tenga presente che P. partiva sempre dalla premessa che il movimento
nel napoletano non avrebbe dovuto essere che un episodio, sia pure essenziale, di un sistema
insurrezionale pan-italiano. Genova e Livorno, si sa; ma anche si ricevevan grandi promesse dalla
Sicilia e dalla Toscana (Lunigiana segnatamente).



(227) P. ordinava a Fanelli di trovarsi a Sapri; ma Fabrizi lo consiglio invece di trattenersi fino
all'ultimo a Napoli: chi altri che lui avrebbe potuto infiammare la popolazione napoletana quando
fosse giunta notizia dell'avvenuto sbarco? (a F., 15 aprile).

(228) Lo stesso 2 d'aprile Fanelli si sfoga in termini ancora piu pietosi col Fabrizi.

(229) Ancora nel gennaio '57 Mazzini nutriva dei dubbi sulla possibilita e 1'utilita di agire nel
sud: fu P. a travolgerli (Mazzini a P., 26 gennaio: «Amico, intendetemi bene: darei il sangue perché
si facesse nel Sud, ma non voglio sprecare gli ultimi elementi che posso mettere in moto
sull'incerto»).

(230) Mazzini rincarava la dose con Fanelli sei giorni appresso («Le minorita non fanno
rivoluzioni; le provocano: la minorita che provoco le giornate di marzo in Milano, se avesse esatto,
prima della scintilla produttrice, cifra uguale all'impresa, non avrebbe tentato mai»).

(231) Offeso da tanti rimproveri, rispondeva il 20 maggio F., fieramente vantando gli elogi in
altri tempi prodigatigli da Mazzini come a uomo non certo indegno di assumere responsabilita.

(232) Di P., nella lettera 24 maggio, Mazzini tracciava questo magnifico elogio: «Migliore uomo
non potreste avere ad ispiratore: principio radicatissimo, assenza d'ambizione di potere, pericolosa
nell'avvenire, concetto strategico della Guerra d'Insurrezione, energia nell'esecuzione. Troverete
tutto in lui. Non posso abbastanza raccomandarlo a voi e ai vostri».

(233) Sullo stato d'animo dei «costituzionali» napoletani, coi quali Fanelli allora si poneva in
contatto, getta un fascio di luce il dispaccio del Console inglese a Napoli a lord Clarendon, 23 aprile
'57, nel quale ¢ il resoconto di un colloquio da lui avuto con uno dei loro capi. Questi ha dichiarato
che la popolazione aspira a un governo costituzionale; che i fautori di Murat sono pochi, ma che se
questi riuscisse a sbalzare il Borbone, il partito costituzionale lo appoggerebbe, pur di cambiare in
meglio. I capi del movimento costituzionale «guardavano da tempo all'Inghilterra, nella speranza
che qualche circostanza facesse trasparire le vedute del governo inglese rispetto al regime che esso
preferirebbe veder stabilito a Napoli, e il partito desiderava quanto mai di regolare i propri
movimenti in modo da incontrare i disegni del governo inglese, al quale naturalmente guardava
come a governo costituzionale». Alle quali dichiarazioni il Console ha evasivamente risposto,
trincerandosi dietro il carattere puramente commerciale (?!) della sua missione e concludendo nel
senso che «non poteva offrire la sua opinione né incoraggiare o dissuadere il partito costituzionale
dall'aderire a qualsiasi movimento di tendenza rivoluzionaria» (Rec. Off., F. O., 70 | 289). 1l
Clarendon, 30 aprile, sanzionava la condotta del suo saggio dipendente (Ivi, 70 | 288). — Ma se i
rivoluzionari napoletani di tutte le sfumature cercavano contatti col governo inglese, non da meno
si mostrava il governo napoletano, naturalmente in via non ufficiale. Il Bianchini, Direttore
generale di polizia, venuto un giorno a discorrer di politica col Barbar, lo assicurava infatti che,
quanto a lui, non risparmiava sforzi per indurre il re a volgersi verso 1'Inghilterra, I'unico paese
della cui amicizia ci si poteva fidare. L'Inghilterra si era lasciata trascinare da quel «parvenu» di
Napoleone III alla contesa con Napoli, ma ormai cominciava ad accorgersi che la Francia
perseguiva esclusivamente i suoi propri interessi. L'Inghilterra non voleva affatto la caduta dei
Borbone, ma solo la supremazia nel Mediterraneo; era dunque sperabile che accettasse le aperture
che il governo napoletano aveva di recente fatte a Londra. Il Barbar si limito ad ascoltare e a
prendere atto delle assicurazioni essere falso che Napoli fosse caduta sotto la tutela austriaca. (Ivi,
70 | 280).

(234) Sulle intese per la falsa richiesta di lavoratori da Tunisi e per il nolo della goletta, v. P. a
Fabrizi, 22 aprile '57.

Nell'aprile '57, P. avrebbe dovuto fare una gita a Londra per perfezionare le intese; ma poi la
cosa ando a monte (Mazzini alla Biggs, 19 aprile '57; DE MONTE, LIII).

(235) Della decisione di eseguire lo sbarco a Sapri venne subito e misteriosamente a conoscenza
la polizia napoletana. Deposizione Ajossa al processo della Gazzetta d'Italia (Firenze, 1876): «... nei
primi giorni dell'aprile 1857, epoca in cui occupavo il posto d'Intendente della Provincia di Salerno,
venne a trovarmi un individuo del quale non posso declinare il nome, manifestandomi che dal
Comitato rivoluzionario di Napoli... si era progettato uno sbarco a Sapri». (Resoconto, 274).

(236) L'autografo di questa lettera di P. & stata pubblicata, senza indicazioni di data o di
destinatario, sul Risorgimento Italiano, 1914, 123-124. Ma che si tratti proprio della lettera a Pisani
della fine di aprile '57 appare chiaro a chi la confronti col carteggio P.-Fanelli e colle circostanze a
noi note riguardanti il fratello del Pisani relegato, Enrico, che prese poi parte alla prima spedizione
mancata dell'8 giugno.



(237) La prima lettera spedita dall'Agresti — che conteneva indicazioni topografiche su S.
Stefano — venne poi rinvenuta sul cadavere di P. (Resoconto, 453).

(238) Le informazioni date dall'Agresti il 20 maggio, e chi sa perché tenute in non cale, eran
precisissime: «In Ponza vi sono pochissimi relegati politici... in Ventotene vi sono circa una
cinquantina... In S. Stefano siamo tra condannati a' ferri ed all'ergastolo trenta, e circa 800
condannati comuni» (lettera pubblicata sul Ris. Ital., 1914, 779).

(239) Che 1'Agresti fosse stato persuaso dallo Spaventa a sconsigliare P. dall'impresa su S.
Stefano asserisce NISCO, 367. Anche Settembrini dichiard nettamente che non si sarebbe mosso
dall'ergastolo in compagnia dei condannati comuni. (TORRACA, Settembrini. Notizie. Napoli,
1877, 45).

(240) Cfr. in MAINERI, 397-403, le lettere di Cosenz a Pallavicino (1856) per ottenere contributi
finanziari. Nel dicembre Pallavicino, pregato anche da Mordini e Vare, elargi 7000 lire per
'acquisto di fucili (Ivi, 249). Ma ad ulteriori pressioni — e alludendo a quanto, per incoraggiarlo, gli
aveva scritto Cosenz, che l'Inghilterra cioé non vedesse di mal occhio l'impresa, — Pallavicino
rispondeva: «Ma se l'Inghilterra e realmente disposta ad assistervi, come avviene che abbiate
difetto del danaro occorrente ad iniziare I'impresa?... Io non ci vedo chiaro». Alla ricerca di fondi si
dette anche, prima in Inghilterra e poi in Piemonte, la WHITE (In memoria di Nicotera, 4).

(241) Le sdegnose espressioni di Mazzini sulla questione finanziaria in lettera a Mordini, 29
febbraio '57.

(242) P. teneva talmente al segreto che, il 22 aprile, scriveva a Fabrizi: «Io poi protesto, che se a
forza di voler preparare, si dara la sveglia al (Governo) e si comincera a parlare della faccenda,
siccome sono responsabile non di me stesso, ma di molti, che vengono per fiducia in me, avro il
coraggio di rifiutarmi».

(243) Fino dall'8 agosto '56 1'Intendente di Genova scriveva al Ministro dell'Interno: «... Altri poi
dicono con tutta certezza imminente un moto, ma questo verrebbe iniziato a Firenze, Livorno e
Napoli, e si estenderebbe in tutta la Toscana e nei Ducati» (Archivio di Stato, Torino, Materie
politiche interne in genere, mazzo 18). — Il 4 dicembre Villamarina (Ambasciatore a Parigi)
assicurava Cavour essere 1'ITmperatore informato di un imminente scoppio insurrezionale in Italia e
particolarmente nel territorio sardo. — Il Console inglese a Palermo citava in un dispaccio a
Clarendon 24 gennaio '57 il testo delle circolari spedite da Napoli alle autorita siciliane per porle in
guardia contro sbarchi di fuorusciti (Rec. Off., F. O., 70 | 291).

La citazione del Times in lettera di P. a Fanelli, 16 febbraio. — Il 4 febbraio il cit. Console a
Palermo informava che «la polizia marittima ha ricevuto l'ordine di ricercare un tal Giorgio
Glassford accusato di essere un emissario di Mazzini, mandato con denaro in Italia e in Sicilia a fini
rivoluzionari. Questo personaggio non e apparso finora in nessun luogo dell'isola». (Rec. Off., F. O.,
70 | 291).

(244) Sulle informazioni del governo toscano, cfr. Monitore Toscano, Firenze, 11 maggio 1857.

(245) La lettera di Fanelli 30 aprile era diretta a Mazzini; le stesse cose F. scriveva il 14 maggio a
P.

(246) Le informazioni dell'Intendente di Genova nell'Archivio di Torino, 1. c., mazzo 17. Era
stato il Ministro Rattazzi che il 18 di maggio aveva messo in guardia 1'Intendente contro possibili
trame dei mazziniani. (CHIALA, II, CCXXV). Questi comunque assicurava che le spedizioni di armi
«se si dovesse prestare fede alle dichiarazioni fatte in dogana, tutte sarebbero seguite per Tunisi».

(247) 11 13 giugno l'Intendente di Salerno assicurava le superiori autorita d'aver gia dato tutte le
disposizioni opportune (Archivio di Stato, Napoli, Ministero di polizia, fascio 551).

(248) Nel suo dispaccio 10 giugno, 1'Intendente di Genova precisava che sul Cagliari in partenza
per Tunisi sarebbero stati imbarcati 75 fucili, 250 canne da fucile, 128 platine. Nello stesso
dispaccio affermava non sussistergli che fossero state spedite delle casse sospette a Capraia. Questa
informazione era stata richiesta dall'Incaricato d'affari toscano a Torino, cui il Ministro Lenzoni
aveva scritto «che un tal Cuneo, di Genova, si ¢ impegnato a depositare casse di carabine in
Capraia, a disposizione del Comitato rivoluzionario di Genova. Queste casse sarebbero dichiarate
come contenenti lastre di piombo» (Archivio di Stato, Torino, 1. c., mazzo 17).

(249) Sul contegno ambiguo del governo piemontese di fronte ai rivoluzionari disposti ad agire
nel resto d'Italia, cfr. lettera di Mazzini a Pallavicino, 2 agosto '56. Il governo lasciava o prometteva
di lasciar mano libera soprattutto in Toscana, ché se vi fossero scoppiati movimenti insurrezionali
si sarebbe potuto invocare il principio del non intervento. Altre notizie sul «contatto indiretto» fra
Mazzini e il Ministero sardo in quel tempo, in lettera a Taylor, 8 agosto. Sulla politica che «a molti



fa l'effetto di essere a doppio fondo» del gabinetto torinese, cfr. D'Azeglio a Sforza Cesarini, 2
gennaio '58 (CHIALA, II, CCXLV). Sul contegno di Rattazzi, Ministro dell'Interno, nella crisi del
giugno-luglio 1857 e sulle accuse che da molte parti gli piovvero d'aver chiuso consapevolmente gli
occhi sulle trame mazziniane, salvo a reprimerle poi quando irrimediabilmente fallite, cfr., oltre
alle sue biografie e ai suoi discorsi parlamentari, CHIALA, II, CCXXV, CCXXXII.

(250) Del clandestino traffico d'armi, che continuava, cosi dava notizia, il 2 giugno, 1'Inviato
inglese a Torino (Hudson) a lord Clarendon: «E giunto a mia cognizione che casse di moschetti si
stanno trasportando da Marsiglia a Torino via Genova, e che vi é ragione di credere che queste
casse, le quali a Genova vengono trasbordate ostensibilmente per Tunisi, siano in realta spedite a
qualche Stato dell'Ttalia meridionale. I moschetti, mi si assicura, non sono di buona qualita né si
trovano in condizioni troppo buone» (Rec. Off., F.O., 67 | 226).

(251) Le notizie sui «semi di Calabria» in lettera al mazziniano Bellazzi, che si conserva (inedita,
credo) nella cartella Pisacane del Museo del Risorg. in Milano (n. 12707 | 25). La chiave della
formola convenzionale nel carteggio P.-Fanelli, passim.

(252) E FALCO, 268, che precisa, in base a documenti di polizia, l'indirizzo di P.; Danéri invece
(PAOLUCCI, 1. c.) asserisce che P. abitava allora in via Edera.

(253) 1I racconto del Giannelli (che era reduce allora dalla relegazione scontata nel castello
d'Tvrea) nel suo vol. Cenni autobiografici. Milano, 1925.

(254) Hudson a Clarendon, Torino, 19 maggio 1857: Cavour lo ha informato «che una miss
White la quale si € recentemente acquistata notorieta in Inghilterra per la sua calorosa propaganda
delle dottrine repubblicane applicate all'Ttalia, & giunta a Genova, munita di calde raccomandazioni
di Saffi, Mazzini e altri di quel partito; e che le teste calde, aderenti all'Italia del Popolo, hanno
organizzato in suo onore una dimostrazione, durante la quale sono state emesse grida sediziose.
Mettendomi al corrente di tali circostanze, il conte Cavour ha aggiunto che il Governo non vuole
attribuire soverchia importanza al comportamento di questi sconsigliati; ma io ritengo mio dovere
di richiamare l'attenzione di V. S. su quanto sta accadendo, per il caso che cid provochi commenti
in Austria o altrove, e altresi perché non ¢ improbabile che la condotta di miss White finisca con
I'obbligare il Governo Sardo a richiedere la sua partenza dal Regno» (Rec. Off., F. O., 67 | 226).

(255) Hudson a Clarendon, 10 luglio 1857: Sulla fine di giugno Mazzini «ando a visitare miss
White... che viveva in una pensione; in questa pensione si discuteva cosi apertamente e cosi
rumorosamente di progetti rivoluzionari che un piemontese, alloggiato in una camera adiacente a
quella di miss White, udendo di che si trattava, nonché grida di viva la repubblica, picchio all'uscio
e grido viva il re» (Rec. Off., F. O., 70 | 293). Altro episodio venne narrato dal Times, 9 luglio 1857:
giunta la W. a Genova, una Societa operaia volle eseguire in suo onore, una notte di pioggia, una
serenata sotto le sue finestre. Per il che, esprimendo la W. la sua gratitudine e complimenti per la
perseveranza degli esecutori, «fini col dire che avrebbero fatto assai meglio, secondo lei, ad
andarsene a casa per prepararsi a combattere per la loro liberta».

(256) La lettera di Garibaldi venne dalla Mario (Vita di Garibaldi, 1, 149) erroneamente
attribuita al febbraio '56. L'errore venne corretto nel vol. postumo Birth of modern Italy, 139-40.

(257) La White si era presentata ai P. munita d'una lettera di presentazione di Emilia Hawkes, in
data 13 maggio (in parte pubblicata, ma con datazione inesatta, da FALCO, 268). La lettera prova i
rapporti fraternamente amichevoli che correvano fra Enrichetta ed Emilia.

Ferme dichiarazioni filo-piemontesi aveva fatto Garibaldi, nel marzo, a P. in persona (Mazzini
alla White, marzo 1857).

P. e Nicotera si erano conosciuti a Roma, nel '49 (MARIO, In memoria, 3).

Sul convegno di Torino, cfr Resoconto, 347, 357; CASANOVA, Sulla preparazione, cit., 511-513.

(258) Sullo scorcio del '56, Nicotera — su mandato generico di Cavour — si era preparato a
compiere un viaggio di... esplorazione in Sicilia, poi andato a monte in seguito al fallimento del
moto Bentivegna. — Da una lettera della White alla Biggs, stampata da FALCO, 283, nasce ora il
sospetto che anche 1'adesione di Nicotera al piano di P. fosse stata in qualche modo consigliata o
autorizzata da Cavour. Scriveva infatti la W. (sdegnata pel contegno del governo sardo dopo la
catastrofe di Sapri): «Chi potrebbe mai imaginarsi che quelle stesse Autorita, che diedero un
compagno all'eroe che parti per morire per 1'Ttalia, ordinino...» ecc. E desiderabile che ulteriori
ricerche fra le carte di Cavour, o meglio di La Farina, chiariscano la questione, finora assai oscura, e
di superlativo interesse.

(259) La lettera di Nicotera a Garibaldi, del 1864, pubblicata da CASANOVA, da notizie precise
sull'incontro P: Garibaldi, a Genova, nel giugno '57. Nicotera aggiungeva che P. era tornato cosi



entusiasta dalla sua gita a Napoli (v. nel testo, a pag. 272 sg.) da vincere «tutte le opposizioni che
voi (Garibaldi) facevate per far precedere il tentativo di Genova alla spedizione». Garibaldi fautore
dell'insurrezione genovese? Ecco qualcosa di assolutamente nuovo, smentito da tutte le altre fonti.

(260) Cfr. le correzioni di Mazzini al proclama pisacaniano in PALAMENGHI CRISPI.

(261) L'accenno a Dio e Popolo suonava cosi: la rivoluzione si fara «non per passare da un
padrone a un altro, ma per non avere padroni fuorché Dio in cielo e il Popolo sulla terra».

(262) Sul convegno di Genova, BILOTTI, 127 sg.; PUPINO-CARBONELLI, 135.

Nell'inviare per l'appunto il Falcone a Genova con la missione di ispirare prudenza a P. e
Mazzini, Fabrizi rivelava invero ben povere doti di penetrazione psicologica! Ché piu ardente e
generoso giovane non era facile trovare. Del resto le ultime parole che, nel salpare da Malta,
Falcone gli aveva rivolte, avevano procurato al Fabrizi (lo racconto lui stesso) un triste
presentimento: non gli aveva infatti detto il Falcone che avrebbe si ottemperato all'incarico, ma
«avendo luogo I'impresa in qualsiasi momento, vi si sarebbe gettato con tutta gioia»?

(263) Sulle opinioni di Saffi, v. i suoi Cenni ecc. a proemio del vol. IX degli Scritti di Mazzini, ed.
Daelli, CXXXV-VI; su quelle di Crispi, le sue Lettere dall’esilio; su quelle di Musolino, la cit. sua
lettera a Ricciardi, 11 luglio '57; su quelle di Bertani, MARIO, I, 242.

(264) P. insisté moltissimo anche sul pericolo murattista che, a suo avviso, prendeva corpo ogni
giorno di piu (cfr. la deposizione Fabrizi al processo di Firenze, in Resoconto).

(265) Si scelse la data del 10 di giugno posto che i vapori per Cagliari-Tunisi partivano da
Genova il 10 e il 25 di tutti i mesi.

(266) I particolari sulla navigazione della goletta da lettera di P. ad Agresti, 16 giugno '57 e da un
memoriale di Pilo pubblicato da PAOLUCCI. Daneéri invece narro le cose altrimenti; ma egli non
era fra i compagni di Pilo, e d'altronde le sue asserzioni vanno sempre accolte con ampio beneficio
d'inventario (specie laddove si riferiscono all'opera da lui personalmente prestata).

(267) Sul contegno di Cosenz, cfr. la severissima lettera di Mazzini alla Hawkes, 30 nov. '57; e
anche Pilo a Fabrizi, 16 giugno '57, e P. a Fanelli, 9 giugno. FALCO (270-71) argomenta che a
Cosenz fu facile ritirarsi dall'impresa perché non lo si era mai tenuto troppo al corrente. Orbene, se
e vero che il 1° aprile P. aveva scritto a Fanelli che C. «non vuol saper nulla, dice che le cose prese a
lungo non riescono, vuol saperlo solo al momento del fatto», € anche vero che, il giorno precedente,
lo aveva esplicitamente assicurato che C. avrebbe partecipato alla spedizione (cosi anche a Fabrizi,
21 aprile; e Fanelli a Fabrizi, 28 maggio). La lettera P. a Cosenz, 17 maggio, che qui si pubblica,
elimina d'altronde ogni incertezza in proposito. C. era piu che informato e si era solennemente
impegnato a partire. Strano, comunque, che con la prospettiva imminente di doversi recare a
dirigere l'insurrezione napoletana, C. non si fosse curato di stabilire rapporti diretti con gli uomini
del Comitato di Napoli!

(268) SAFFI, L. c., CXXXVII sg., riporta le parole da P. rivolte, 1'8 di giugno, ai suoi seguaci,
ricavandole da una memoria inedita di Giovanni Gagliani, milanese, un di costoro.

(269) Sul temperamento nervoso di Pilo (malato anche di convulsioni) v. ROMANO-CATANIA,
Del Risorgimento d'Italia, Roma, 1913, 92; MARIO, In memoria, 9.

(270) La lettera di Mazzini 10 giugno '57, che non vedo riprodotta nella Edizione nazionale, in
Resoconto, 568-69. Era indirizzata a C. F. (Campanella?), e venne sequestrata alla posta di Parigi.

(271) Le parole di Enrichetta in PAOLUCCI, 216-17, il quale sfrutta appunti di Pilo.

(272) 1l passaporto usato da P. era quello stesso che si era preparato per Cosenz, intestato a
Francesco Daneri.

Qualche informazione sul viaggio di P. giunse, e vero, alla polizia napoletana; ma troppo
imprecisa. Scriveva infatti il Carafa (Incaricato del portafoglio degli esteri) al Direttore di polizia, il
15 giugno: «Mi si assicura... esser partito per Cagliari il noto Carlo Pisacani» (sic). (Archivio di
Stato, Napoli, Min. di Polizia, f. 551). La polizia non si curo di indagare. Si che non solo ignoro
allora la presenza di P. in Napoli, ma ostinatamente continuo a smentire che egli vi si fosse recato,
anche quando, all'indomani di Sapri, venne richiesta di spiegazioni in proposito dall'autorita
giudiziaria. In un suo rapporto 11 dicembre '57 il Procur. gener. Pacifico scriveva infatti:
«Quantunque la Polizia di Napoli sostenga che il P. non sia stato in Napoli poco prima di effettuare
l'insensata spedizione, pure non € del pari cio chiaro per l'istruzione» (Resoconto, 663). — Il
Carafa, oltre alla notizia sulla partenza di P. aveva comunicato alla Polizia altre informazioni
sull'imbarco di armi compiuto dal Cagliari, con dichiarazione per Tunisi, osservando che
«trovandosi tra le armi un numero non indifferente di tromboni, arma inusitata fra gli arabi,
conviene dedurne, che abbia un tal fatto uno scopo rivoluzionario» (1. c., lettere 15 e 20 giugno



1857).

(273) Che P. ricorresse, per sottrarsi alle grinfie della polizia, a qualche travestimento, &
abbastanza probabile; ma certo non si taglio la barba né si travesti da prete come pretesero
Catapano e Venturini, due imputati al processo di Salerno, che svesciarono al giudice quel che
sapevano e anche quel che non sapevano (Archivio di Stato, Napoli, Min. di Polizia, f. 551:
Rapporto telegrafico dell'Intendente di Salerno al Dir. di polizia, 4 luglio 1857), e poi Daneri
(RONDINI, 166) e COMANDINI, L 'Ttalia nei Cento anni ecc., ad diem. Ché con la sua barba solita
parti da Genova pochi giorni appresso, e a Napoli giunse qualificandosi «Francesco Daneri,
genovese, causidico» come si rileva dal Giornale del Regno delle Due Sicilie, Napoli, 20 giugno
1857 (arrivi di venerdi 12 giugno).

(274) Niente di grave accadde nel regno di Napoli il 13 giugno per la ragione assai semplice che
gli elementi rivoluzionari della provincia erano ben decisi a non muoversi se non dopo aver
ricevuto notizia di movimenti gia scoppiati e affermatisi altrove. Ciascuno si proponeva di seguire
l'iniziativa altrui, nessuno di assumerla! Tipico, a questo proposito, quel che scriveva Magnone a
Fanelli, 6 giugno: «Salerno non vuol muoversi se non vede prima rivoluzionato il regno intero e
disfatto interamente il tiranno». E da questo punto di vista tutte le citta e i paesi del regno si
chiamavan Salerno!

(275) Sui contatti tra Fanelli e i «trattenitori» (gli elementi pitt moderati) cfr. la sua lettera a
Fabrizi, 12 giugno '57.

(276) Era la casa di Dragone, tutta fori e nascondigli, che custodiva I'archivio del Comitato.

(277) Secondo il Times, 8 luglio '57, P., nella sua visita a Napoli, si sarebbe procurata perfino
«l'opportunita di esaminare 1'arsenale».

(278) La data di partenza di P. da Napoli (fin qui precisata nel 17 o nel 18 di giugno) si ricava dal
cit. Giornale del Regno delle Due Sicilie, 25 giugno 1857.

Le autorita sarde non vennero a conoscenza del viaggio di P. che dopo il disastro. Hudson,
informato da Cavour, scriveva a Clarendon il 10 di luglio che «il colonnello Pizza Cane (sic)... aveva
visitato due volte, recentemente, gli Stati Napoletani» (Rec. Off., F. O., 70 | 293). La versione,
infondata, della duplice visita venne pit tardi ripetuta da FOSCHINI, op. cit., 38.

(279) Non mi si giudichi pedante se, a tranquillizzare il lettore piu scrupoloso, assicuro di aver
ricavato la notizia del tempo bello regnante a Napoli il 16 giugno dal Bollettino meteorologico,
stampato sul Giornale del Regno delle Due Sicilie, 25 giugno 1857!

(280) Scriveva Fanelli a P., 26 marzo '57: «La mia posizione di latitante non mi permette tutto
quello che vorrei. Non so se potro giungere sino a vostro fratello, ma cerchero».

(281) Alle nuove possibilita presentatesi ai rivoluzionari di Genova la sera del 9 di giugno
accenna Pilo (a Fabrizi, 16 giugno '57).

(282) 1l governo piemontese era stato ripetutamente ammonito da quello francese di stare in
guardia contro un'imminente insurrezione che sarebbe scoppiata a Genova; da Torino si era
risposto che si era pronti a tutto e che la polizia di Genova vegliava. Ma se vien voglia di dire che
questa chiuse un occhio sui preparativi dell'insurrezione locale, forza ¢ concludere che li chiuse
tutti e due sui preparativi della spedizione. Proprio il 10 giugno '57, ad es., I'Intendente di Genova
tranquillizzava il Ministro dell'Interno cosi: «lo scrivente si pregia di partecipare... non apparire
alcun indizio che vogliasi qui tentare qualche movimento insurrezionale, né, da indagini fatte,
risulta che Mazzini sia nascosto in Genova». (Archivio di Stato, Torino, Materie politiche interne
in genere, m. 17). E il governo francese seguitava a sequestrare lettere di Mazzini da Genova!
(Resoconto, 460). Non del tutto immeritata giunse a Cavour, dunque, all'indomani di Sapri, 1'aspra
nota napoletana, rinfacciante all'indignato conte gli avvenimenti «che avrebbero certamente potuto
evitarsi con tenersi conto dei noti preparativi che li hanno preceduti, come conviene ai governi che
vogliono mantenersi all'altezza della loro propria dignita e posizione». Cavour, si sa, respinse la
nota.

(283) E impressionante osservare quante persone pitt o meno amiche di P. attestino di averlo
dissuaso dall'impresa, della quale, dunque, avevan contezza. D'AYALA (Mem., 235) «adopero tutti
gli argomenti che seppe per sconsigliarla»; Macchi lo stesso; Bertani, si sa (€ vero che poi, avvenuto
il disastro, riconobbe nell'animoso P. «il prode dei prodi»: cfr. I Cacciatori delle Alpi nel 1859, in 11
Politecnico, 1860, 291); Musolino, Cadolini, Calvino, idem; Sprovieri scriveva a Fabrizi il 4 agosto
'57: «De Dominicis, Mazziotti, Carducci ed altri, fin dal primo momento che seppimo essersi scelto
Sapri per luogo di sbarco, dubitammo dell'esito dell'impresa e ognuno puo attestarvi che prima
dell'esito noi facemmo questi discorsi» (MAZZIOTTI, 361, 362). Perfino Guerrazzi era informato



dei disegni sulla Toscana e su Napoli (lettera 8 giugno '57 al Mangini).

(284) Le parole della MARIO nel suo In Memoria di Nicotera, 6-7. — Tornato da Napoli —
scriveva a Bertani e ad altri il Mazzini il 27 nov. '57 — P. «mi scongiuro di rifare pel 25». — La
versione di Nicotera nella cit. lettera a Garibaldi del 1864; un po' diversamente egli si era espresso
nei suoi interrogatori di Salerno, € vero, ma unicamente per motivi di difesa.

(285) Sullo stato d'animo di P. di ritorno da Napoli, v. anche SAFFI, L c.; S. attinse a una
relazione di G. Profumo, testimone oculare.

(286) In una lettera del 20 luglio '73, Musolino asseri, quanto alla spedizione di Sapri, «che non
solamente Mazzini la sconsiglio aspramente, ma che fu P. che volle eseguirla ad ogni costo, ed in
questa occasione la ruppe con Mazzini» (RAULICH, 458). Esagerazione, né pit né meno che l'altra
diceria riportata, gia 1'8 luglio '57, dalla torinese Gazzetta del Popolo, secondo la quale il colonnello
P. era niente affatto d'accordo con Mazzini a proposito del tentativo su Genova... P. glie ne lascio
l'intiera responsabilita, senza romperla con lui perché aveva bisogno di ottenere alcuni uomini,
fucili e danari per il suo tentativo su Napoli».

(287) Il racconto di Daneéri, infarcito d'inesattezze, in RONDINI.

(288) P. non disponeva che di pochissimi appunti e schizzi pseudo topografici, poi repertati sul
suo cadavere: tra di essi una «pianta delle Isole di Napoli», e «un pezzo di carta che contiene
notizie riguardanti il porto di Ponza» (Resoconto, 722). In piu, un Prospetto delle operazioni a
farsi nello sbarco di Sapri (LACAVA, 213-14).

(289) La pubblicazione del Testamento di P. — comparso la prima volta nel Journal des Débats,
luglio '57, e poi in traduzione nei giornali piemontesi e in quelli inglesi — sollevo grande scalpore. I
piu, anche tra gli amici di P., ne deplorarono il tono; e la White, alla quale ne venne attribuita la
prima pubblicazione, busco generali rimproveri (BERTANI, I, 245). Cavour, che negli avvenimenti
del '57 vide I'occasione opportuna per screditare definitivamente il mazzinianismo in Italia, accolse
invece il Testamento quasi con gioia (Nuove lettere, ed. Mayor, 550); e il Boldoni insinuava
addirittura che il governo piemontese avesse procurata la maggior possibile diffusione del
Testamento; certo, aggiungeva, esso ha prodotto «cattiva impressione sul pubblico» (MARIO,
Bertanti, 1, 246). «Un'assai sinistra impressione», precisava Macchi, a Cattaneo, 1° agosto '57. La
clericale Armonia non si lascio naturalmente sfuggir l'occasione per stillare un Avviso ai
proprietari (gia cit.), nel quale, more solito, i radicali principii pisacaniani venivano estesi a tutto il
movimento liberale italiano, con imaginabili deduzioni... Il Morning Post — pubblicandolo in parte
il 24 di luglio — cosi lo commentava: «L'insieme di questo documento € caratterizzato da uno
sforzo di esaltata logica, che dimostra come il pover'uomo fosse travagliato da un eccitato stato
mentale, e insieme comprova l'odio profondo nutrito da tutti i cospiratori e i radicali verso il
governo piemontese». Il Times, 28 luglio, offriva ai suoi lettori il Testamento qual «prova di che sia
capace un rivoluzionario integrale... Per noi inglesi ¢ quanto mai sorprendente vedere energia,
coraggio indomabile, e ferma tenacia di propositi basata su sogni nei quali a fatica imaginiamo che
alcuno possa credere sul serio». Al Times pareva incredibile addirittura come gli «ultra» di tutta
Europa potessero considerare male abominevole tutto cido che valeva a render la gran massa
rassegnata al proprio stato e aliena dalle rivoluzioni, inconcepibile che per siffatte teoriche si
potesse trovare alcuno disposto a giocare la vita. — Del resto, ancor prima che il Testamento
vedesse la luce, venne da taluni insinuato che quella catena di moti insurrezionali avesse carattere e
finalita socialisti. Il Cittadino, Asti, 7 luglio, scriveva ad es. aver Mazzini lavorato «coll'aiuto della
Marianna... si voleva la distruzione, ed il saccheggio per odio alle famiglie agiate»; e il Cattolico,
Genova, ascriveva il moto genovese alla «rapacita socialista».

(290) La lettera di Falcone (a Vincenzo Sprovieri, 24 giugno) in BILOTTI, 422.

(291) I due Poggi lasciavan la madre, coraggiosa donna, che assisté poi al processo di Salerno e
rese preziosi servizi ai vari coimputati (Resoconto, 176).

(292) Degli umili seguaci di P., v. notizie e nomi in BILOTTI; Resoconto, passim; SAFFI, L c.,
CXXXVIII; MORANDO, Mazziniani e garibaldini, Genova, 1931; GIANGIACOMI, Anconitani
precursori det Mille, Ancona, 1910.

(293) Per robustezza di stile, per virile concitazione, per le doti tutte di questo magnifico scritto,
inclinerei ad attribuire a Mazzini la paternita della dichiarazione Ai fratelli d'Italia.

(294) Di Lerici eran molti dei marinai seguaci di P. Significativo percio quel che il 6 novembre
'57 scriveva il Comandante dei Carabinieri reali, da Torino, al Ministro dell'Interno, essersi trovato,
cioe, il giorno d'Ognissanti, affisso sulle cantonate di Lerici il seguente stampato: «Non di lagrime
— Ma di virili propositi — Oggi la memoria dei prodi — Che per la Italia morirono — Reverenti



onoriamo — A. Milano, B. Bentivegna, C. Pisacane — Fortissimi — Aspettano vendetta — Per la
patria e per sé — Per le ossa dei martiri — Seminate sulla terra — Che nostra lo straniero — Ci toglie
giuriamo — Trucidare i tiranni» (Archivio di Stato, Torino, Materie pol. interne in genere, m. 17).

Alcuni fra i componenti della spedizione da Genova, superstiti di Sanza, usciti nel '60 dalla
galera, combatteron poi con Garibaldi: e tre restaron feriti, due vennero uccisi! (MARIO, Camicia
rossa, 15 sg.).

(295) Il fratello di Rosolino: Ignazio Pilo.

(296) Le lettere di Rosetta in LABATE, op. cit.

(297) 11 2 febbraio '61, ad es., la Nicotera, in veste di promotrice della sottoscrizione per Roma e
Venezia, scriveva, con altre Signore, a Garibaldi, una lettera che si conserva a Milano, Museo del
Ris., Archivio garibaldino, c. 554.

(298) Lo stesso 24 di giugno — alla presenza di Lorenzo Montemayor, Pasquale Mileti e
Federico Salomone — P. faceva dono di tutti i suoi libri a Enrichetta «perché dovendo partire per la
Sardegna faceva cento di non piu ritornare in Genova» (FALCO, 279).

(299) Dell'intenzione di Enrichetta di occuparsi delle ambulanze si ha notizia da una Memoria
del Colonnello dei Carabinieri, Arnulfi, al Giud. Istruttore di Genova, 6 luglio 1857 (Genova,
Museo del Risorgimento).

(300) Secondo il Daneri 'estremo saluto di P. a Enrichetta avrebbe contenuto anche un accenno
alla scena piuttosto violenta dell'ultima notte (quella dal 24 al 25 di giugno), durante la quale essa
avrebbe investito P. dicendogli che aveva si il diritto di ammazzarsi, ma non quello di sacrificar
tanti giovani. Che tale fosse il pensiero di Enrichetta, sappiamo di gia; che fra i due nascesse in
proposito una scena violenta, escludiamo. Preferiamo credere alle altre fonti concordi, che ci
dipingono Enrichetta degna fino all'ultimo istante dell'ardimentoso sacrificio del suo compagno,
piuttosto che a questo loquace miles gloriosus, non d'altro sollecito, nel suo racconto, che di
attenuare a suo pro il merito dei suoi compagni di spedizione, o di spargere pettegolezzi sul conto
loro.

(301) Sull'ora della partenza del Cagliari, qualche discordanza. Ma dovette aver luogo poco
innanzi alle sette pom., come si rileva dalle deposizioni dell'equipaggio, rese a Genova nel '58, e dal
Ministro sardo di Grazia e Giustizia trasmesse all'Hudson (Rec. Off., F. O., 167 | 100).

(302) Dalla Gazzetta del Popolo, Torino, 2 luglio '57: «poco prima della partenza si presentarono
trenta passeggeri, non dello Stato, e che parevano formare una sola compagnia»; ma la Gazzetta da
questa notizia quando si € gia diffusa la voce dello sbarco a Sapri.

La lista dei passeggeri del Cagliari, 25 giugno, nell'Archivio di Stato, Torino, Mat. pol. int. in
gen., m. 17).

(303) 1l testo del biglietto della White in Resoconto, 236. Nicotera, nell'interrogatorio 8 agosto
'57, dichiaro che la W. lo aveva scritto «perché si era fatto credere che (il macchinista)... lungi dal
condiscendere, avrebbe fatto saltare in aria il vapore» (Ivi, 589).

(304) 11 biglietto di Mazzini é stato pubblicato dalla WHITE MARIO (In memoria, ecc., 9). Ma la
ristampa, pubblicata adesso di su l'autografo nell'Ed. Naz. degli Scritti di Mazzini, offre — se ce ne
fosse bisogno — nuova conferma della disinvoltura con cui essa dava alla luce i preziosi documenti
storici da lei posseduti.

(305) Rosetta a Pilo, 25 giugno '57: «La notte scorsa... sentii che faceva un vento fortissimo».
Secondo VENOSTA, invece, il mancato incontro sarebbe stato motivato da una fitta nebbia (81).

(306) Gazzetta del Popolo, 8 luglio '57: «A Portofino, punto dove si fanno molti contrabbandji, i
doganieri hanno sequestrato diverse casse di fucili».

(307) Pilo non si rimise piu da quel colpo: ne fanno fede le sue lettere, documento, da allora in
poi, di un'anima travagliata da una incontenibile angoscia. La sensazione d'aver suo malgrado
danneggiato la causa di P. e contribuito alla sua perdita, gl'infusero una disperata volonta di agire e
di sacrificarsi per lo stesso ideale: non eran passati tre anni che, precedendo i Mille, egli cadeva
eroicamente in Sicilia.

(308) Anche sull'ora dell'ammutinamento sul Cagliari, qualche discordanza: ma ebbe luogo
poco innanzi alle nove pom., come si rileva dalle deposizioni, cit., dell'equipaggio del Cagliari (Rec.
Off., 1.c.).

(309) Badino, fuochista del Cagliari, depose (l. c.) che i rivoltosi eran vestiti «con berretto rosso
e camicia rossa»; lo confermarono Travi e Boffa, camerieri di bordo. Questa circostanza, unita
all'altra, fantastica, ma ampiamente diffusa nella stampa del tempo, che il Cagliari cioé battesse
bandiera rossa, impressiono sinistramente gli stessi ambienti liberali in Italia e fuori d'Italia.



Bandiera rossa € simbolo «di socialismo», notava severo il Morning post, 7 luglio, «e queste non
sono le misure gentili che ci vogliono per attirare a confederazione il popolo italiano». I governi
italiani possono essere reazionari e corrotti, «xma quando si pensa a rovesciarli a mezzo di pirateria
e proclamando comunismo e repubblica rossa..., gl'italiani, per quanto mal governati, preferiranno
tenersi i guai attuali piuttosto che precipitare verso altri ignoti». E 1'8 luglio (alla bandiera rossa
accostando il Testamento di P.): «tale ¢ il terrore del socialismo e dell'anarchia che perfino negli
Stati continentali del re Siciliano, la gente € piuttosto disposta a sopportare la tirannia di un solo
che quella di molti. Sono ben pochi, o non esistono affatto, i partigiani... del comunismo tanto a
Napoli che in Sicilia».

(310) I marinai del Cagliari deposero tutti di essere stati minacciati colla pistola alla mano, di
essere stati tenuti, nel resto del viaggio, quali prigionieri, di esser stati costretti a far tutto quello
che i rivoltosi ordinavano, compreso il gridare «viva la repubblica, viva I'ltalia». Uno di essi,
durante I'ammutinamento, prese tanta paura che avrebbe voluto gettarsi in mare! (Rec. Off., 1. c.).

Falcone (pratico d'inglese) s'incarico di consegnare il famoso biglietto ai macchinisti inglesi.
Deposizione Badino: il capo macchinista venne minacciato «che se le macchine si fossero guastate
gli andava la vita»; ond'e che egli lo vide «rallentare alquanto la forza alle macchine per tema che
prendendo qualche disastro, non si credesse fatto a bella posta, ed effettuassero le loro promesse
quei rivoltosi». Un altro fuochista fece osservare che la macchina era vecchia e si era gia piu volte
guastata...

(311) Carlo Noce, da Genova, di anni 34, era il cuoco di bordo. La sua dep. nel Rec. Off., 1. c.

(312) Qualche differenza fra RONDINI e BILOTTTI nel precisare il numero e i nomi dei firmatari
della Dichiarazione. Alcuni di costoro deposero poi di aver firmato senza leggere... (Resoconto,
522).

Secondo la deposizione del fuochista Rebora, avendo P. riunito 1'equipaggio del Cagliari «che
mostravasi poco affezionato a quel loro nuovo governo», e intimato «che si farebbero saltare le
cervella a chi si fosse mostrato renitente», il nostromo richiese, e ottenne, altro attestato scritto, a
giustificazione dell'equipaggio.

(313) Altra deposizione di uno dei marinai: «Ordinarono che si bordeggiasse sul Monte di
Portofino (sic) senza far cammino dicendo che aspettavano una barca... e vi si stette sino allo
spuntar del giorno, e poi si diressero a capo Corso dell'isola di Corsica..., ma neanche la si trovo».

(314) Secondo Daneéri (RONDINI, 8) sarebbe stato Mazzini, prima della partenza della
spedizione, a consigliare che, in caso di mancato incontro con le barche di Pilo, si perdessero «due
giorni in alto mare per aspettare la notte del 29 e sbarcare a Lerici i 25 uomini quasi tutti di quel
paese, provocare una insurrezione, riunire il maggior numero e marciare su Genova...»

(315) Che il carbone mancasse dimostra il fatto che a Ponza s'imbarco molta legna da ardere
(MARIO, In memoria, 17). Nelle cit. depos. Saponi e Rebora si legge anzi che «prima di arrivare al
capo Corso trovarono una barca napoletana..., speravano che fosse carica di carbone per
approvisionarsene perché ne eravamo un poco mancanti..., ma quel legno era carico invece di
granturco»; non sembra pero notizia attendibile.

(316) Che il Cagliari fosse adibito a trasporto di armi, abbiam visto, lo sapevano tutti, fuorché P.
e Mazzini. 11 5 luglio, ad es., il Console inglese a Cagliari informava il suo Ministro degli Esteri che,
nel suo precedente passaggio da quel porto (17 giugno), il Cagliari recava a bordo un ingente carico
di armi (Rec. Off., F. O., 70 | 293).

(317) La squadra inglese si ancoro a Livorno la mattina del 27 di giugno. Secondo la cit. dep.
Saponi, il Cagliari 1'avrebbe incontrata «verso la Bastia». Il 4 agosto '57 la Gazzetta del Popolo
scriveva: «Ognuno ricorda che allo scoppio del tentativo, la flotta inglese... trovavasi nelle acque di
Toscana. La stampa retrograda suppose dunque tosto che nella congiura vi fosse la zampa
dell'Inghilterra... In questa versione l'incapacita di Mazzini di raccozzare meglio che tre dozzine di
congiurati sarebbe il vero motivo del malumore della stampa inglese contro i mazziniani». La
Gazzetta definiva stravagante tale versione. Il 15 luglio il Morning Post stupiva che la stampa
clericale piemontese «ardisse accusare il governa reale (inglese) di complicita con la sanguinaria
setta mazziniana, e... mescolare i nomi di lord Lyons, della diplomazia inglese, della squadra
inglese del Mediterraneo ecc. allo scopo di dimostrare con cio che 1'Inghilterra... ha incoraggiato e
favorito gli assassini di Livorno e i mancati saccheggiatori di Genova».

Il Console inglese a Napoli dava a lord Clarendon il 30 di giugno una notizia, se vera, assai
grave, ma che non ebbe conferma; e cioe che il Cagliari avrebbe navigato, fino a Ponza, battendo
bandiera inglese (Rec. Off., F. O., 70 | 293).



(318) MAZZIOTTI, 178, 182 da vari nomi di relegati politici (civili e militari) trovati da P. a
Ponza.

(319) La coraggiosa signora era Rosa Maschero, genovese, per tutto il viaggio dimostratasi
simpatizzante coi rivoltosi. (VENOSTA, 87. Per il viaggio del Cagliari, il V. ha potuto disporre della
relazione di un testimone oculare).

(320) I1 comandante la guarnigione di Ponza denunzio poi «la condotta indegna del sergente
Camarda (che comandava allora la Gran Guardia) ... che si diede ai rivoltosi». Nello stesso
rapporto (da Ponza, 4 luglio) si legge che «era il tenente Balsamo non sano di mente, si mostro
attaccato ai propri doveri, ma mori qual visse». Povero Balsamo! Ed era stato I'unico ufficiale che
avesse opposto resistenza ai rivoltosi! La rel. D'Ambrosio nell'Archivio di Stato, Napoli, Ministero
di Polizia, f. 550.

(321) Sulla resa del castello corsero versioni discordi. VENOSTA, e poi altri, la attribuirono a un
ordine del comandante, fatto prigioniero e trasportato a bordo del Cagliari.

(322) 1l lamentevole caso degli agenti della pubblica forza in un Rapporto del caposquadra di
polizia al giudice del Circondario, 12 luglio '57 (Archivio di Stato, Napoli, Min. di Pol., f. 550).

(323) La nota ufficiale dei fuggiti da Ponza nell'Archivio di Stato, Napoli, 1. c.

(324) Fu Carmine Alifano, interrogato dall'Intendente di Avellino il 17 di luglio, che invento la
storiella dei relegati costretti a seguire P. sul Cagliari (Archivio di Stato, Napoli, 1. c.).

(325) La deposizione Signorelli (resa a Catanzaro, 7 luglio) nell'Archivio di Stato, Napoli, . c.

(326) A giudicare da una lettera di Pisani a Fanelli, da Ventotene, 29 giugno, sembrerebbe che il
Cagliari avesse fatto tappa, per una mezz'ora, inosservato dai relegati, a Ventotene (DE MONTE);
ma era chiacchiera di relegati eccitati e male informati.

(327) Anche sull'ora della partenza del Cagliari da Ponza, versioni discordi. «Verso la
mezzanotte», dice il Giornale del Regno delle Due Sicilie, 30 giugno; alle tre e mezzo scrive Bilotti,
a p. 167; sulle ore della sera, scriveva Agresti a Fanelli, 30 giugno.

(328) Una seconda barca venne o dal Vitiello o da altri spedita, la notte stessa, a Ventotene
(lettera cit. di Agresti, 30 giugno).

E il LACAVA che ha stabilito la responsabilita del parroco Vitiello, scagionando cosi da una
insinuazione del Venosta il relegato politico De Leo, colpevole tutt'al piu di leggerezza, per aver
comunicato al Vitiello notizie riservate da lui apprese appunto pel suo carattere di relegato.

(329) Le chiacchiere piu assurde si accreditarono allora sul modo tenuto dagli iniziatori della
spedizione per concertarsi coi relegati. Uno di essi (relegato comune, naturalmente) assicuro,
nell'interrogatorio subito il 4 di luglio a Mormanno, che Nicotera «otto giorni prima era stato
nell'lsola vestito da prete, e fingeva adoperarsi alla confessione e si racconta che in tal modo
concerto qualche cosa!» (Arch. di Stato, Napoli, 1. c.). — Pia credibile informazione ¢ quella
fornitaci dalla WHITAKER (op. cit., 258) secondo cui un Giuseppe Caputo, commilitone di
Agesilao Milano, sarebbe stato confinato a Ponza sui primi del '57. Nel corso della sua traduzione
nell'isola «egli fu tenuto alcuni giorni in prigione a Napoli e... entro in comunicazione con la societa
segreta, stabilendo coi suoi organizzatori che avrebbe preparato una insurrezione a Ponza». Al
Caputo, che poi parti da Ponza col Cagliari e fu ferito e arrestato e a suo tempo rispedito nell'isola,
attribuisce effettivamente la W. il merito della sollevazione dei relegati. Del Caputo v. la
deposizione al processo di Firenze, in Resoconto, 84.

(330) Era, questo D'Ambrosio, quello stesso ufficiale che nel '51 aveva steso la gia cit. e ridevole
Relazione della campagna militare su Roma?

(331) Se le autorita borboniche seppero il vero sull'episodio di Ponza, non cosi, more solito, lo
seppe il pubblico grosso; al quale si dette a bere (Giorn. del Regno d. Due Sicilie, 30 giugno) che i
«veterani» avevano opposto disperata difesa, tanto che «taluni ribaldi... pagarono il fio del loro
misfare, restandone degli uccisi (?) e de' feriti».

(332) Ma non tutti quei militari in punizione eran farina da far ostie! Un Rocco La Cava, ad es.,
nominato caposquadra nella prima compagnia, non solamente si offri, appena arrestato, di fare
amplissime rivelazioni, ma altresi di riferire all'autorita inquirente, «quando gli si usassero
considerazioni», le eventuali confidenze dei suoi compagni di causa! Lo spingeva a cio fare il
desiderio di «dare al reale governo un attestato che un inganno mi trasse dall'isola» (Resoconto,
462).

(333) Gli incitamenti di P. ai suoi seguaci nella dep. cit. di Signorelli Rocco.

(334) E Danéri che ci informa della proposta di Falcone e Nicotera.



(335) Nonostante il carcere sofferto senza colpa, i marinai del Cagliari serbarono cordiali
rapporti coi superstiti della spedizione, tanto che, giunta la loro liberazione (il 12 giugno '58),
indirizzarono a Nicotera una lettera di simpatia, augurando «giorni migliori si a voi che alla patria
comune» (MARIO, In mem., 20). Vero pero che, reduci a Genova, non si mostrarono eroi nelle loro
deposizioni al patrio governo!

(336) Del Mercurio (Marcori secondo altri) v. la deposizione nel processo di Firenze del 1876
(Resoconto, 73).

(337) Oltre ai feriti, sembra che a Sapri si rifiutasse di sbarcare, «facendo da pazzo», un altro
componente del primo gruppo partito da Genova (Depos. Boffa, nel Rec. Off., L. c.).

(338) Le parole incitatrici di P. vennero riferite da Michele Esposito, uno dei relegati a Ponza,
arrestato a Montemurro (Arch. di Stato, Napoli, 1. c.).

(339) BILOTTI, generalmente equanime e bene informato, scrive (189) che i Gallotti eran cosi
avversi alla dinastia borbonica che... ignoravan perfino il nome della madre di re Francesco, cui, nel
'50, rivolsero una supplica... Ma la prova non € troppo suadente. Sussiste che, in una delle tante
suppliche umiliate al trono, essi giunsero al punto di dichiarare che «si aspettavano una Croce
d'onore, per esser fuggiti al sentire lo sbarco, avvisare la forza di Lagonegro che fosse marciato
contro...» (Arch. di Stato, Napoli, Min. di Pol., f. 551). E BILOTTI scrive (199) che, al Fortino di
Cervara, P. «da nessuno ebbe visite, fuorché da due dei figli del barone G. Gallotti... i quali poco
dopo si distaccarono, forse con la promessa di affrettare 1'arrivo di uomini e di vettovaglie»! Povero
Pisacane!

(340) «Questi — scriveva il corrispondente da Napoli del Morning Post, alludendo alle ruberie e
peggio commesse da elementi sbandati della masnada pisacaniana — questi, suppongo, sono i
segni fraterni dei socialisti» (13 luglio).

(341) La cattura e il conseguente sequestro del Cagliari dettero luogo, € noto, a una celeberrima
questione di diritto internazionale, dibattutasi a lungo fra Torino e Napoli, la quale desto il piu vivo
interessamento dei vari gabinetti europei, e segnatamente di quello inglese. L'Inghilterra, infatti,
pretese riparazioni da Napoli per la illegale detenzione dei macchinisti inglesi del Cagliari. La
questione, che dette la stura a numerosissime pubblicazioni politiche e giuridiche, ufficiali e non
ufficiali, si chiuse poi con la sconfitta della tesi napoletana. — Quanto al Cagliart, nell'ottobre 1860
Garibaldi dittatore assegnava alla Soc. Rubattino, che n'era 1'armatrice, un'indennita di 450.000
franchi.

(342) La rapida azione svolta dalle autorita borboniche per schiacciare la tentata insurrezione,
conferma che a Napoli una impresa del genere era attesa da tempo. Da ogni parte d'Italia (e
segnatamente da Genova) affluivano in quei giorni nella capitale borbonica notizie atte a facilitare e
rendere piu efficiente la repressione (si ricevevano perfino notizie da Londra su spedizioni di armi
per 1'Ttalia in partenza dalle fabbriche inglesi... Arch. di Stato, Napoli, Min. di Pol., f. 550). I
dispacci del Console inglese a Palermo (4, 11 luglio) dimostrano che il governo borbonico aveva da
tempo preso le sue precauzioni (Rec. Off., F. O., 70 | 291). Quanto allo spionaggio esercitato a
Genova, v. i Rapporti d'un confidente a Cavour, giugno-luglio 1857, pubbl. da LUZIO (420-430); e
le notizie raccolte da MORANDO, op. cit., secondo cui Pisacane avrebbe precipitato 1'azione
proprio perché accortosi del tradimento d'un dei suoi fidi (forse lo stesso estensore dei cit.
Rapporti?) 1l traditore sarebbe poi stato aggredito e ucciso, due anni dopo, a Lugano, da G. B.
Capurro, uno dei compromessi nei fatti di Genova.

(343) Fanelli mori nel 1877 in una casa di salute, «tormentato da gravi disturbi nervosi, ma non
pazzo» (TEOFILATO, op. cit.). Soffriva di «una specie di sovraeccitazione nervosa che lo rendeva
melanconico, sospettoso» (Fabrizi al processo di Firenze, in Resoconto, 115).

(344) Fanelli ad Albini, 4 luglio '57: «Noi questa sera faremo la parte nostra cominciando con
una imponente dimostrazione che porteremo all'azione». Ma la dimostrazione (Console Barbar a
Clarendon, 9 luglio) «non venne effettuata in seguito al fallimento del tentativo in Calabria e per
avere uno del partito informato la polizia in proposito» (Rec. Off., F. O., 70 | 289). Su quei giorni di
passione per Fanelli e sul comportamento dei moderati, cfr. specialmente 1'op. cit. di FABRIZI.

(345) Era 1'Italia del Popolo, Genova, 7 luglio, che in una corrispondenza da Napoli riferiva la
voce ivi diffusasi di una spedizione navale sarda.

In un rapporto del Prefetto di Polizia al suo Direttore, Napoli, 11 luglio '57, si legge che vicino a
Capodimonte vennero trovate armi bianche e bandiere tricolori. «In conclusione pero si puo
francamente ritenere che gli agitatori, i quali avean concepito la stolta mossa rivoluzionaria la sera
dei quattro, scorati dall'imponenza della forza, la quale con tutta diligenza piazzata nei luoghi



minacciati, li costrinse (sic) a gittar le armi nel pozzo, e le bandiere in una campagna poco lontana»
(Arch. di Stato, Napoli, Min. di Pol., f. 551).

(346) Son note le polemiche vivacissime cui il contegno di Fanelli dette luogo quando, nel 1860,
i superstiti di Sapri vennero liberati dalla galera. Addirittura feroce si mostro con lui Nicotera, che
per altro non era andato immune da censure severe per la grande loquacita dimostrata durante
l'istruttoria salernitana. Seguirono incidenti personali anche violenti nel '60 e nel '64, giuri d'onore,
interventi conciliativi di Garibaldi, Mazzini, Fabrizi, pubblicazioni di documenti sulla spedizione di
Sapri (FABRIZI, DE MONTE, VENOSTA), riavvicinamenti subitanei (come quello fra Nicotera e
Fanelli, appunto, in occasione della campagna elettorale del '65 a Napoli). Fanelli era sinceramente
convinto di avere fatto tutto il possibile e piu del possibile per assicurare il successo dell'impresa
pisacaniana; e aveva ragione, tenuto conto delle sue limitate capacita, e avevan torto coloro che gli
davan del traditore. La parola piu equa, nel dilagar di tanta polemica, fu quella pronunciata da
Mazzini, che attribui l'inazione di Napoli, oltreché alla riluttanza dei moderati, al «difetto
d'iniziativa» congenito al carattere di Fanelli, «difetto che un discorso di mezz'ora con lui basta a
rivelare»; e concludeva, invitando il F. a cessar le diatribe, consacrando invece la «vita a qualche
fatto generoso ed energico». Consiglio che il F., gia dei Mille, segui; tanto ¢ vero che nel '66,
nonostante la contrarieta e lo sdegno di Bakunin, che non sapeva perdonare certi sentimentalismi
nazionali, volle prender parte alla guerra. Nel '57 «era arrivato troppo tardi», ora non voleva
mancare al posto del sacrificio e del dovere (NETTLAU, 74). — Quanto al giudizio di Nicotera su
Fanelli, giusto e ricordare che esso si era formato unicamente in base agli elementi fornitigli da
terze persone con le quali aveva potuto corrispondere dalla galera. Gravissima ad es. la lettera
scrittagli il 10 agosto '58 dal Pilo («Oh! che vigliaccheria, che nullita ho constatato nel Wilson —
nome di guerra di Fanelli — e nei suoi compagni. Per Dio! non credevo mai che la somma delle cose
stesse nelle mani di un uomo tanto meschino di cuore, d'ingegno e d'ardire»...) Fabrizi, nel
mandare a Garibaldi la sua Relazione, lo assicurava invece (8 febbraio 1864) esser Fanelli «giovane
della piu alta stima... pronto a tutto, sensato, attivo» (Museo del Ris., Milano, Arch. garibaldino, c.
829).

(347) Sullo sbarco di Garibaldi a Sapri nel 1860 e le impressioni provate da lui e dai suoi seguaci
ripensando a Pisacane, cfr. MARIO, Bertani, II, 185-186. Eran con Garibaldi anche Cosenz e
Bertani!

(348) Il Giornale del Regno d. Due Sicilie, 3 luglio, sottolineava la valorosa condotta degli
Urbani, tanto piu apprezzabile, osservava, che essi «trovavansi quasi tutti in quella stagione alle
messi»; eppure, «trascurati i propri interessi, corsero ad amarsi ed a combattere».

(349) La dep. Venturini ecc. nell'Arch. di Stato, Napoli, 1. c. I particolari sulla sete sofferta dai
componenti la banda in VENOSTA, 9o.

(350) Uno dei due soldati era Domenico Ciampi, da Tufo; sue le parole riportate (all'Intendente
di Avellino, 11 luglio; Archivio di Stato, Napoli, Min. di Pol., f. 550).

(351) Contrario alla pena di morte nel codice civile, P. I'aveva sempre trovata indispensabile
invece in quello militare (Saggi, IV).

(352) Debbo la notizia dell'aver re Ferdinando sostituito F. Pisacane col Ghio, a Jack La Bolina,
che la tiene da fonte ritenuta attendibile.

(353) Nel 1860, a Napoli, Bertani fece arrestare il Ghio, che figurava comandante la piazza; ma il
governo dittatoriale lo rilascio, troncando il processo che contro di lui era stato iniziato
(FALDELLA, op. cit., 255).

(354) Le ultime parole pronunciate da P. in VENOSTA, 99. Altre versioni sulla morte di P. in
RONDINI, NISCO, ZINI (Storia d'Italia), FOSCHINI. Quella seguita nel testo € ormai
generalmente ammessa ed € quella suffragata da pit numerose testimonianze. A tergo di una
cartella stampata di una Lotteria a beneficio di G. Nicotera (lotteria probabilmente organizzata a
Milano nel 1859) si legge esser stato P. «ucciso, tagliato a pezzi e gettato in mare» (il mare a
Sanza?!) Il biglietto, del valore di «franchi 2», € in mio possesso.

(355) La giustificazione del rogo e della conseguente impossibilita di procedere al
riconoscimento dei cadaveri, in una missiva dell'Intendente del Principato citeriore al Direttore di
Polizia, da Salerno, 25 luglio 1857 (Arch. di Stato, Napoli, 1. c., f. 551).

(356) L'esposto di don Castelli (30 ott. '57) venne pubblicato da D. MAZZONTI in Il Risorg. ital.,
1920, 400.

(357) Sulla Gazzetta d'Augusta, 24 agosto '57, compariva ad es. un articolo tendente a
dimostrare, in base agli ultimi avvenimenti, «cio che la diplomazia non ha voluto comprendere...,



vale a dire che il Regno di Napoli non ancora offre un terreno atto a rivoluzioni. Vero € che si
trovano anche li dei malcontenti, come ve ne sono in Germania, in Francia e in Inghilterra. Ma le
masse del popolo e quelli che posseggono beni sono tranquilli e buoni, e affezionati al Re, e
ancorché sperassero in qualche miglioramento, sono ben lungi dall'attenderlo da insurrezioni».
Ahime, é che questo articolo era stato redatto a... Caserta, da un tal La Grange, il quale, il 7 sett.
successivo, si affrettava a compiegarne la traduzione al Direttore di Polizia... (Arch. di Stato,
Napoli, Min. di Pol., {. 551).

Sulla fuga di Fanelli preziose notizie si ricavano dal carteggio di uno che la sapeva lunga in
proposito, il Console inglese a Napoli! Scriveva infatti egli al suo collega a Smirne, 20 luglio '57, che
tre napoletani (Fanelli e la coppia Dragone) «ai quali m'interesso, essendo riusciti con grande
difficolta a sottrarsi alle grinfie della polizia, che li perseguita per le loro opinioni liberali», avevan
preso imbarco, alcuni giorni innanzi, su uno shooner inglese, il Rival, diretto appunto a Smirne.
Procurasse il collega di facilitare loro lo sbarco, tenendo conto che essi eran sforniti di passaporto.
Il 26 agosto seguente il Console a Smirne informava a sua volta il Governatore di Malta essere i tre
felicemente pervenuti a Smirne; adesso il Fanelli intendeva proseguire, via Malta, per I'Inghilterra,
con l'intenzione di proseguire la i suoi studi di... architettura. Lo scrivente aveva percio ritenuto
opportuno di munirlo di un passaporto provvisorio (connotati: anni 30, statura alta, capelli neri,
occhi idem, naso regolare, bocca idem, di professione scritturale), qualificandolo «impiegato di
questo Consolato». Rispondeva il f. f. di segretario del Governatorato di Malta, da La Valletta, 24
settembre: Fanelli ha ottenuto il permesso di sbarco «con la precisa intesa che avrebbe lasciato
Malta di sua iniziativa entro sei settimane»; sembra che adesso abbia mutato intenzione, ma sara
imbarcato d'autorita. Il Console a Smirne € vivamente pregato di non rilasciare mai piu passaporti
per Malta a persone che non hanno diritto di prendervi residenza. Il 30 nov. il Governatore di
Malta in persona informava il Ministro delle Colonie che Fanelli si era ostinato a non voler partire.
«Io ho cercato, da che son qui, di arginare la tendenza a far di Malta un luogo di convegno per
gente che cospira contro il proprio governo, e Fanelli &€ considerato qui come un agente di Mazzini.
Per questo motivo... I'ho fatto proseguire per 1'Inghilterra a mie spese». Acclusa la ricevuta di 12
sterline! (Rec. Off., C. O., 158 | 182).

Il Morning Post del 20 di luglio pubblicava una Dichiarazione dei Napoletani, in data di Napoli
4 luglio, in cui si leggeva che essi non altro volevano che la costituzione, e non avevano niente a che
fare col «pazzo attentato» che ha «riempito i Napoletani di stupore e di sospetti di nuove manovre
poliziesche». Degli sbarcati, si precisava, «due soli eran regnicoli» (tre, per la verita).

(358) Le parole di Spaventa in lettera al fratello, 16 agosto '57 (CROCE, 235).

(359) 1l testo del telegramma, indirizzato a un tale Massoni a Genova, era il seguente: «Le vostre
tratte furono pagate a giorni si paghera il saldo». Risulto alla polizia napoletana che speditore del
telegramma figurava certo Giovanni Bazigher; orbene il suo nome, o un nome esotico molto simile
al suo, si era trovato segnato sul taccuino rinvenuto sul cadavere di P.; e un Bazigher era impiegato
quale usciere al Consolato inglese di Napoli! Edotto della strana concomitanza dal conte Bernstoff,
che a Londra — in assenza di un rappresentante napoletano — curava gli interessi del governo delle
Due Sicilie, il Ministro degli Esteri inglese richiese schiarimenti al suo agente in Napoli (29 luglio).
Questi rispondeva (8 agosto) essere il B., effettivamente usciere della Legazione inglese da 33 anni,
e ora in servizio presso il Consolato; avere il B. ammesso, durante un interrogatorio severo, di aver
spedito un telegramma per conto di un tale Alfonso Praito, suo conoscente, ma di essere
interamente all'oscuro del suo contenuto; aver egli cio fatto perché il P. era sconosciuto all'ufficio
telegrafico e non poteva percio spedire dispacci. Aggiungeva il Console che, in merito alla
circostanza del taccuino di P., bastava a toglierle qualunque importanza la considerazione che il B.
era analfabeta, e cioe nella impossibilita di tener rapporti con P. Il B. d'altronde giurava di non
averlo mai neanche sentito nominare. — Ribadi Clarendon (24 agosto): Praito esisteva davvero o
era un nome fittizio, come pretendeva il governo napoletano? Barbar rispondeva esser sua
impressione che il Bazigher fosse stato messo in mezzo da qualche conoscente indelicato. Ma
Clarendon non ammetteva scappatoie: voleva conoscere intera la verita (23 settembre). Finalmente
il Barbar, incalzato anche dal governo napoletano (nota Carafa 25 sett.), rispondeva al Clarendon
cosi (10 ott.): «Ho di nuovo interrogato il Bazigher, e questi dichiara di aver conosciuto Praito circa
6 anni addietro, in relazione a certe lettere che venivan spedite da Malta e Genova all'indirizzo di
Praito, sotto coperta pel fu sir William Temple; nello stesso modo lettere di Praito venivan
trasmesse ai suoi corrispondenti in quei luoghi pel tramite della Missione. P. si diceva un
commerciante e fu per questo che B. consenti a favorirlo recando un suo dispaccio all'ufficio
telegrafico...»; ma adesso il P. risultava scomparso da Napoli. «Con molta difficolta... son riuscito a



sapere — continuava Barbar — da persone connesse col partito liberale che... il nome di Praito e
fittizio, essendo il suo vero nome Luigi Dragone, e che egli ha parenti in citta che verrebbero
completamente rovinati se il suo nome venisse a conoscenza del governo napoletano». Barbar si
guardava bene pero dall'avvertire Clarendon che il Dragone era riuscito a fuggire da Napoli
unicamente per merito suo! Fu giuocoforza a Clarendon tener per sé le gravi rivelazioni di Barbar;
ma mentre il governo napoletano seguitava a dare infruttuosamente la caccia al presunto Praito,
pur intuendo che il Consolato inglese dovesse saperla assai lunga, il Ministro inglese (giudicata
«improper» la condotta di Bazigher, cui certo, egli osservava, eran noti e il vero nome di Praito e la
natura del telegramma) ordinava una severa inchiesta interna sulla questione della corrispondenza
settaria spedita pel tramite della missione inglese. Dei resultati di questa inchiesta ho gia tenuto
parola nella nota a pag. 227. Ulteriori documenti verranno dati altrove alla luce. (Per tutto cio, cfr.
Rec. Off., F. 0., 70 | 288, 289, 290; C. O., 158 | 184, 186). Molta corrispondenza su questo episodio
trovasi anche nell'Archivio Ministero Esteri, Roma (Corr. politica Min. Esteri Due Sicilie, 1X, 4,
cart. X). Si veda altresi quanto scrisse Daneri a proposito degli avvenimenti di Genova del 9 di
giugno: «Pisacane scrisse un biglietto all'usciere del Consolato inglese in Napoli perché avvertisse
Fanelli».

(360) Son note le ricerche compiute a bordo della nave inglese Corinthian per scovarvi Mazzini.
Su questo episodio il Rec. Off. (F. O., 67 | 227; 70 | 288, 289, 290) conserva numerosi documenti.
Alla luce dei quali e di quelli poco piu su pubblicati sembrano invero piuttosto fuor di posto i furori
del Console Barbar per la visita a bordo del Corinthian ordinata dalla polizia napoletana senza
darne avviso, come d'obbligo, a lui! Il Barbar suggeriva al suo governo che si facessero rimostranze;
ma il Ministro degli Esteri giudico saviamente che era meglio rinunciarvi...

(361) II 2 luglio — il giorno stesso di Sanza! — 1'Italia del Popolo dava le prime incerte notizie
sull'avventuroso viaggio del Cagliari; il 3, fra discordi informazioni, anche la prima voce
dell'avvenuto disastro; tre giorni appresso riportava le notizie correnti in citta, secondo le quali «le
truppe spedite dalla capitale per disperdere la colonna comandata dal col. Pisacane si sarebbero
miste alla stessa. Si aggiunge ancora che piu provincie fossero in piena rivolta». Il 7 di luglio,
I'Italia del Popolo stampava addirittura essere Napoli insorta, la caserma degli Svizzeri saltata, re
Ferdinando ucciso!

(362) Comprensibile il tormento di Jessie White (che poi, nella non breve prigionia, forni bella
prova di fermezza, non disgiunta, € vero, da esaltazione) per non poter «mantener la promessa che
feci... di non perdere di vista nessuno di loro». Sulle vicende della White il Rec. Off. conserva
numerosi documenti, dai quali resulta che né il Console inglese a Genova né il Ministro a Torino
credettero opportuno di far passi in suo favore, ritenendo piu che dimostrata la sua condotta
politicamente scorretta. Dalla lettera Brown a Hudson, Genova, 4 luglio, resulta che, a detta
dell'Intendente, la White, arrestata, si sarebbe qualificata addirittura «moglie di Mazzini».
Offertale la liberazione, purché abbandonasse immediatamente il territorio piemontese, la W.
superbamente dichiard di voler dividere il fato dei suoi compagni di causa. Il 14 nov. Hudson
informava il suo governo che la W. era stata posta in liberta, con 5 giorni di tempo per lasciar il
Piemonte; la scarcerazione veniva motivata col fatto che si era trovata la W. piu esaltata che
colpevole. (Rec. Off., F.O., 67 | 227). FALCO, 280 sg., ha pubblicato interessanti documenti sulla
carcerazione della W. Una pepata lettera di lei a Garibaldi, dal carcere, trovasi in LUZIO, 408.

(363) L'arrendevolezza delle autorita sarde ai voleri napoletani parve indizio di inqualificabile
debolezza alla Gazzetta del Popolo. «Del rimanente, essa osservava, con che diritto permettere
anche al vice console di leggere tutte le carte per cercare di servire il governo napoletano... se
queste contenevano il nome di qualche napoletano dimorante in Napoli.. Oh! € un orrore!»

La casa — faceva osservare la Gazz. del Pop. — era intestata alla Di Lorenzo. E anzi P. figurava di
pagarle dozzina...

Nel corso di un'altra perquisizione subita il 17 luglio, alla Di Lorenzo si sequestravano, tra le
altre cose, due brevi mss. di Pisacane: un foglio col titolo Principii sui quali é d'uopo fondare le
istituzioni militari d'Ttalia: e un ms. di 30 fogli intitolato Principii fondamentali del nuovo patto
sociale e costituzione provvisoria d'Italia.

(364) Scriveva ancora Rosetta, il 13 luglio '57: «P. ha abbandonato una donna, la quale aveva per
lui abbandonato la sua famiglia; ha lasciato una bambina, che sara infelice senza padre...; ti pare
che abbia fatto bene? No, e tu facevi lo stesso, se il caso non te lo impediva...»

Anche nei Cenni premessi ai Saggi si legge (I, XVIII): «Si serbo anzi per lunga pezza speranza
che il P. potesse essere scampato alla strage dei suoi».



(365) Sui rapporti fra Mazzini ed Enrichetta dopo il fatale luglio '57, cfr. Epistolario di MAZZINI
(S.E.L). 1l 19 ott. Mazzini riceveva da lei una lettera «scritta in tono di profonda angoscia»; ai primi
di novembre corse corrispondenza fra i due e fra Mazzini e la White in merito alla miglior residenza
per Enrichetta se davvero sfrattata dal Piemonte: Inghilterra o Svizzera? Enrichetta scartava a
priori I'Inghilterra (Mazzini alla Hawkes, 3 nov.). Nello stesso mese — mentre nasceva, per
dissiparsi quasi immediatamente, un pettegolezzo fra i tre a proposito di certe osservazioni mosse
da Mazzini sui rapporti sentimentali fra la W. e Alberto Mario, mal riportate, sembra, da Enrichetta
— Mazzini lanciava in Inghilterra l'idea di coniare per sottoscrizione popolare una medaglia in
onore di P. La medaglia non venne poi eseguita, nonostante che venisse raccolta una bella lista di
sottoscrizioni, che Mazzini si proponeva di mandare «come ricordo», «come una specie di
consolazione» a Enrichetta: alla «moglie di P.», cioé. Il 17 dic., scrivendo alla Hawkes, Mazzini
lamentava che di tre lettere da lui dirette ad Enrichetta, questa ne avesse ricevuta una sola: «Si
vede che a Genova trattengono le mie lettere». Altro che trattenerle! Lo sfratto di Enrichetta venne
motivato unicamente in base alla sua corrispondenza con Mazzini.

(366) Nella lettera famosa Al Conte di Cavour, Mazzini stigmatizzava con roventi espressioni lo
sfratto della «vedova» di P. contro il quale nessuna voce si era levata alla Camera. E vero che un
nugolo di deputati di sinistra avevano assediato di raccomandazioni e di proteste I'Intendente di
Genova (cfr. LUZIO), ma nessuno di essi aveva creduto di deplorare pubblicamente 1'odioso
provvedimento. — Dello sfratto dava notizia il Console napoletano a Genova al suo Ministro degli
Esteri, I'8 marzo '58, adducendo pero d'ignorare dove la «famigerata» donna si sarebbe recata.
«Sembra pero che € andata o andra in Inghilterra» (Arch. Min. Est., Roma, Corr. politica Min.
Esteri Due Sicilie, Busta IV, f. 26) Era la White che consigliava Enrichetta a recarsi in Inghilterra;
altrove «colla sua tempra, senza amici, morrebbe di dolore (FALCO).

Il 20 maggio '58 il Ministro dell'Interno sardo comunicava al Questore di Torino che, «sulla
fiducia che la Sig.a Enrichetta Di Lorenzo non dia luogo ad osservazioni sulla sua condotta, e
relazioni», la si autorizzava a prolungare il suo soggiorno nella capitale (Arch. di Stato, Torino,
Emigrati, nominativo Di Lorenzo).

(367) Di Enrichetta e Silvia tornate a Genova non molte notizie ci restano: senonché figurano
entrambe alla prima prova dell'inno di Garibaldi eseguita 1'ultimo giorno del 1858 in casa Camozzi
(LOERO, 39). Silvia venne per allora sistemata nel Collegio delle Peschiere, diretto da Mercantini,
il cantore della spedizione di Sapri.

(368) Sull'adozione di Silvia da parte di Nicotera, notizie in VENOSTA, FALDELLA, nella
MARIO, In memoria, e Bertani. Nell'ottobre '60 Silvia figura con Nicotera a Napoli: Garibaldi le
aveva fatto assegnare una pensione di 60 ducati al mese; ed essa (con letterina 15 ottobre, che si
conserva, con altre, nel Museo del Ris. in Milano, Arch. garibaldino, c. 585) ne lo ringraziava,
aggiungendo: «Mi dispiace d'essere cosi piccina perché non posso esprimervi l'affetto e
I'ammirazione che sento per voi che tanto bene avete fatto al nostro paese. Spero che presto
scaccerete da Roma e Venezia gli stranieri, ed allora il mio papa Nicotera manterra la promessa che
m'ha fatto di condurmi da voi che desidero immensamente vedere». L'altra lettera a Garibaldi e del
3 gennaio '64, sempre da Napoli, ed esprimeva auguri e sensi di caldo patriottismo; da essa resulta
che Enrichetta viveva accanto alla sua Silvia, accanto ai Nicotera. Saluti di Enrichetta e di Silvia
trasmetteva ancora, a Garibaldi, Nicotera, il 23 dicembre di quell'anno (L c., c. 554); invece, in altra
lettera del 10 ott. '66, quelli solo di Silvia. Era morta in quel frattempo Enrichetta? O forse era
tornata alla famiglia maritale?

Di una gentile intromissione di Silvia, memore delle paterne idealita socialiste, presso il genitore
adottivo, ormai Ministro, in pro degli anarchici arrestati a Benevento nel 1877, dette notizia il
MONTICELLI (ORANO, 214-215).

(369) Sui timori del governo piemontese per l'annunciata stampa dei Saggi di Pisacane, cfr.
LUZIO.

(370) Sulle pietose cure da Enrichetta prestate fino al 1860 ai superstiti di Sapri languenti nelle
carceri borboniche, v. MARIO, Bertani, 1, 248. Enrichetta ringraziava Bertani (maggio 1860) per
una cospicua offerta «per i nostri prigionieri», scusandosi di aver lasciato passare un giorno a
causa di una indisposizione di Silvia. A pro di Nicotera molto si adoperd anche Mazzini. La
corrispondenza con lui era facilitata dal guardiano dell'ergastolo e dal Console sardo a Trapani
(MARIO, In Mem., 27).

(371) Si potrebbero riempir pagine e pagine col solo passare in rassegna le diatribe
antimazziniane seguite al luglio '57, piu acri e piu diffuse che dopo lo stesso febbraio '53! Pochi



intuirono quanto grande Mazzini uscisse da quell'ennesima sconfitta; tra i pochi, G. Modena. Senza
i suoi tentativi «iti a vuoto» — egli scriveva 1'11 luglio '57 — «Cavour non poteva dir altro a Parigi,
come avvenire d'Italia, che essa produce bozzoli, fichi e maccheroni deliziosi» (Pol. e arte, 204).

(372) Era la Gazzetta del Popolo, 13 agosto '57, che riferiva I'odiosa calunnia su Mazzini sollecito
dei suoi interessi pecuniari durante il compimento della spedizione di Sapri; tali rivelazioni si
concludevano, degnamente, cosi: «Il sig. Mazzini ¢ un rivoluzionario che grida agli altri avanti ma
che quanto a lui pensa di salvare la pancia per i fichi». L'Indipendente, Torino, 9 luglio, scriveva
«che nella storia non vi ha tiranno che abbia versato tanto sangue come Mazzini; questo sciagurato
e circondato da una immensa quantita di capi mozzi di giovani da lui portati al patibolo».

A rivendicare l'onore di Mazzini pensava un giornale inglese, 1'Illustrated London News, 11
luglio '57, il quale asseriva che se le imprese del giugno '57 avessero sortito buon esito, Mazzini e
compagni sarebbero stati salutati da tutti come gli eroi dell'epoca. «Tutto il mondo vede e ammira
l'altezza cui s'é inalzato I'Imperatore dei Francesi col colpo di stato...; e tutti possono figurarsi
I'abisso di miseria e di degradazione cui quell'illustre personaggio sarebbe pervenuto se la sua
audacia non fosse stata ricompensata da un completo successo. Cosi e col sig. Mazzini e coni —
con questa differenza che essi lottano per la liberta e non per il soggiogamento della loro patria».

Del coro d'invettive antimazziniane si faceva eco il Ministro inglese Hudson, osservando, in un
dispaccio del 10 di luglio, che «Mazzini, come al solito, procurava di tenersi lontano da ogni
pericolo», che i suoi piani rivelavano «la solita presunzione e ignoranza» di un uomo «malvagio,
orgoglioso e senza scrupoli» (Rec. Off., F. O., 70 | 295).

Marx — che nutriva per Mazzini il piu franco disprezzo — si limito a registrare la sua ultima
impresa con poche parole di compatimento: «Il Putsch di Mazzini assolutamente nel vecchio stile
ufficiale. Avesse almeno lasciato fuori Genova!» (a Engels, 6 luglio — Briefwechsel, Stuttgart, 1921,
II, 168). Ben altrimenti sensibile di fronte a quella prova di sfortunato coraggio un altro
rivoluzionario socialista, Alessandro Herzen; il quale, premesso che non intendeva giustificare il
piano di Pisacane, evidentemente intempestivo, cosi scriveva: «Questi uomini ci sopraffanno con la
grandezza della loro tragica poesia, la loro terribile energia fa tacere qualunque biasimo o critica.
Non conosco esempi di piu grande eroismo, né fra i greci né fra i romani né fra i martiri del
cristianesimo o della riforma. ... La morte di P. e quella di Orsini furon come due spaventosi
schianti di fulmine in una notte soffocante» (Mem., III, 70).

(373) Con P. «noi abbiamo perduto un uomo che valeva per sé una Legione», scriveva Mazzini a
Dragone, il 26 febbraio '58.

La circolare del Partito d'Azione in PALAMENGHI CRISPI, 542-44.

(374) Furon Bertani, Medici, Cosenz e Boldoni che presero l'iniziativa di raccogliere fondi per
costituire una dote a Silvia Pisacane. Ma la scarsita delle offerte — determinata in parte dallo
scandalo che la pubblicazione del Testamento e dei Saggi sollevo fra gli stessi emigrati e in seno
alla sinistra piemontese — consiglio gl'iniziatori a rinunciare alla dote, provvedendo invece a
stipulare una assicurazione in pro della fanciulla, con contro-assicurazione in favor della madre
(MARIO, Bertani, I, 245-248, 270; PALAMENGHI CRISPI, 439-441; MARIO, In mem., 27). La
somma raccolta fu di 3134 franchi (Bertani a Plutino, 13 dic. 1859, OLIVIERI, 96-97). — Mazzini
scriveva a Lemmi, 30 novembre '57, che avrebbe contribuito alla sottoscrizione, per quanto fosse
meglio «provvedere a che I'Ttalia dia, emancipata, la dotazione».

(375) A criticare le operazioni di P. furono buoni tutti: Cadolini (Mem., 215, 267), Carrano
(L'Italia dal 1789 al 1870, 1V, 260), Macchi (SAFFIOTTI, 773), Musolino (a Ricciardi, 11 luglio '57),
Ruggero Settimo (AVARNA, 237) ecc. Il Ministro inglese a Torino deplorava anche lui che P.,
«coraggioso personalmente e assai competente nel suo ramo di scienza militare», avesse ceduto a
Mazzini, col quale non andava affatto d'accordo (Rec. Off., F. O., 70 | 293).
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