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La quarta Calabria

di Antonio Orlando

Le Calabrie, com’è noto, erano tre: la Calabria Citeriore, l’Ulteriore
Prima e l’Ulteriore seconda e coincidevano, grosso modo,  con le tre
storiche  province  di  Cosenza,  Catanzaro  e  Reggio  Calabria.  Non
ricordo chi, aggiungeva, tra il serio ed il faceto, che c’era una quarta
Calabria:  la  Calabria  Deteriore!  La  notazione  veniva  lasciata
volutamente in sospeso né, credo, sia mai stata identificata la parte di
territorio regionale cui attribuire tale denominazione. Poteva essere,
quindi, di volta in volta, individuata questa o quell’area della regione a
seconda dell’estro di chi voleva servirsi di questo strano toponimo. Nel
romanzo di Pantaleone Sergi, al suo esordio letterario, l’immaginario
paese  di  Mambrici,  più  che  al  Macondo di  Garcia  Marquez,  troppo
distante e troppo diverso, appartiene a questa “quarta” Calabria. Anzi
Sergi ha dato, con il suo bel racconto, anima e corpo a questa “Calabria
Deteriore”,  che,  fin’  adesso  era  solo  una  categoria  astratta  ed  ora,
invece, viene rappresentata come la sintesi perfetta e completa di tutti i
vizi, i difetti, i mali che affliggono questa nostra complicata regione. Si
può  dire  che  Sergi  ha  creato  un  modulo,  ha  costruito  una  sorta  di
microcosmo  calabrese  in  cui  ciascuno  di  noi,  specialmente  se
appartiene  o  è  vicinissimo  (come  me)  alla  sua  generazione,  può
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facilmente identificarsi, riconoscersi e riconoscere uomini, ambienti e
vicende. Per chi conosce il territorio calabrese, anche da un punto di
vista  strettamente geografico,  l’A.  è riuscito a costruire una sorta  di
plastico architettonico-letterario perfettamente collocabile in qualsiasi
area della regione. 

La  Calabria  tra  la  fine  dell’800 ed il  primo dei  grandi  terremoti,
quello del 1905 (l’altro sarà quello catastrofico di Reggio e Messina del
1908) era quella che Sergi magistralmente disegna e poi fotografa con
una  descrizione  minuziosa  delle  strade,  delle  case,  dei  palazzi,  dei
tuguri, dei catoi, delle stalle, dei frantoi. Qualsiasi paese della Calabria
è Mambrici.

In qualsiasi comune della Calabria c’era la divisione castale di cui
parla Sergi tra l’aristocrazia gretta,  pomposa e lontana; la borghesia
fatua,  ignorante,  interessata  ed  avara;  un  ceto  artigiano  geloso,
ambizioso,  spesso  frustrato;  uno  strato  di  “massari”  desiderosi  di
arricchirsi  alle  spalle  dei  padroni  ed  una  massa  sterminata  di
contadini,  braccianti,  jornatari,  carbonai,  mulattieri,  pecorari  che
vivevano in  condizioni  subumane.  Plebe  superstiziosa  ed  ignorante,
allevata  nella  miseria  e  nell’odio,  soggiogata  da  proprietari  senza
scrupoli e da un clero inerte ed accomodante.

Il  destino  di  quella  plebe  è  stato  riassunto  da  Nicola  Zitara
nell’espressione “o emigrante o  brigante”  poiché chiunque prendeva
conoscenza (e prima ancora: coscienza) di quello stato di cose, stanco
di affidarsi ad una divina provvidenza che tardava, e di parecchio, a
manifestarsi, non poteva che scegliere una delle due strade. La terza
via,  che  pure  Sergi,  con  pennellate  di  colore,  delinea,  quella  della
ndranghita  statu  nascenti  (ma,  mi  pare,  che  all’epoca,  non  vorrei
apparire  pedante,  si  dicesse:  picciotteria)  che  s’insinua  come  una
vipera strisciante nel corpo della comunità di Mambrici, appariva una
strada praticabile solo da coloro i quali si fossero dimostrati pronti a
delinquere,  elevando  un  simile  comportamento,  con  tutti  i  rischi
connessi, a proprio stile e scelta di vita. 

Vorrei  sottolineare  che  agli  emigranti  giunti  in  America,
specialmente negli Stati Uniti, si poneva un altro dilemma, diventare
“o anarchici o maffiosi”, almeno stando ai pochi ricordi e alla scarne e
scarse lettera che inviava il mio nonno paterno, emigrato negli USA nel
1903  ed  ai  racconti  di  emigranti  del  tipo  di  Antonio  Margariti
(Ferruzzano,  1891  –  Willow  Grove,  1981),  che  scrive  la  sua
autobiografia in un calabrese inglesizzato di difficile comprensione e
che scolpisce con una frase la sua condizione incerta:
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- …quando  mi  domandano  voi  siete  americano?  Io
rispondo:  in  America  mi  chiamano  italiano  e  in  Italia  mi
chiamano ‘u mericanu. 

 Questo è un aspetto che, anche dal punto di vista letterario, non è
stato ancora sufficientemente indagato e speriamo che qualcuno abbia
voglia di metter mano. 

Nell’affresco che Sergi dipinge più che le atmosfere sudamericane di
Garcia Marquez o di Isabel Allende, più che il cinismo realistico di un
Tommasi  di  Lampedusa  o  il  pessimismo  veristico  di  un  Verga,
personalmente vedo, invece, riflessa tutta la nostra migliore letteratura
da Repaci a Perri, da Seminara a Strati, da Alvaro a Lacava, passando
attraverso Peppino Occhiato fino ad arrivare a Mimmo Gangemi. La
lectio di questi autori, Sergi l’ha assorbita, l’ha rivista e l’ha rielaborata
ed è in grado così di mettere in scena un intero e variegato popolo con
le sue vicende minute, quotidiane, semplici, a volte perfino banali.

La  comunità  di  Mambrici  subisce  gli  eventi,  accetta  disgrazie  e
calamità  naturali  come  ineluttabili,  vive  in  un  tempo  che  sembra
essersi fermato ed attende il suo riscatto non da un’azione che possa
scaturire dal suo interno, bensì dall’abbandono, dalla fuga dal paese,
dall’emigrazione  per  l’appunto.  Salvo  dover  ritornare  perché  le
metropoli  americane,  troppo tentacolari,  rischiano di  inghiottirti,  di
annullarti,  di  cancellare  per  sempre  anche  il  passaggio  della  loro
esistenza su questa terra. 

Una ragione di vita, dolce quanto effimera, per tutti i componenti di
quella comunità, nobili o plebei, borghesi, professionisti o artigiani, è il
sesso vissuto dai potenti come passatempo, sollazzo e godimento e da
tutti  gli  altri  come un impulso irresistibile,  che può diventare per le
donne  fonte  di  guai  e  di  disonore,  marchio  d’infamia  e  causa  di
emarginazione.

Quando  finalmente  quel  popolo  si  ribella,  le  manifestazioni  di
protesta assumono il carattere della classica vampata breve, violenta e
disorganizzata, che deve essere repressa con virulenza tanto per dare
un esempio e riallineare le lancette della Storia. Un fuoco di paglia che
gli storici chiameranno “ribellismo primitivo”, che incuterà terrone ai
ricchi ed ai  preti,  ma che non sposterà neppure di un millimetro la
condizione umana di quei reietti.

La dimensione magica di  cui pure il  romanzo è pervaso e che,  di
tanto in tanto, affiora con le figure delle magare o con i santoni o con il
manifestarsi di eventi naturali mal interpretati e mal compresi, è vero,
come in molti hanno notato, crea delle atmosfere suggestive e tuttavia
questa  dimensione  viene  immediatamente  fagocitata  dalla
superstizione più cupa di fronte alla quale vacillano perfino le certezze
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dell’uomo di scienza o dello scettico o del libero pensatore o dell’ateo
socialista, quasi a voler dire: “non è vero, ma, in cuor mio, ci credo”.
L’incombere del soprannaturale si manifesta attraverso “l’epifania del
mostro”,  ennesimo  cattivo  presagio  che  sembra  annunciare  per  la
piccola comunità, lutti e rovine, mentre nel clima positivistico di inizio
secolo, appare come la conferma di teorie paludate di Scienza ed invece
intrise di pregiudizi e di razzismo.

Il Narratore è un testimone esterno alla comunità,  guarda a volte
con occhio benevolo, spesso assume un tono critico, certo non è mai
compiacente  e  neppure  didascalico  e  sicuramente  non  commette
l’errore  di  giudicare  fatti  e  personaggi  di  un  passato  all’apparenza
lontano ma,  che sappiamo,  in realtà,  ci  siamo lasciati  alle  spalle  da
poco tempo.

Un  paese  prigioniero  dell’ignoranza,  delle  superstizioni,  della
miseria  al  quale  non  sono  concesse  né  speranze  né  prospettive  di
riscatto,  corre  inesorabilmente  verso  un  finale  catastrofico:  il
terremoto.

La  Natura  s’incarica  ancora  una  volta,  senza  odio  e  senza
risentimento, neutrale com’è, di livellare, di sistemare e a suo modo, di
riordinare lo spazio di cui gli essere umani, con poco discernimento, si
erano appropriati.

Il romanzo di Sergi è costruito con un impasto linguistico fatto di
lingua colta e dialetto, in un continuo gioco di scambi, di riverberi e
riflessi.  Sergi  ha  il  grande  merito  di  ri-proporre  la  questione  della
lingua da usare nella narrazione di una Calabria, per dirla sempre con
Zitara, non ancora pienamente italianizzata. Noi abbiamo affidato la
sopravvivenza del dialetto (lingua?) calabrese alla poesia ed ora alle
canzoni c.d. “popolari” eseguite al ritmo della tarantella ed abbiamo
rinunciato del tutto a ri-costruire una lingua che potesse esprimere i
nostri  sentimenti  più  profondi  ed  il  nostro  pensiero.  Ci  siamo
acconciati a raffazzonare un dialetto italianizzato alla meglio tanto per
farci comprendere dagli altri, per comunicare e per non sentirci isolati
ed abbiamo accettato di buon grado lo sfottò sulla nostra pronuncia
aspirata vergognandoci di parlare calabrese. 

Nessuno  si  sogna  di  scherzare  sul  siciliano  o  sul  sardo  semmai
l’aspetto  caricaturale  viene  posto  sull’intonazione,  ma  nei  confronti
della lingua si continua a registrare il massimo rispetto. 

E’ sufficiente andare a controllare i manuali di Letteratura italiana al
capitolo  introduttivo  sulle  origini  della  lingua  italiana,  laddove  il
siciliano di  Cielo d’Alcamo e di  Jacopo da Lentini viene posto sullo
stesso piano del toscano di Guittone d’Arezzo e Chiaro Davanzati, per
rendersi  conto  dell’alta  considerazione  in  cui  è  tenuto  “il  dialetto”
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siciliano. E’ mancata fin’ora la ricerca della forma, una ricerca che mira
principalmente  a  riuscire,  tramite  il  colore  delle  parole,  il  potere
evocativo del  linguaggio,  il  suono stesso  della  lingua a  far  non solo
vedere quanto soprattutto a far rivivere nel  lettore  quello che viene
narrato. E’ mancata quella ricerca che ha condotto Stefano D’Arrigo,
Vincenzo Consolo, Gesualdo Bufalino ed in ultimo Andrea Camilleri ad
inventare,  a costruire e ad impiegare una lingua colta,  difficile però
fortemente espressiva e massimamente evocativa, che in maniera del
tutto  impropria,  approssimativa  e  riduttiva ci  ostiniamo a chiamare
dialetto siciliano.

In  Calabria  ci  ha  provato  Giuseppe  Occhiato,  con  un  ambizioso
progetto  linguistico  che  imprime,  all’inizio,  una  traiettoria  che
conduce,  inevitabilmente,  ad  una  rotta  di  collisione  tra  il  dialetto
calabrese  e  la  lingua  italiana  che  diventa  poi  “scambio”  e
successivamente “simbiosi”  in una forma linguistica nuova, creativa,
arricchita, espressiva con la finalità di narrare, anzi del “saper cuntari”
la storia,  la realtà, la cultura, le tradizioni,  gli  usi,  le consuetudini, i
costumi e le superstizioni di una terra, quella calabrese, antica. 

Sergi,  dopo  averci  convinto  delle  sue  capacità  affabulatorie,  si  è
assunto  con  questo  suo  primo  romanzo,  il  compito  di  “logotheta”
(colui che racconta e non semplicemente colui che conta nel senso di
calcolare) della lingua calabrese, lingua della tradizione e delle nostre
radici.

A  noi  spetta  non  solo  incoraggiarlo,  ma  aiutarlo,  sostenerlo,
appoggiarlo in questo percorso all’indietro impervio e affascinante al
tempo stesso.  Non uno qualunque, ma uno come Pirandello quando
era  ancora  studente  a  Bonn  aveva  notato  che  un  siciliano  e  un
piemontese

- …messi  insieme  a  parlare,  non  faranno  altro  che
arrotondare alla meglio i loro dialetti, lasciando a ciascuno il
proprio stampo sintattico, e fiorettando qua e là questa che vuol
essere la lingua italiana parlata in Italia delle reminiscenze di
questo o quel libro letto. 

Se si crea lo spazio, all’interno della lingua letteraria, per il dialetto,
il  varco  che  si  è  apre  deve  consentire  di  portare  nella  lingua  la
scorrevolezza  e  la  vivacità  del  parlato,  la  forza  dell’espressività  e
l’immediatezza  comunicativa  di  parole  che  arrivano  da  un  tempo
lontano. La dialettalità smette di essere sinonimo di emarginazione e
diventa mescolanza di codici linguistici greci, latini, arabi, spagnoli e
francesi.  Una  mescolanza  esuberante  non  una  mistura  indistinta  e
confusa.
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